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الفصل الأول 


فتاة اسمها روزالند 


عقل الإنسان يستطيع أن يعود إلى الوراء عشرات السنين. مع ذلك أنا لا أعرف عن مراحل 
حياتى المبكرة إلا القليل. عندما أسمع أصدقائى يتحدثون عن ذكرياتهم أشعر أنه ينقصنى 
شىء» كأنه لم تكن لى طفولةء أو مراهقة: أو شباب مثل الآخرين. 

هذه الحقيقة تؤرقنى. حاولت مراراً أن أسبر أغوار الماضىء أن أغرق لنفسى تاريخاً. 
لأستعيد ما ضاع منىء أن أتذكر الأشياء التى كانت تتحدث عنها جدتى (أم أبى) أو أمى؛ أو 
عمتی» أو عمى الكبيرء أو غيرهم من الناس الذين كانوا مقربين إلى. 

شاءت الظروف ألا تكون حياتى عادية: أن أغيب فى السجون: والمنافى مدداً طويلةء ولا 
عدت كانت قد تفككت الروابط القديمة: ولم تتكرر تلك الجلسات الأسرية التى نحكى فيها عن 
كل شىء. 

فى السنين الأخيرة عدت إلى هذه المحاولة من جديد. بحثت فى الأدراج. والملفات: والأوراق 
المحفوظة فى البيت. فحصت الصورء والوثائق. والرسائل الموضوعة فى المظاريف. ترددت على 
قريتى. وقمت بزيارة الأماكن التى عشت فيها. 1 

لكن ظلت الوسيلة المتاحة لى أكثر من غيرها التنقيب فى أعماق النفس» كأننى أعيد إلى 
الحياة ما دفن فيها. لعب الخيال دوراً أساسياً والتخيلات إذا ما تكررت تعنى أن هناك حقيقة 
تتحرك فى ذهنى مثل البعوض فى ليالى الصيف. تظهرء وتختفى؛ لتظهر من جديد» وأحياناً 
تحترق على مصياحى الصاعق لتسقط نهائياً فى بئر الليل. إنها كالأشباحء أو الأوهام لها 
ملامح الحياة. وصفاتها الواقعيةء تبعث إلى الوجود لأسباب ق«د تظل خفية. فهى موجودة بلا 
وجود فعلى» غائية بلا غياب نهائى» لكنها انعاسية إلى یم ا حدث لى خلال السنين. فمن لا 
يعرف الوهم» لا يعرف الحقيقة. > ولا شىء مؤكد بصفة نهائية 

عدت إلى الماضى عشرات المرات: لكن ظلت الطفولة: والمراهقةء والشباب ت واهية, 
أغذيها بالخيال» حتى تعود إلى. أردت أن تكون لى طفولة. فصنعتهاء وصرت أرعاها لأبقى 
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عليها. أردت أن يهدأ بالى: أن أحتمى فى اليقين: ولكن سرعان ما عاد إلى قلقى. هكذا تأكد 
عندى أن الذين يعرفون الحقيقة دائمًا لا يعرفون أى شىء. 

بذلت جهدًا لأعود إلى الحلقة الأولى فى السلسلة الطويلة يوم أن انزلقت فيه من رحم أمى 
97 الدنيا. ثمة شعور بالخوف وأنا أطل برأسى من جسمها. أول خطوة فى طريقى المستقل, 

ستنشق فيها رائحة المخاضء والدم. 

لحظة واحدة تكفينى للقفز فوق مسافات الزمن. لحظة يطل فيها الطفل من ملامح الوجهء 
فى الصورة المعلقة على الجدارء أو فى المرآةء أو من عينى عندما أضحك, أو أفرح يما كتبت. 
لكن فى أغلب الأحيان أبحث عنه. فلا أجده. فالجنين ثمرة النكاح: أما الطفل فهو يروى بالحب 
وفى غيابه يجف. تختطفه عقارب الساعة قبل الأوان» وفى حياتى أنا ظل الطفل محاصرًا فى 
مكان ما من النفس. هاريًا من النزاع الذى دب بين أبى وأمى منذ البدء. بين أبى وأمى ضاع 
الحب قبل أن أعيشه؛ فضاعت منى السذاجة الأولى المرسومة بالألوان. ضاع منى الشجر, 
والورد, والفأر. والقط. أصبحت رجلا جاداء ودخلت السجن. أصبحت طبيبا, ومناضلاً 
وصاحب روايات؛ وكتب» تنتابنى لحظات الرضاء والغرور, وتلح على لحظات الشك لتقول 
بصوتها الهامس: ˆ أنت لم تصنع فى حياتك شيئًا ". 

شالت ال اس انث وندت يوم الجمعة ١ا‏ سكمير نة ١١١١‏ ف ذلك الجزء الاخيار من 
الليل الذى يقبضون فيه على أصحاب الفكر.. دقت الساعة دقات أربع. ماتت الدقة الأخيرة, 
وساد الصمت؛ وفى الصمت ارتفع صوت صراخ» صوت امرأة تلد تلاه صوت المطر والريح. 

السرير عالء؛ و له عواميد, وأمى تطل من بينها على الطبيب. عيناها زرقاوانء زرقة عميقة 
مثل بحيرات الشمال فى موسم الصيف. بينى وبين عينيها إعجاب. ومسافة لم أتخطها خلال 
السثشين. لكنى الآن قريب منها . هى فى سن التسعينء وأنا تجاوزت الستين. وصلنا إلى سن 
الشيخوخة نحن الاثنان. أتأمل جسمهاء وخطواتها تتعثر وهى تسير بتلك المشية المترنحة 
القصيرة. فى قلبى تختلط الأحاسيسء الحبء» والضيق. وشعور بالذنب لأننى أهملتها سنين 

صرخت صرخة ثانية. وثالثة فقد انحشر رأسى فى حوضها. ظللت ساكثاء مغلق المينين. لا 
أبذل جهدًا لأريحها. لم أسمع صرخاتها فى تلك الليلة. بعد ذلك رأيتها تتألم كثيرًا. كان يكفى 
أن أربت على كتفها ولكنى لم أفعل. شىء كالجدار أبقى العواطف فى الأعماق الدفينة. 
ويالتدريج نضب معينها. هكذا منذ الطفولة ضاع الدفء الحميم. 

' شعرت بشىء بارد الملمس يلتف حول جسمىء فانكمشت فى مكانى كالقنفذ. بعد قليل تردد 

صوت كالترياس يغلق وانتابنى إحساس بالقيود تلفنى؛ لكنى ظللت مستكيئًاء لا أقاوم: فى حالة 
من الشلل الكامل. شعرت برأسى ينضغط بين ذراعين صلبتينء: وأخذ جسمى يهبط من مكانه. 
بعد قليل سقط على جفونى نور باهت» لكنى لم أفتحها. كنت خائفاء لا أريد أن أجازف بأى 
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حركة تأتى قبل أوانها. تردد صوت الترباس مرة ثانية؛ وزالت من حول رأسى قبضة الصلب. 
لمحت شيئًا كالنور الأصفر يتراقص. صعدت صرخة من أعماقى فقد أدركت أن الحياة يدأت: 
لكن بدلاً من أن أصرخ شهقت شهقة ملأت رئتى بهواء لم يكن نقيًا. كان محملاً بأنفاس 
الساهرينء بروائح الليزول. والدم. والعرق فى المفارش. كدت أختنق. فصرخت. فتحت إحدى 
النساء الواقفات إلى جوارى ضلفة صغيرة فى الشباك تسرب منها تيار من الهواء النقى. 
فسكت. انتزعتنى يد قوية من المكان الذى كنت أرقد فيه؛ ورفعتنى من قدمى. اندسن إصبع 
بقطعة من الشاش ماسحًا على حلقی. وعلى فمى من الداخل؛ ثم وجدت نفسى غاطسًا فى 
حمام من الماء الدافی. نظرت إلى أسفل؛ فلمحت شيئًا باررًا ولو عد ساح الم ادرف أنه 
عضو مهم سيمتحنى امتيازات. 

الزمن يحمل فى ثناياه كل المراحل. تتداخل فاقدة الترتيب أحيانًا ودون فواضلء فأعيش 
الأمس كأنه اليوم أو أنساه تمامًا. كان يروق لأمى أن تتحدث عما حدث لى أثناء الولادة: أن 
تتذكر المتاعب. وفى تلك الأمسية كنا جالسين على الشرفة. قالت " استخرجوك. بجفت من 
أحشائى. رأسك الكبير انحشر فى عظامى". أنصت إليها بأذن شاردة. أشجار الكافور العالية 
ترتعش أوراقها فى الضوء الوردى للشمس الغاربة؛ وتلقى بظلالها على جدران البيت. انتقلنا 
إليه سنة ٠۹١١‏ قرب نهاية الأزمة الكبرى. استأجره أبى بخمسة جنيهات شهريًا بعد أن باع 
الورثة البيت الكبير فى حى الزمالك بخمسة آلاف جنيه. 

كان سنى إذ ذاك سبع سنين. فقد ولدت مع الاستقلال وعهد ' الملك فؤاد ". مع الدستور 
وحكومة الوفد الأولى برئاسة ' سعد زغلول " TS‏ عن كل هذا . 

لاحظت وأنا جالس على الشرفة أن أمى حزينةء لكنها عندما تب تبتسم تصبج كل ملامحها 
مضيئة. احتفظت بأفكارى دون أن أعبر عنها بالكلام. كان هذا شانتا دائماء لا نبوح يما 
يضطرب فى الأعماق. مددت ساقى فوق البلاطء وأخذت رشفة من الشائ. تأملت الحقول 
يحيط بها النيل من كل جانب. واللسان الأخضر يمتد داخل المياه أمام كوبرى ' إمبابة ' يمر 
عليه قطار الصعيد» فينثر دخانهء وعزبة الزمالك تنمو فيها بيوت من الطين كالفطر الداكن. 
ودار العمدة يحيطها حوش كبير مزدحم بالبطء والأوز, والماعز, والدجاج. وتتوسطه مضخة 
للمياه. ألمح التساء متجمعات فى ركن من أركانه يفسلن الملابس أو ييططن أقراص الروث. 
ويتركنها لتجف فى الشمس. 

رنت من أمى إحدى ضحكاتها النادرة. رغم كل شىء ظل رنينها داضنّاء خاليًا من المرارة: 

'ولدت برأس مدبب مثل أهرامات "الجيزة". ملامحك كانت منتفخة. وعينك اليمنى مختفية 
خلف ورم لونه أزرق داكن. ظننت أنك فاقد البصر فيهاء فأصابتنى حالة من الفزع ولكن 
الممرضة طمأنتنى. وسرعان مازالت كل آثار الولادة لأجد نفسى أحتضن طفلاً وسيماء عيناه 
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سوداوانء وشعره غزير الخصلات؛ وناعم. عندما أدفعك أمامى فى العربة يوقفنى المارة 
السائرون فى الحديقةء ويصيحون بإعجاب "انظر كم هو جميل. أترى عينيه"5. 

تمر يدى على الجزء الأصلع من رأسىء وتنغرس أصابعى فى الحفرة الصغيرة التى تركها " 
الجفت '. تنجذب إليها بقوة لا إرادية. تبحث تضاريس الرأس. تستكشف ما طرأ عليه من 
تغيير. هذه الحفرة لا يعرف عن وجودها أحد سواى حتى نوال. حتى رجال المباحث؛ أو 
المخابرات, أو الجوازات والجنسيةء لم يسجلوها كملامة مميزة فى ملفى الخاص. ترى كم من 
الحفر مازالت مستترة لأننى لم أنزع عنها الغلالة؟ 

ولدت فى الظلام الذى يسبق الشفق. أشجار المدينة تتساقط أوراقها. ترقد على الشوارع. 
والميادين المبللة بالمطر. مساحات صفراء وحمراءء وبنية اللون تمتد إلى الأفق؛ وفى الصباح بعد 
أن هدأ كل شىء؛ وسكن صفير الريح انصرف الطبيب حاملاً حقيبته؛ تاركًا وراءه رائحة التبغ 
وأماء الكولونيا". عندما هبط على السلالم تعثرت خطواته فسمعت إحدى قدميه تصطدم 
بالخشب. بعد ذلك بقليل فتحت أبواب البيوت ثم أغلقت. سار الناس فى الشوارع وداسوا 
بأقدامهم قوق أوراق الشجر. لم أر جمال الخريف, ولا زحام الناس وهم يهرولون إلى العمل. لم 
أستنشق رائحة بقايا الخبز والسمك التى ألقوا بها إلى القطط. كنت نائمًا إلى جوار أمى فى 
السرير يلمع نحاسه بوميض حذر. 

البيت الذى ولدت فيه لم يختلف فى شىء عن باقى بيوت الحى؛ تنتصب فى صف طويل 
مثل العلب تعلوها الأسطح المثلثة: وتغطيها طبقة من القرميد لونها أحمر تحت رماد السحب. 
مغسول فى سيول المطرء يشوبه عند الأركان سواد الدخان. والطحلب. البيوت لها نوافن 
كالعيون المفمضة, اثنتان فى الدور الأرضىء؛ ومثلهما فى الدور الأولء وواحدة فى منتصف المثلث 
العلوى أسفل السقف حيث تختبئ حجرة صغيرة يسميها الإنجليز "أتيك". نافذة صغيرة تبدو 
مثل العين المفردة فى رأس الحيوان الققلوفى الذى يحكى عنه فى الأساطير الإغريقية. 

عندما تنبعث صورة هذا البيت خلف جفون السهر القلقة يهيأ إلى أننى لن أخطئه إذا ما 
مزرت أمامه رغم التغيرات التى حدثت له. فالقرميد الذى صنع منه السطح أصبح يشيه' 
القشور الداكنة التى تغطى جسم السمك. أما الطوب الأحمر الذى بنى به البيت فقد أصبغ 
عليه الضباب؛ المشبع بالدخان وغازات الكبريت لونًا أصفر. أحجار المشاية تحطمت وتناثرت. 
وغطاها الطين؛ والحشيش لم يبق من سندسه شىء. باب الحديقة يئن من الصدأ عندما يدخل 
منه بائع اللبن ليضع الزجاجة على عتبة البيت» فأفتح عينى. وأسمع خطواته وهى تبتعد. 
الزهور فى أحواضها الصغيرة فقدت ألوانهاء أو جفت, أو ماتت ما عدا بعض الزهور البيضاء 
تذكرنى بالجنازات. والأصوات الهامسة. 


كانت الكو ير ا ار الأسرة التى ولدت فيهاء كآبة الفقر تجسدت فى كتل 
الأثاث. فى الأسرة العالية. فى الخزانات المكتظة بالملابسء والمجلات القديمة والأحذية. 
والأدوات المكسورة. وقصاصات الورق؛ فى المطبخ المظلم تنتشر منه رائحة السمك فى المقاعد 
المنخفضة تتهاوى أسلاكها تحت ثقل الجسم فمن يهبط فيها يصعب عليه أن يرتفع دون 
مساعدة. ربما لذلك ظل جدى جالسًا فى مقعده ثلاث سنوات قبل أن يموت. لم أره ولكن كلما 
التفت حولى كنت ألمح صورته تطل على» فقد وزعوا صوره على جدران البيت. كان يرتدى قبعة 
مستديرة يبرز من تحتها أنفه المدبب. مات قبل أن أولد. ولكنى كنت أشعر أنه يلاحقنى طوال 
اليوم. عندما أرقد أراه يحملق فى وجهى فأغلق عينى بسرعة وأتظاهر بالنوم. 

القتامة أحاطت بخطواتى الأولى. فى ذهنى أرى النهار موصولاً بالليل» ومصابيح النور 
الكهربائى مضاءة دائمًا. على انسلك الأبيض ذباب يغط فى النوم» ويستيقظ بين الحين والحين 
ليدور حوله. الناس فى هذا البيت يتحركون على أطراف الضوءء فيظهر منهم أنف» أو كتف, أو 
طرف أذن: اقيم ربا فوق الساق الأخرى. أو يد تمتد لترفع كويًا ثم تنسحب كأنهم 
يحيون على هامش الدنيا. لا أعرف أين ينامون. وإلى أين يذهبونء ومتى يعودون. لا يصلنى 
شىء مما يقولونه. أجلس معهم فى حجرة الجلوس أو حول مائدة الطعام كأننى لست منهم. 
تربط بينهم علاقات أنا خارج عن نطاقها. الكلمات تروح وتجىء ولكنها لا تعنى بالنسبة إلى 
شينّاء كأنهم يفتحون ويغلقون أفواههم دون أن يخرج منها ا يختفون كأنهم 
انسحبوا إلى جحورهم. 

جدتى (أم أمى) أنفها حاد مدبب» وشعرها يسقط حول وجهها فى جداول مرهقة: رمادية 
اللون؛ عينها اليمنى منسحبة فى قاع المحجرء اله كت ونيم الملتصقتين تطل منهما 
بعض الرموش. شفتاها رفیعتان. شاحبتان تضمهما كأنها تخشى أن يفلت من بيُنهما صوت. فى 
المرات القليلة التى تتحدث فيها إلى تصلنى الكلمات مكتومة كأنها تصعد من جوفها. تخلط 
الكلمات الإنجليزية بكلمات من لغة أخرى جاءت بها من شرق أوروبا. أحس أنها غريبةء منفيةء 
منقولة من دنيا أخرىء كالمهاجرة تركت على محطة للسكة الحديد لتنتظر القطار الذى لا 
يجىء. 

لم يقم بينى وبينها أى ود. ربما نفور الطفل من الشيخوخة, أو من العين الغائبة عن مكاتهاء 
أو من الرموش القليلة البارزة من لحم الجفن. كلانا يتفادى الآخر. لا نتلامس حتى باليد. 
تحتفظ بنفسها بعيدة منزوية فى ركن بحساسية الشخص الذى يشعر بإعراض الآخرين عنه. 
ظلت بالنسبة إلى نوعًا من اللغز. أمى لم تحك عنها أبدًا وأنا صغير, رلا بعد أن كبرت» ودخلت 
الجامعةء ثم صرت طبيبًا. وعندما عدت بعد غيبة طويلة لم يأت ذكرها على لسانها. 

غير أنى منذ شهور كنت أزور أمى فى البيت. ذهيت إليها أنا و"نوال'. أثناء الا ب 
لحظة ثم قالت: "أفكر فى أمى وأبى هذه الأيام' قضحكنا. أحسسنا بشىء من الغرابة فى هذا 
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ج و کے ل ج ا ا 
الكلام الذى يصدر عادة عن الأطفال. أو الشباب. أما هى فقد تجاوزت عقدها التاسع. فى 
البيت الذى تسكنه تلتها ثلاثة أجيال. شاركتنا الضحك بصوتها الرنان ثم صمتت والتفتت إلى 
كأنها تبحث عن سند لكلامها. من عينيها تطل الحكمة الحزينة للأيام. كلما اقتربت من الموت 
تاقت إلى الأبوين. 

جدتى (أم أمى) لم تحتل حيرا فى حياتى على عكس ما يحدث عادة عند الأطفال.. تركتها 
وأنا طفلء ولم أعد إليها بعد ذلك. لا أعرف متى ماتت. وكيف. ولا أذكر كيف جاءنى خبر 
وفاتها. ٠‏ أصبح أمرًا مفرومًا منه منذ زمن بديهية من بديهيات الحياة لا تحتاج إلى تعليق أو 
كلام. ماتت فى 

'لندن”: ودفنت هناك فى قبر لم أره أبدًا. 


لكن على مدار الأيام تجمعت لدى معلومات متفرقة أخذت أربط بينهاء مثال ذلك أن اسم 
أسرتها فى الأصل لم يكن إنجليزيًاء وإنما انيا أو 'بولنديًا" أو شيئًا من هذا القبيل, إنها 
هريت من بلادها وهى بنت ربما بسبب الاضطهاد. أو الفقرء أو ظروف أخرى مشابهة: إنها 
جاءت إلى لندن حيث عملت عند رجل كان صاحب حانوت لحياكة ملابس الرجال؛ وبعد مدة 
من الوقت عرض عليها الزواج وقبلته. فلم تكن تملك شيمًا فى الحياةء وأنه فى آخر أيامه 
أصيب بمرض فى القلب» ومات؛ ثم لحقت به بعد ست أو سبع سنوات. 

لكن منذ ما يقرب من ثلاث سنوات سافرت إلى "لندن" حاملاً معى الترجمة الإنجليزية 
لرواية "الشبكة": خطر فى بالى أن أبحث عن بقايا أسرة والدتى. كنت أعرف أن أخاها الأصغر 
يدعى 'جون تايلور". فأثناء الحرب العالمية الثانية عمل صولاً فى الطيرانء وأرسل إلى إحدى 
القواعد الحربية البريطانية فى مصر. زارنا عدة مرات لكن بعد سنة نقل إلى مكان آخرء ولم 
أره بعد ذلك. 

بحثت عن اسمه فى دليل التليفونات» وعثرت عليه. هكّذا فى إحدى الأمسيات وجدت 
نفسى جالممًا معه فى حديقة منزله أشرب الشاى. ونسترجع ما فات. رجل فى سن الخامسة 
والستين ملىء بالحيوية والشباب. لم تطل جاستنا فى هذا اليوم فقد كانت لدى ارتباطات. 
اتفقنا على لقاء آخر يحضر فيه أولاده, ولسبب ما تأجل الميعادء وسافرت دون أن أراه مرة 
ثانية. بعد ذلك سمعت من أمى أنه أصيب بأزمة قلبية مفاجئة ومات. 

أشاء الجلسة القصيرة التى جمعت بينى وبينه عرفت منه أن جدتى نشأت فى أسرة كبيرة 
العدد قليلة الموارد الها 'شنيدر" وعاشت فى مدينة صغيرة على الحدود الألمانية البولندية. 
هذه الأسرة كانت تنتمى إلى الأقلية اليهودية فى ألمانيا وتعمل فى مهنة التطويز, والنسيج 
اليدوىء إنها لم تهرب وحدهاء وإنما مع أخيها الأكبر وزوجته الشابة التى اقترن بها رغم 
اعتراض أبيه لأنها لم تكن من ديانته. ْ 
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إذن لم تكن جدتى من أسرة فقيرة فحسب وإنما كانت فوق ذلك من أصل يهودى وكان أبى 
بالطبع يعرف كل ذلك. وأبى كان ابثا من أبناء الإقطاع من أسرة مصرية لها ارتباطات بعدد 
كبير من الشخصيات البارزة فى ذلك الوقت. فلابد أنه أخفى عن أهله هذه الحقائق: وساعدته 
أمى بالصمت حتى تتفادى المشاكل. فى إحدى الجلسات قالت لى فجأة 'تزوجت أباك حتى 
أهرب من الفقر". وأضافت ضاحكة كان وسيمًا وسامة الشيطان". 


هل كانت الحقائق التى حدثنى عنها خالى 'جون تايلور" غائبة عن ذهنى؟ ربما سمعتها من 
قبل عرضًا ثم نحيتها جانبًاء ودفنتها فى الأعماق. لم أكن حريصا على إبرازهاء وإنما على 
العكس كنت أحرص على نسيانها. فالفقر فى أسرتى كان عورة العورات لكن الأهم من ذلك أن 
جدتى كانت يهودية الأصلء وأنا أنتمى إلى طبقة ليس بينها وبين أمثالها أى ود. ترى فيهم فئة 
لا يؤمن جانبها. قد يتعاملون مُعها ولكن اضطرارًا وبطريقة يختفى فى ثاياها الازدراء. فكيف 
يمكن أن تقبل أسرتى فى صفوفها امرأة تجرى فى عروقها هذه الدماء؟. 

فيما بعد اعتنقت الأفكار الاشتراكية؛ وأصبحت لا أفرق بين الناس على أساس الدين أو 
العرق أو الجنس. كان من المفروض ألا يضيرنى كون جدتى من الفقراءء أو من أصل يهودى, 
لكنى كنت متأثرًا بالبيئة. وبالأسرة التى نشأت فيها. ثم زاد على ذلك اعتبار مهم يتعلق بنشاطى 
السياسىء فليس من المفيد أن تتضح حقيقة أن جدتى (أم أمى) يهودية خصوصا أن أحد 
الأسلحة التى استخدمت للهجوم على الاشتراكية فى مصر هو الزعم بأن الفكر الاشتراكى 
يرتبط ارتباطًا وثيقًا بالصهيونية. لذلك أصبحت أخجل من كشف هذه الحقيقة. 
هكذا تصرفنا جميعًا كأن المرأة العجوز لم يكن لها وجود. دفناها وهى لا تزال حية, أناء 
وأمى؛ وأبى. وريما آخرون. وعندما ماتت لم يكن موتها بالنسبة إلينا حدئًا يسأل عنه ولو من 
باب الفضول. لم يخطر على بالى عندما سافرت إلى "لندن" أن أسأل خالى 'جون تايلور عن 
قبرها لأزورهء ولو إرضاء لأمى. أحيانًا أتخيله وقد انزوى فى أحد المدافن اللندنية الضخمة 
مربعا من الحجر كتب عليه اسمهاء وتاريخ الميلادء وتاريخ الوفاة. 

لو كانت زنجيةء أو حبشية: أو سليلة إحدى فبائل الرعاة الح اه أو جارية لهان 
الأمر. ريما أبديت اعتزازى بهاء وتاجرت بأصلها المتواضع. ففى هذا العصر من المفيد أن ينبع 
السياسى من صفوف الشعب» حتى وإن وقف ضد مصالحه فيما بعد. لذلك فرجال السياسة 
وعلى الأخص فى اليسار كثيرًا ما يبرزون انتماءهم للطبقات الكادحةء وكأن هذا فى ذاته 
يضفى عليهم شرعية لا تتمتع به الفئات الأخرى فى المجتمع. 

كانت جدتى من أصل متواضع لكن ليس من النوع الذى ينفع فى السياسة. كانت بالنسبة 
للأسرة عورة ينبغى إخفاؤها. لا أحد تساءل عما بذلته فى حياتها من جهد حتى ترعى أسرة 
من ثلاثة أبناءء وأريع بنات» ولا أحد يعرف ما عانته فى حياتها. عاشت غريبة طوال حياتها 
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وكأنها رغم كل شىء تحن لما فات» ولا تستطيع أن تنساه. مات زوجها بعد الحرب تاركًا إياها 
لترعى الأطفال. وعندما كبروا وتفرقوا فى أعمالهم لحقت به كأنها أدت المهمة ومن حقها أن 
ترتاح. 

شق أبناؤها وبناتها طريقهم بنجاح. أقاموا ورشة لحياكة ملابس الرجال. وتوسعوا فيها إلى 
أن تحولت إلى مصنع يعتمد على الآلات. ثم تفرعوا فى عدة اتجاهات مستفيدين من الزواج 
لتنويع النشاظ والدخول فى صناعة القيعات. والأحذية, وملابس النساء. وعندما اندلعت 
الحرب العالمية الثانية صاروا من أكبر الموردين للجيش البريطانى يملكون عشرات الملايين من 
الجنيهات. يسافرون إلى مختلف عواصم العالم» ويقيمون فى أجنحة الفنادق الفاخرة. ويعقدون 
الصفقات الضخمة عن طريق المحادثات التليفونية والبرقيات. 

قابلت إحدى خالاتى سنة 150١‏ فى 'باريس". كانت مقيمة هى وزوجها فى فندق 'جورج 
سنك" (أى جورج الخامس). وكنت إذ ذاك لاجنًّا فى "باريس هاربًا من سجن الملك قاروق. 
'والإقطاع. كانت تتحدث إلى من طرف أنفها. وتشير بإصبعها المتعالى هنا وهناك. ولكن نطقها 
ظل كما هوء نطق عامة الشعب, لهجة الإنجليز الذين لم يصبهم قسط من التعليم له وزن. كانت 
تعلم آننی ھارب من السجن. 'شیوعی' كما وصفتنى فى بداية اللقاء. نطقت الكلمة بحركة من 
الفم فيها اعوجاج» ثم أضافت أنها مشغولة للغاية وأنها لا تهتم بالسياسة إطلافًا. فسألتها إن 
كانت تعطى صوتها فى الانتخابات؛ ولمن. بدا عليها الضيق من سؤالى» والرغبة فى أن ينتهى 
اللقاء بأسرع وقت. حاول زوجها أن يصلح الجو. أعطانى بطاقته؛ وأبدى استعداده لمساعدتى 
إذا لزم الأمر وطلب منى أن أتصل بهما مرة أخرى لنتناول طعام الغداء فى إحدى الضواحى. 
فألقت ناحيته بنظرة مانعة صارمة؛ لم ينطق بعدها بحرف. انصرفت حاملاً معى صورة 
ملامحها الباردة. والمساحيق؛ والفرو. عندما خرجت إلى الشارع كان المطر ينهمر من السماء. 
جلست فى أحد المقاهى أحتسى القهوة الساخنةء وأطل من الزجاج على المدينة المفسولة فى 
المياهء وفجأة توقف المطرء ويزغت الشمس. تيك ك1 افد وعدن أسفلت الشوارع وفوق 
أوراق الشجر الخضراء. سرت على الرصيف العريض أملا رثتى بالهواء. سعيدا بالسماء 
الصافية؛ والأشجار وحركة قدمى فوق الأرض. كان يوم عيد ميلادى. عمرى ثمان وعشرون 
سنة. لا يوجد فى جيبى سوى عشر فرنكات» وإيصال الإيجار المدفوع مقابل حجرة صغيرة تطل 
على نهر ا » واشتراك فى مترو الأنفاق؛ وعلبة سجائر "جولواز" نصفها فارغ. لكن أمامى 
كانت تمتد المدينة إلى آخر مداها لامعة تحت الشمس. 


لم تر جدتى شيئًا من ذلك ولم تسمع غنه. كانت جدتى الأولى فى الحياة. وللجدة فى حياة 
الأطفال مكانة خاصة . أما هى فلم تبق منها إلا صورة باهتةء بائسة لامرأة قضت عمرها فى 
هذه الدنياء ثم ماتت دون أن تمرف لماذا ولدت. ولماذا عاشت. ولاذا طواها النسيان مع ملايين 
الناس قبل أن تطوى معهم تحت التراب. 


۲ 


مع أمى أيضًا ظل البعد قائمًا ولكنه بعد من نوع آخر. فأنا قريب منها قرب التلامس. فى 
الليل أنام إلى جوارهاء وفى النهار ترعانى. مع ذلك يوجد بيننا شىء كالجدار يخترقه الحب 
أحياناء وأحيانًا يتوارى. أنا لا أستطيع أن أسترجع رائحة جسمهاء ولا ملمس حضنهاء وكأنها لم 
تضمنى بين ذراعيهاء ولا أستطيع أن أقول عن نفسى إننى كنت أشعر بالراحة عندما أسند 
رأسى على صدرهاء أو باللذة عندما أرضع من ثديها. لم أتق إلى حضنها أبدًاء ولم تنشأ بيننا 
تلك الألفة الحسية التى تنشأ عادة بين الابن والأم. 1 

لم يكن السبب الوحيد لهذا البرود العاطفى فى علاقتنا تلك التربية الإنجليزية المتأصلة 
فيهاء والتى تعتبر إظهار العواطف مسألة ممجوجة. كانت هناك أسباب أخرى. فالنزاع المستمرء 
بينها وبين أبى كانت سمة من سمات حياتنا الأسرية. تورطت فى زواج كان مفعمًا بالمشاكل. 
تركت وطنها وسافرت آلاف الأميّال لتحيا فى بيئة مختلفة تمامًا عن تلك التى ألفتها فى 
بلادها. انفصلت عن أمها وإخوتهاء وأخواتهاء والأصدقاء, وعن المحيط الذى عاشت وتربت فيه 
لتجد نفسها فى جو غريبء؛ معاد للإنجليز. فى أسرة عاداتهاء وتقاليدهاء وقيمها فى الحياة 
مختلفة تمامًا عما تؤمن به. وتمارسه فأحست بالغربة القاسية. الواقع الذى أصبحت تعيش 
فيه لم تكن له أدنى علاقة بالأحلام التى تخيلتها فى بداية زواجهاء فقد انشغل أبى عنها 
بموائد الميسرء والسهر مع الخليلات» والخلان.. 

هكذا تحولت الأحلام إلى كوابيسء وامتلأ قلبها بمشاعر الظلم. لم يكن من السهل أن 
تخترق الحصار. حرقت مراكبهاء فأصيحت العودة مستعصية. لم تكن مؤهلة للقيام بعمل يقيم 
أودها. وجدت نفسها غارقة فى مأساة. كانت ترى أن المذنب الأساسى هو ذلك الرجل الذى 
أغواها بالرحيل؛ ثم تخلى عنها وهى مقصوصة الجناح لا تملك إلا الخضوع لوضعها الشاذ. 

المسافة بينى وبينها قامت منذ البداية. غالب الظن أنها كانت تحمل إزائى عاطفة مزدوجة, 
تقربها إلى مشاعر الحب» وتبعدها عنى كراهية مستترة فى الأعماق؛ فأنا ابن ذلك الأب الذى 
أخذ يختبر جاذبيته مع النساء الأخريات بينما ما زالت تحملنى فى بطنها وتنتظر آلام الولادة. 

كنت أشعر نحوها بعواطف فيها الازدواج نفسه. كانت امرأة جذابة. أنفها مستقيم» وخطوط 
وجهها أخاذة. جمالها من النوع الجاد. ولا تأملت صورتها فيما بعد أدركت أن نظرتها فيها 
كيرياء. 

وضعت صورتها فى بروازء وحملتها معى إلى بيت أقمته فى قرية "القضابة(١),‏ ولأننى لا 
أهوى تعليق الصور العائلية على الجدرانء بحثت عن مكان لها فى أحد الأدراج. بين الحين 
والحين أقع عليها صدفةء فأخرجها من مكانهاء ليعود إلى صوتها وهى تنادينى فى الصباح. لا 


)١(‏ اسم قريتى فى مركز بسيون ‏ محافظة الغربية. 
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مع أمى أيضًا ظل البعد قائمًا ولكنه بعد من نوع آخر. فأنا قريب منها قرب التلامس. فى 
الليل أنام إلى جوارهاء وفى النهار ترعانى. مع ذلك يوجد بيننا شىء كالجدار يخترقه الحب 
أحياناء وأحيانًا يتوارى. أنا لا أستطيع أن أسترجع رائحة جسمهاء ولا ملمس حضنهاء وكأنها لم 
تضمنى بين ذراعيهاء ولا أستطيع أن أقول عن نفسى إننى كنت أشعر بالراحة عندما أسند 
رأسى على صدرهاء أو باللذة عندما أرضع من ثديها. لم أتق إلى حضنها أبدًاء ولم تنشأ بيننا 
تلك الألفة الحسية التى تنشأ عادة بين الابن والأم. 1 

لم يكن السبب الوحيد لهذا البرود العاطفى فى علاقتنا تلك التربية الإنجليزية المتأصلة 
فيهاء والتى تعتبر إظهار العواطف مسألة ممجوجة. كانت هناك أسباب أخرى. فالنزاع المستمر, 
بينها وبين أبى كانت سمة من سمات حياتنا الأسرية. تورطت فى زواج كان مفعمًا بالمشاكل. 
تركت وطنها وسافرت آلاف الأميّال لتحيا فى بيئة مختلفة تمامًا عن تلك التى ألفتها فى 
بلادها. انفصلت عن أمها وإخوتهاء وأخواتهاء والأصدقاءء وعن المحيط الذى عاشت وتربت فيه 
لتجد نفسها فى جو غريبء معاد للإنجليز. فى أسرة عاداتهاء وتقاليدهاء وقيمها فى الحياة 
مختلفة تمامًا عما تؤمن بهء وتمارسه فأحست بالفغربة القاسية. الواقع الذى أصبحت تعيش 
فيه لم تكن له أدنى علاقة بالأحلام التى تخيلتها فى بداية زواجهاء فقد انشغل أبى عنها 
بموائد الميسر. والسهر مع الخليلات. والخلان.. 

هكذا تحولت الأحلام إلى كوابيسء وامتلأ قلبها بمشاعر الظلم. لم يكن من السهل أن 
تخترق الحصار. حرقت مراكبهاء فأصبحت العودة مستعصية. لم تكن مؤهلة للقيام بعمل يقيم 
أودها. وجدت نفسها غارقة فى مأساة. كانت ترى أن المذنب الأساسى هو ذلك الرجل الذى 
أغواها بالرحيل؛ ثم تخلى عنها وهى مقصوصة الجناح لا تملك إلا الخضوع لوضعها الشاذ. 

المسافة بينى وبينها قامت منذ البداية. غالب الظن أنها كانت تحمل إزائى عاطفة مزدوجة, 
تقريها إلى مشاعر الحب» وتبعدها عنى كراهية مستترة فى الأعماق. فأنا ابن ذلك الأب الذى 
أخذ يختبر جاذبيته مع النساء الأخريات بينما ما زالت تحملنى فى بطنها وتنتظر آلام الولادة. 

كنت أشعر نحوها بعواطف فيها الازدواج نفسه. كانت امرأة جذابة. أنفها مستقيم, وخطوط 
وجهها أخاذة. جمالها من النوع الجاد. ولا تأملت صورتها فيما بعد أدركت أن نظرتها فيها 
كيرياء: 

وضعت صورتها فى بروازء وحملتها معى إلى بيت أقمته فى قرية "القضابة(١):‏ ولأننى لا 
أهوى تعليق الصور العائلية على الجدرانء بحثت عن مكان لها فى أحد الأدراج. بين الحين 
والحين أقع عليها صدفةء قأخرجها من مكانهاء ليعود إلى صوتها وهى تنادينى فى الصباح. لا 


)١(‏ اسم قريتى فى مركز بسيون ‏ محافظة الغربية. 


أستطيع أن أسترجع رنينه الخاص فهو يصل إلى مخترقًا طبقات اللحاف. أرفع عن وجهى 
الغطاء فاراها واقفة تطل على فى صمت. فى شعرها شريط من الشيب يبرق فى الضوءء وفى 
عينيها تلك النظرة من اللوم والحزن التى لا أنساها. 

تجلس أمامى حتى أبتلع قطع السمك المقلية فى الزبد تلمع بلونها البنى الداكن فى ضوء 
الكهرياء. عندما أعرض عنها أرى الوهج الغاضب يصعد إلى خدودها فأبتلع القطع الباقية 
بحماس. قبل أن أخرج إلى الحديقة تطمئن على تسريحة شعرىء وهندامىء ولمعان الحذاء. فى . 
المساء تصعد معى على درجات السلم. أسمع أنين الخشب تحت أقدامناء كالصوت الشاكى من 
طول العذاب. لا مفر من الحمام السباخن» وتنظيف أذنى بقطعة من القطن ملفوفة حول عود 
الثقاب وإزالة ما تراكم تحت أظافرى من سواد. بعد ذلك أرتدى منامة الصوف أو القطن 
حسب الموسم. فى ليالى الصيف ألمح الشمس عالية فى السماء قبل أن تسحب الستارة لأصبح 
أخيرة يائسة على جمال الكون. أتوسل إليها حتى تترك الستارة مفتوحة. تقول "لن يأتيك 
حتى لا أرى القرص الذهبى للشمس معلقا فى السماءء؛ وحتى لا أسمع صوت العصافير فى 
الأشجار: أو وقع الكرة المطاطية تصطدم مرة بالحائط» ومرة بالرصيف يتبعه صراخ الأطفال. 

هكذا أخذت تغرس فى أول دروس الخضوع للنظام. من بعض النواحى كانت تعدنى إعدادًا 
جيدًا للطريق الوعر الذى سرت عليه. لم أدرك ذلك إلا بعد أن مرت السنون. ليتولى هذه المهمة 
المشرفون على مراحل التعليم. والقائمون على مؤسسات الفكرء والدين: وضباط الأمن 
والسجون. والمسئولون فى حركة اليسار. ١‏ 

هكذا ظلت الصورة الغالبة للبيت الذى ولدت فيهء والذى قضبت فيه السنوات الأولى من 
حیاتی محاطة بذللال KS‏ ظلال الأيام المتشابهة الرتيية.. صرامة رمادية متكررة خالية من 
البهجة والدفهء فالناس الذين يسكنون هذا البيت تكاد تنعدم علاقتى بهم. أراهم يتحركون 
على أطراف الوعى فلا يبقى منهم كيان مستقر. هذا ما عدا الفتاة المسماة 'روزى"' (اختصار 
البيت. 

"روز" لم تنمح من ذهنى. ظلت نابضة فيه. استطيع أن أبعث ملامحها أمامى بتلفاصيلها . 
شعر طويلء وغزير لونه كثمار الكستناء. وبشرة بيضاءء ناعمة أشعر بنعومتها عندما تحتوينى 
فى حضنها. أستسلم للذة القرب منها فهى تدخلنى فى عالمها الحسى؛ يزيد من إحساسى به 
حرمانى من دفء الأحاسيس. كنت كالزورق الصغير التائه فى بحر رمادى. وكانت هى مثل 
سفينة الأحلام فى ثوبها الوردى. تشتعل أعماقها بقوة تلقائية تفيض حولها. تجلس فى المقعد 
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المنخفض وتدعونى إليها بعينيها. لم أر بياضًا كبياض عينيها فيه زرقة صافية؛ ولم أر سوادًا 
كسواد مقلتيها فيه كثافة لامعة تسلطها على. ريما الخيال أضفى ما أراه عليهماء أو اختلطت 
عيناها مع عيون أخرى جذبتنى إليهاء فالحياة تدور فى دوائر حلزونية. كل شىء فيها يرتبط 
بغيره. ذكراها تعيد إلى طفولتى الحقيقية. لحظات السعادة فيهاء ولحظات المعرفة. تعيد إلى 
إنسانة أحببتهاء فتاة فى عينيها دعوة لاكتشافها. عندما أتكن على ساقهاء وأنظر إليها المح 
شيئًا فى عنقهاء نقطة وحيدة ضائعة. حسنة تشع جاذبية لأنها وحدهاء فريدة من نوعهاء 
سمراءء نابضة. 

هذه الفتاة تهبنى الدفء الذى كنت أبحث عنهء وترضى عندى احتياجى للعاطفةء للاقتراب 
من جسمها. فبينى وبين أمى ظلت الهوة قائمة ربما لأننى لم أرضع من لبن ثديها. جف وأنا 
أبحث عنه فى صدرها. لكن الأهم من ذلك إحساسى ببعدها. لا تكاد تلف ذراعيها حولى حتى 
تبعدنى بيديها. شىء فيها ينفر من التصاقى بها. أما أنا فلم أحب الأشياء التى تتعلق بجسمها. 
ما عدا العينينء وملامح وجههاء وكلماتها فى السنين الأخيرة من عمرها. أحيانًا يخطر على 
بالى إنها لم تحب أبى حتى فى بداية حبهما. انجذبت إلى وسامة تقاطيعه. إلى لون عينيه. 
وجلده» إلى المال؛ وأسطورة الأسرة التى ينتمى إليها. لم يكن بينهما حنان المعرفة, وكنت أنا نتاج 
هذه العلاقة القلقة العارضةء رمز العبوديةء والأحلام الضائعة. 

كانت "روزى” مختلفة عن غيرها. مثلى متعطشة للعواطف. واللمسات الحسية التى حرمت 
منها فى هذا البيت. فهى ضائعة وسط العدد الكبير. ومشاكل المعيشة؛ والضيق. الجميع 
منهمكون فى البحث عن لقمة العيش. أما جدتى فهى مجرد امرأة عجوز تقضى النهار فى 
ركنهاء وتحتاج إلى من ينتشلها من ذكرياتهاء من حياة انقضت دون أن تجنى ثمارها. 

أنا وروز" نحيا فى.صحراء مجدبة ونبحث عن المياه الجوفية الدافئة. تفصل بيننا فجوة 
عمرية طولها أحد عشر عاماء ويجمع بيننا البحث عن الينابيع المتدفقة؛ عن وسيلة للتغلب على 
القتامة التى يحياها أهل البيت. يستيقظون فى الصباح. يضعون رعوسهم تحت الصنابير تسيل 
منها مياه باردة كالثلج أسمع وشوشتها فى المواسير. يتناولون إفطارًا من الرنجة؛ أو البيض 
والشاى باللبن ثم يهرولون من باب البيت متجهين إلى مكان ما. عند آخر النهار يعودون بعد أن 
تغرب الشمسء ويسود الظلام. يخلعون قبعاتهم؛ وستراتهم» وأحذيتهم؛ وأربطة أعناقهم, 
ويجلسون على ال مقاعد أمام المدفأة. أو حول مائدة الطعام. فى أجسامهم رائحة العرق والدخان. 
وبعد قليل يدعكون عيونهم بأيديهم ويتثاءبون ثم يقومون إلى الفراش مغلقين أبوابهم. 

جسدت 'روزى" الأشياء التى لم أجدها عندهم. نقضى الساعات الطويلة سويًا فى ركن من 
أركان البيت. أو فى الحديقة الخلفية, أو فى أى مكان هادئ نهتدى إليه ليدور بيننا حديث 
طويل. أقنعتنى أننى أستطيع أن أخرج وحدى دون رقيب رغم النواهى. والمحاذير. شجعتنى على 
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اختراق الحدود الصارمة. أنتظرها على الرصيف أمام الباب الحديدى للحديقة ساعة عودتها 
من المدرسة. أركز عينى على الطريق حتى تلتقطانها منذ اللحظة التى تظهر فيها. تتبعانها 
نقطة صغيرة تنمو بالتدريج. أتخيلها قبل أن تصبح شيئًا مرئيًا عند المنحنى. أراها عشرات 
المزات آتية بخطواتها الواثية. حاملة الحقيبة فى إحدى يديها. أعرف أن فى الحقيبة هدية 
تحملها إلى؛ قطع الحلوى الصغيرة المصنوعة من السكرء و"الجيلاتين" فى شكل عرائس؛ أو 
دببة أو أسماك أو عصافير أو أفيال لها خراطيم: أو قلم ملون عند آخره قطعة من المطاط 
المزيل؛ أو صورة للأسدء واللبؤة وأشبالهما فى غابة استواثية. ألمحها نقطة متحركة ملونة على 
سطح الجليد, المريلة الوردية. والشعر يتماوج كالشعلة فى الريح. عندما تقترب يصلنى بريق 
عينيها فانطلق نحوهاء وأعود ممسكًا بيدها كأننى عثرت على شىء ثمين. 

. كان عمرى إذ ذاك أربع سنين. أرتدى سراويل من القطيفة السوداء وحذاءً مغلقًا بزرار من 
الصدف. شعرى ظويل نما حتى وصل أسفل الأذنين وفی عينى شىء كالتساؤل. هكذا أبدو فى 
الصور القديمة التى جمعها ابنىء ووضعها فى الدرج أسفل سريره. 

فى يوم من الأيام قررت أمى أن تذهب فى زيارة إلى إحدى صديقاتها. قالت لى قبل أن 
تخرج أنها ریما تأخرت قليلاً. فهى تريد أن تبتاع بعض حاجاتهاء وطلبت منى ألا أبتعد عن 
البيت؛ فأدركت أنه أمامى فسحة من الوقت للتجول. 

انتظرت حتى تأكدت أنها لن ترانى إذا ما تلفتت؛ ثم انطلقت فى الشارع الطويل. فوق رأسى 
تتعانق الأشجار العاليةء فكأننى أتقدم فى نفق من صنع الطبيعة. جذوع الشجر كالعواميد 
السودء تنقسم إلى فروع ثم إلى شعيرات رفيعة تربط جدران النفق. أوراق الشجر الخضراء 
تتخللها فجوات تطل منها زرقة السماء أو أشعات للشمس لونها عسلى. كل شىء من حولى 
ساكن. يكاد لا يتحرك؛ وإذا تحرك يصدر عنه همس كصوت التنفس. أتتبع العصافيرء رعوسها 
بنية اللون» وأعناقها زرقاء. لا أشعر بقدمىء أو بجسمى وأنا أسير. تتوالى إلى جوارى أسوار 
البيوت تتسلقها الزهور البيضاءء وبالبنفسجية: ويتسلل منها عطر قوى. يتراءى أمامى عند 
نهاية النفق الذى صنعته الأشجار بأغصانها المتشابكة فجوة مفتوحة يضيئها نور ذهبى» فأجد 
نفسى مدفوعا إلى السير نحوه. عندما وصلت إليه وجدت ميدانًا صغيرًاء وجاءتنى أصوات 
تغنى» جذبنى صفاؤهاء والسعادة التى تتجلى فى رنينهاء كأنها تغنى للسماءء والحياة. والأشجار 
العاليةء للعصافير تضرب بأجنحتها فى الريح فأخذت خطواتى تسرع فوق الطريق. 

بعد قليل وجدت تفسبى بالقرت من مبنى توحى أحجاره الحمراء: الداكنة بالعراقة. فى 
واجهته نافذة كبيرة من الزجاج الملون. السطح المثلث يحمل عند قمته صليبًا مغطى بقشرة 
ذهبية ترفرف حوله أسراب من الحمام ترتفع وتنخفض فى طيرانها بدفعات من أجنحتهاء 
تسير مع حركة الأصوات الصاعدة والهابطة على السلم الموسيقى. الباب الكبير يفغر قاهه 
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كاشمًا عن حلقه. أرى ضلفتيه المصنوعتين من الخشب يتدلى من أحدهما يد الترياس 
الحديدىء ومن الأخرى سلسلة. 


اقتريت من الباب بخطوات حذرة خوفًا من أن يبتلعنى فى جوفه. فى الداخل جموع 
متزاحمة ملأوا الصالة الضخمة والدهاليز. وارتكنوا بظهورهم على العواميد. أو جلسوا على 
الدكك الخشبية. وفئى اللحظة التى توقفت فيها لأشاهد ما يدور فوجئت بالجالسين يقفون, 
بالأناشيد تنتهى؛ وبالأصوات تتلاشى. بالجموع تتدفق من الباب متجهة إلى الحوش الخارجى؛ 
فأطلقت ساقى للريح. اقترب منى الجمع فلاحظت أن بعض الرجال يرتدون سترات طويلة. 
داكنة اللون.ء شقت ذيولها من الخلف. وقبعات عاليةء لكن أغلب الرجال كانوا يرتدون الملابس 
العادية. أما النساء فكانت أثوابهن زاهية. لفتت نظرى واحدة منهن كانت تسير وسط جموع 
الناس» ومن _خلفها مجموعة من الغلمان. والبنات الصغار أمسكن بذيل ثوبها الأبيض الطويل. 
ارتفعت أصداء موسيقية من داخل المبنى. فأخذت تتقدم على وقعها بخطوات بطيئة. فى يدها 
كانت تمسك بياقة من الزهور البنفسجية؛ وييدها الأخرى تتأبط ذراع أحد الرجال من ذوى 
القبعات العالية. والسترات الطويلة. كان يضع زهرة بيضاء فى عروة السترة» هبطت عليها نحلة 
فاخن ينحيها بحركة مذعورة من يده. رنت ضحكات المرأة الشابة عاليةء وساد الهرج فى موكب 
الأطفال فأفلت ذيل الفستان من أيديهم. ألقت إليه الشابة السائرة إلى جواره بنظرة فاحصة 
كأنها تتساءل عن شىء طرأ على ذهنها ثم أفاقت للناس السائرين حولها فابتسمت فى شرود. 
عندما اقتربت من الباب الخارجى ارتفع صوت موسيقى الأورغ؛ كأنه يودعها وصعدت أنغامها 
حتى القبة العالية؛ ثم ارتدت عنها بصفير كالريح يمر فى عشرات الأنابيب. 


التقت نظراتى بنظرة الشابة التى أصبحت على مقربة منى. ترددت لحظة وهى تسير ثم 
مالت ناحيتى وانحنت على. أحسست بشفتيها الدافئتين» وبنظرة عينيها تصب فى عينى. 
أمسكت بيدى وجعلتنى أسير إلى جوارها خارج باب الحوش إلى الرصيف. همس فى أذنها 
الرجل ذو الشارب الكثيف فأطلقت يدى من يدها. تراجعت خطوة ونزعت زهرة بنفسجية من 
الباقة التى كانت ممسكة بهاء وأدخلتها بيد ترتعش قليلاً بين فتحات قميصى. وبعدها أمطرت 
السماء حبات بيض سقطت على الرءوس والأكتاف» وغصطتها كالبرد فى الصقيع. 

فى المساء قصصت على روزى" الأحداث التى انحفرت فى ذهنى. أوضحت لى أن المبنى 
الكبير "هو الكنيسة" فلما سألتها عن "الرب" قالت "إنه كائن يسكن فى السماوات ويشرف على 
إدارة شئون الدنيا من عليائه, مثل الأب الذى يدير أمور البيت". وحيث إن أبى كان دائم الغياب 
لم أفهم هذه المسألة جيدًاء ولكننى أومأت برأسى موافقًا وقررت أن أفكر فيها. أضافت أن هذا 
الكائن ليس له جسم» ولا وجه. ولا يستطيع أحد أن يراه وإن كان يمكتنا أن نركع وأن«تصلى له 
حتى يرضى عناء ويحميناء وأثناء الصلاة نستطيع أن نطلب منه ما نريد. فيحقق مطلبناء أو 
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يقرر ألا يستجيب. ثم قالت إن بعض الناس يسمعون صونًا هامسا فى ظلام الليل. أو عندما 
يسيرون وحدهم فى الأماكن الخلوية. صوئًا ينبئهم بحادث سيقع لهم أو ينهاهم عن شيء "أما 
أنت فلا زلت صغيرًاء وبريئًاء لا تقترف الآثام مثل الناس الكبار. لذلك فهو منصرف عنك إلى 
الذين يستحقون العقاب على ذنوبهم". 

بعد أن فكرت فى كلامها صرت أشعر بعدم ارتياح؛ كأن هناك قوة خفية تتريص بى. ولا 
صرحت لها بمخاوفى حاولت أن تلهينى بأشياء أخرى. قالت إن الرب خلق الكون فى ستة أيام 
ثم استراح؛ فسألتها هل الرب يتعب مثل الإنسان. فيحتاج إلى إجازة. ربتت على رأسى ووعدتنى 
أن تفكر فى الإجابة. فلم يخطر على بالها السؤال من قبل. حضنتنى؛ وقبلتنى فشعرت بلذة 
طاغية وهى تضمنى إلى صدرها لا يفصل بينه وبين خدى سوى الصوف الناعم. استطردت فى 
الأسئلة آملاً أن تحتضننى كلما تفتق ذهنى عن سؤال جديد. سألتها كيف خلق الإنسان. أجابت 
بصوت هامس "عجن الماء والطين. ونفخ فى العجين. فكان الإنسان "آدم”" فى الأول ثم "حواء". 
أتت من ضلعه بقدرة الإله. ثم خلق معهما كل الكائنات الحية من النملة إلى الفيل؛ ويسر لهم 
سبل الحياة' . 

أستمع إليها بإنصات وهل أنا مثل "آدم' ينقصنى ضلع فى إحدى الناحيتين؟' تضحك. 
وتشير لأخلع القميص وأمد جسمى فوق السرير. أصابعها تنتقل بخفة من ضلع إلى ضلع. 
تقطب جبينها وتقول ضاحكة. صنع "حواء' من ضلع "آدم'؛ وترك من جاءوا بعده دون أن يقتطع 
منهم شيئًا". تمد يدها إلى عنقها وتشرع فى فك أزرار ردائها الصوفى. أفاجا بصدرها العارى 
ينكشف أمام عينىء بثديها النافر. والحلمة الوردية. قلبى يدق بشعور غريب. تمسك بيدى 
وتقول "عد ضلوعى دون أن تضغط عليها أحس بنعومة جسمها وأنا أعد 'واحد, اثنان: ثلاثة” 
وعند الرابع تصطدم يدى بنهدها فتنقلب على جنبها وتجعلنى أبدأ من جديد. 

هكذا اكتشفت أن ضلوعى مثل ضلوعها عددها اثنا عشر بالتحديد. فانفرست أولى بذور 
الشك فى عقلى الصغير. وعندما كبرت قرأت فى التوراة أن المرأة هى التى أثارت إحدى أهم 
الأسئلة فى التاريخ. قالت "لآدم" ولاذا لا تأكل من شجرة المعرفة5 . كما عرفت أن آلهة المعرفة 
عند قدماء المصريين كانت امرأة تدعى "إيزيس وارتفعت بفكرهاء وشجاعتهاء وخلقها فوق 
مستوى الآلهة الآخرين. 

بعد أن دار بينى وبين 'روزى" ذلك الحديث عن الرب صرت أحوم حول الكنيسة كلما 
استطعت. كنت أبحث عن خالق الكون لعلى أصادفه. فى مرة من المرات فوجئت به يخرج من 
باب الكنيسة. ظننت أنه ضاق من حبسته خلف الجدران وأراد أن يستنشق الهواء الطلق. 
أخفيت نفسى وراء صف من الشجيرات» وأخذت أتطلع إليه. كان يرتدى ثوبًا أسود يصل إلى 
قدميه؛ وطاقية تبرز من تحتها شعيرات قليلة. حول خصره - .ام عريض تدلت منه بعض 


۸ 


المفاتيح. سار مباشرة نحو المكان الذى كنت أختبئ فيه. كانت عيناه تطلان أسفل حاجبيه بنظرة 
شيطانية خضراء» فأطلقت ساقى للريح. وقبل أن يستطيع اللحاق بی كنت قد خرجت من الباب 
ادى اة اعدو باق رة قوق الرصيف على وميك إلى اله هات على 
'روزى لاهمًا وهی تستذكر دروسها. نظرت إلى بشىء من الريبة. أجلستتى إلى جوارهاء وبعد 
أن هدأت أنفاسى سألتها عن الرجل الغريب الذى رأيته يخرج من باب الكنيسة ويتجه دون تردد 
إلى المكان الذى كنت مستترًا فيه. قالت: "ربما هو الشيطان يهرب من دعوات الناس المجتمعين 
للصلاة فى الكنيسة" ولكن عندما وصفته لها بالتفصيل تملكها الضحك, وقالت: "إنه القسيس". 


ظل الشيطان يتراءى لى مدة طويلة فى شكل هذا الرجل ذى العينين الخضراوين 
الشرستين؛ والملامح القاسيةء يرتدى ثوبًا أسود اللون؛ ويحمل فى يده سبحة طويلة. تذكرت أنه 
كان يعلق فوق صدره صليبًا فضيًا وأن الشعر كان ينبت من فتحات أنفه وأذنيه. 

عدت أقترب من الكنيسة بخطوات حذرة بعد أن استعدت جسارتى الأولى. فى أحد الآيام 
لمحت أطفال الكورس يقفون بالقرب من أحواض الورد. تطلعت إلى عيونهم الصافيةء ووددت أن 
أنضم إليهم لأشاركهم أغانيهم» وأرتدى الملابس الطويلة البيضاء التى يتشحون بها. هكذا 
أصبحت الكنيسة مكانًا يثير عندى الطمأنينة. لكن ظل الخوف عندى مرتبطًا بالقسيس أو 
بذلك الرب الذى تأتى سيرته أحياناء والذى قالت لى ' روزى " إنه يراقب الناس من طرف 
خفى. وحيث إننى تصورت أن الرب رجل عجوز مثل القسيس كان الخوف مرتبطًا عندى بكبا 
السن. ٠‏ 

كانت الطمأنينة تتسلل إلى من الأطفال الذين فكرت أن أشاركهم أغانيهم من الجلسات 
الطويلة مع "روزى' والأحاديث الهامسة التى تدور بينناء من صوت الأشجار الظليلة فى الحوش 
الخلفى للكنيسة: ورنين الأجراس يصل إلى كل يوم أحد وأنا راقد ف, سريرىء من رفرفة 
الحمام حول الصليب» وهديله.. 

كنت أتسلل إلى الحديقة التى تحيط بالمبنى الكبير ذى النوافذ الملونة تبدو كعيون تنين 
أسطورى فى القصص القديمة. تنتابنى لحظة من الخوف سرعان ما تتبدد عندما أستغرق فى 
أصوات الطبيعة, أو فى اللعب بالطينء أصنع منه عجِيناء وأنفخ فيه بصبر لعله يتحول إلى شىء 
حى بين يدى. فمنذ هذا السن المبكر استهوتنى قصة الخلق. سألت 'روزى' كيف ولدت» قاحمر 
وجهها قليلاً ثم قالت "من بطن أمك". فبدا لى الأمر عجيبًاء وأخذت ألح عليها حتى أعرف 
كيف دخلت فيه. وعندما ضيقت عليها الخناق» زاد ارتباكها ونهرتنى برفق: "لا تلح على 
بالأسئلة. ستعرف كل هذا فيما بعد.. إنه الرب يصنع أشياء كثيرة". فظللت لفترة من الزمن 
أعتقد أن الرب هو الذى أدخلنى فى بطن أمىء وأنا صغير. ثم أصبحت المشكلة بالنسبة إلى أن 


۹ 


أتبين كيف خرجت من بطنهاء وذات مساء كنت معها فى غرفتها فسألتهاء وفى هذه المرة بدا 
عليها الضيق. ترددت كأنها تفكر فى الأمر. ظللت واقمًا أمامها شاخصًا إليها بعينى. وأخيرًا 
قالت فى صوت خفيض 'توجد فتحة صغيرة عند أسفل البطن تتسع أثناء الولادة حتى تفسح 
الطريق لنزول الطفل". فسألتها إن كانت لديها فتحة مثل أمى؛ فأجابت بسرعة "نعم كل البنات. 
لديهن هذه الفتحة التى يلدن منها أطفالهن بعد الزواج". فطلبت منها أن ترينى فتحتهاء لكنى 
فوجئت بها تصفعنى على وجهىء فبكيت بكاءً مراء ومنذ تلك اللحظة توقفت عن توجيه الأسئلة 
إليها. بعد هذا الحادث بيومين؛ عادت من المدرسة فى ساعة مبكرة فوجدتنى أجلس وحدى 
على قطعة من الحجر فى الحوش الخلفى. ضمتنى بين ذراعيها. أحسست بدموعها تسقط 
على وجهى فانتابنى ألم تحت الضلوع. قبلتنى كأنها تطلب منى أن أغفر لهاء وبعد قليل مسحت 
دموعها وأمسكت بيدى قائلة هيا بنا" فتبعتها دون أن أسألها. ذهبنا إلى إحدى الحدائق العامة 
القريبة ولعبنا بالكرةء ورأيت وجهها يشرق من جديد . 

لكن الأسئلة لم تكف عن التسلل إلى ذهنى. لماذا لم يخلقنى الرب من الطين مثل "آدم'؟. 
ولماذا أدخلنى فى بطن أمى لأبقى فيه؛ ثم أخرج من جديد. وهذه الفتحة التى حدثتنى عنها 
'روزى"؛ ترى ما هى؟ فأنا لى فتحة تطرد فضلات جسمى. لذلك تصر أمى على أن أجلس على 
المرحاض كل يوم بعد الإفطار. ترى هل هبطت أنا من بطن أمى مع الفضلات؟ أصابتنى هذه 
الفكرة بالضيق. ولكن بعد أن مر بعض الوقت تبخرت هذه التساؤلات من نفسهاء وانتقلت إلى 
أشياء أخرى استحوذت على. 

شىء واحد نسيت أن أسأل عنه . تلك الحبات البيض التى أمطرت بها العروس وهى تخرج 
من باب الكنيسة. لم أعرف ما هى إلى أن رحلت E‏ يت التى أخذتنا إلى 
الإسكندرية. 


فعندما وصلت إلى مصرء واندمجت فى حياة "الدوار" الكبير فى قريتنا "القضابة" صرت 
أجلس إلى جوار جدتى على الأرض أمام "الطبلية" تضع عليها مصفاة مستديرة وتفرغ فيها 
كمية كبيرة من تلك الحبات البيض التى هبطت من السماء على موكب العروسين. وهما 
يخرجان من باب الكنيسة.. تقلبها بين يديهاء وتقذف بها فى الهواء. وتنفخ فيها. بعد ذلك 


كبوا من SE‏ على E E‏ باحثة عن حبات سود. وقطع من 
القش. وحصوات صغيرة تلتقطها تلتقطهاء وتلقى بها على تراب الحوش. فسألتها بنطقى العربى 
الركيك: 

'إيه دی" 


ابتسمت كاشفة عن أسناتها الصفراء الطويلة. فى عينيها ذلك البريق الساخر الذى يكاد لا 
يفارقهما. لا تقرأء ولا تكتب. لغتها هى لغة الفلاحين فيه ثقل فى نطق الحروف. وصور غريبة. 


سس س 


تنطق "القاف" "جيم والجيم تعطشه بشدة. تنظر إلى كأنها تقول: "من أين جئّت يا بنى 
الصغير؟". فى ملامحها ذلك الخليط من الصرامة؛ والطيبة؛ من الحنانء والخشونة الذى 
عاملتنى به منذ أن ولجت البوابة الكبيرة. قالت: 


"اسمه أرز يا بنى'. 


ربتت على رأسى قبل أن تميل مرة أخرى فوق الحبات المنثورة على الطبلية لتفحصها عن 
والذى يجعلها إن طلبت شيئًا لا تطلبه إلا مرة وحيدة؛ فيجيبونها إلى ما تريد. 


تذكرت الرب الذى كانت تحدثنى عنه خالتى الإنجليزية. لكن الرب ذكرء وليس أنثى. فيها 
رجولة ولكنها فى كل الأحوال أنثى. امرأة عجوزء لكننى أأتنس إليها. أتأملها وأنا جالس إلى 
جوارهاء فيها هدوء. وفيها سكينة. تعجن العجين بين يديها. تصنع الفطائرء والكعك» و 
البكاكين ". إنها القوة المحركة فى البيت. مع ذلك فالرب الرسمى هو ذلك الرجل الذى يرتدى 
العمامة والجبة, وقفطانًا من الصوف أو الحرير. حول قدميه ' بلغة ' مصنوعة من الجلدء أو 
حذاء برقبة طويلة مزودة " بأوستيك ' حتى تدخل جدتى قدمه فيها دون عناء كبير. أسمع 
خطواته وهى تذرع الأرض فى الغرفة العلوية. 
جدتى هى القائمة على كل شىء تطعم» وتسقى؛ ترعی» وتحمىء؛ وتدير شئون البيت. 
أحببتها وأنا صغيرء ابتسامتها الساخرة. وطيبتها ويديها. تبث فى الطمآنينةء واستنشق فى 
ملابسها رائحة الخبز الخارج من الفرن أقراصا مستديرة. 
تتوقف دنياى عند الكنيسة. فقد صارت تتسع مع كل خطوة جديدة. الشارع الذى نسكن 
فيه طويل؛ يمتد إلى الأفق أفكر فى امتداده كثيرًاء وأتساءل ما الذى عساى أن أجده هناك إذا 
ما وصلت إليه. ترددت فالمسافة تبدو بعيدة. ثم أخذت أغامر قليلاً. فى كل يوم أضيف خطوات 
إلى المسيرة. وفى أحد الأيام وجدت نفسى عند تقاطع رئيسى يصب فيه شارعنا ويلتقن عنده 
بطريق عريض يمتد ناحية اليسارء صاعدًا فوق هضبة كالشريط الأسود وسط الاخضرار 
العميق؛ ويمتد ناحية اليمين امتدادًا عاديا لا ارتفاع ولا هبوط فيه. 
ربما لذلك اخترت ناحية اليمين. فقد بدا الاستواء أقل خطورة من تلك الهضبة التى 
سترتفع بى دون أن أرى ما تخفيه. أو ربما يكون السبب الحقيقى فى انصرافى عنها هى تلك 
الأصوات التى سمعتها تأتينى من ناحية اليمين. كانت أصوانًا غريبة لم أسمعها من قبل فأردت 
أن أعرف المصدر الذى تنبعث منه» أو لأنه عندما أدرت وجهى ناحية اليمين لمحت بعض 
الحوانيت. ورجالاً. ونساءً. وأطفالاً. يدخلون فيهاء ويخرجون منها محملين, بينما على يسارى, 
وأمامى لم أر سوى أشجار وبيوت. 


۲١ 


ر ا ج ا ج ص ت 


وجدت نفسى أعدو فوق الطريق متخطيًا الناس» والحوانيت. دون أن أتوقف لحظة لأرى ما 
فيها. كنت أريد أن أستكشف مصدر تلك الأصوات وأن أعود إلى البيت دون تأخير يلفت نظر 
أمى إلى ويُعرضنى لحساب عسير. فقد حدث مرة أن تأخرت فى العودة وكادت أن تنكشف 

حقيقة الجولات التى أقوم بها دون إذن لولا أن هبت ”روزى" إلى نجدتى مدعية أنها أرسلتنى 
اشحف عن كراسة شاعت مها هن فة انحن القريية ينا . . ألقت إلى أمى بإحدى نظراتها 
الزرقاء النافذة. فارتجف قلبى. وأخذ يدق دقات قوية جعلتنى أتقهقر خشية أن تسمعها, . لكنها 
أشفقت على وتركتنى دون أن تسألنى شيئًا . 


ثبتت عينى على الرصيف المبلل برذاذ المطر حتى لا أصطدم بعامود. أو سلة حديدية؛ أو 
صندوق أحمر للبريد» وانطلقت كالقذيفة. وجدت نفسى سائرًا فوق كوبرى مرتفع تنحدر 
الأرض تحته فى واد عميق يمتد بين صفين من التلال. فى الوادى عشرات الخطوط السود 
تلتقى» وتفترق لتلتقى من جدید» أو تنحنى, أو تميل ثم تتفرق فى مختلف الاتجاهات سائرة بين 
التلال لتختفى تحت أشجار الغابات الكثيفة أو فى فتحات مظلمة محفورة فيها. فوق الخطوط 
السود تتحرك أجسام طويلة داكنة أو رمادية اللون تشبه الديدان. تزحف ببطء شديد» أو 
تتقهقر إلى الخلفء أو تنحنى فى أحد الاتجاهات, أو تنطلق بسرعة تاركة وراءها سحبًا من 
الدخان؛ وصفيرًا حادًا يتردد فى جنبات الوادى. على مسافة صغيرة من هذه الحركة الدائبة 
مبنى ضخم له سقف يرتفع فى نصف دائرة وتختفى تحته الديدان لتظهر من الجانب الآخر 
بعد قليل. وعلى الناحية اليمنى كشك ينتصب على عواميد, مزودًا بواجهة زجاجية. وسقف 
معدنى متعرج. 

خلف زجاج النافذة وقف رجل بدا مرتفع القوام. كان يرتدى 'كاسكيتة' , وسترة زرقاء تشبه 
المعطف القصيرء ويتتبع بنظراته حركة الأجسام الطويلة الزاحفة فى الوادى. يداه تنتقلان بين 
عدد كبير من المقابض المعدنية. يشد على مقبض من المقابض ويتركه فى وضع مائلء أو يعيد 
بعد قليل إلى ما كان عليه. خلع " الكاسكيتة ' ومرر يده على رأسه المغطاة بفروة من الشعر 
الأبيض» وانسحب إلى الوراء قليلاً يراقب الحركة الدائبة التى لا تتوقف على الخطوط السودء 
ثم كأنه اطمأن إلى سير الأمور فى الوادى؛ أخرج من جيب السترة كيسًا كالجراب تناول منه 
قليلاً من الدخان ودسه فى غليون كبير. وضع الغليون بين شفتيه؛ وأشعله بعود من الثقاب 
ساحبًا منه أنفاسًا متتالية حتى اختفى وجهه خلف سحب الدخان. 

تأملته من مكانى فوق الكوبرى. يقف أحيانًا دون حركة, إلا حركة شفتيه حول الغليون, 
وحركة الدخان الصاعد من فمه وكأنه تمثال يحترق من الداخل. أو يميل إلى الأمام ليمسك 
بأحد المقابض ثم يلقى بجذعه إلى الوراء. أرى ذراعه القوية المشدودة. وعضلأت الكتف البارزة 
تحت نسيج المعطف. ملامحه فيها مهابة القابض على ناصية الأمور, المتحكم فيها. يساير 
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حركة الديدان الزاحفة فى الوادى تجر فقرات جسمها من ورائها كأنها مصابة بداء تصرخ 
مصدرة صفاراتها العالية فى استفاثة. طاردة سحب الدخان السود بأنفاسها اللاهثة. سائرة 
كأنها تستجيب لإشارات خفية يرسلها هذا الرجل المنتصب فى مكانه. 

أقف ها أمام المنظر المثير, أمام الدنيا تدار كلها من هذا الكشك الصغير. أنا نقطة 
صغيرة فى الكون العريض.. عصفور محلق فى الفراغ فوق الوادى العميق. الكوبرى عملاق 
ضخم يحملنى على كتفهء له ضلوع من حديد» وسيقان مغروسة فى الصخر منذ زمن بعيد. 
أطل من مكانى فى السماء على الحشرات الزاحفة العليلة. أو المنطلقة بقوة لاهثة نحو جحورها 
المظلمة لتختفى فيها. أنا فى حلم غريب لا أستطيع أن أنتزع نفسى منه. منبهر بما أراه. 
متوجس خيفة من قوة لا أدركها محيطة بى... هذا الرجل المهيب يصعد الدخان من فمه وهو 
ثابت كالتمثال الحجرى؛ ترى هل هو الرب الذى حدثتنى عنه 'روزى" منذ أسابيع؛ وهل ترك 
مسكنه فى الكنيسة ليشرف على هذه الكائنات الغريبة. أم أن هناك أكثر من رب» رب فى 
الكنيسة. ورب آخر يشرف على الوادى. والتلال. والأشياء الأخرى الموجودة فيه؟ ترى أين ينتهى 
العالم الممتد أمام عينى؟ أين تنتهى صفوف التلال؛ وإلى أين يمتد الوادى الذى أراه أمامى؛ ومن 
خلفى؟ وإذا سرت فيه هل سأقع من عليه عند الطرف البعيد؟ 


آنا طفل فى بيت بلا أطفال آخرين. أتأمل ما يدور حولی» وانتظر 'روزی' حتى تعود 
فأتحدث إليها. إنها معلمتى الأولى: ومصدر إلهامى. فتاة فيها حيوية الحياة. ولكن لا تعرف 
الكثير عن كثير مما يشغل بالی» ولكن كنت سعيد الحظء فلولاها لأصبحت طفولتى الأولى 
جرداء تمامًا. 


جاء يوم الإجازة. حتى الآن أستطيع أن أشعر بملمس يدها. أشد عليه بفارغ الصبر. أتوق 

إلى دفء الأصابع تتشابك» وصوت الخطوات المنتظمة على الأرضء ولذة الحركة فى الجسم 
إلى السير المشترك تحت الأشجارء والاكتشاف المشترك لما يمتد أمامنا. نقف أمام حانوت وقف 
أمامه جمع من الأطفال. ندفع بالباب فيتردد صوت الجرس المعلق أعلاه. تبتاع بعض 
الكراريس, والأقلام وشريطًا للشعر. تبتسم لصاخب الدكان؛ رجل عجوز له شارب أبيض 
وعينان تنظران إلى الناس بفهم. يلف الكراريس والأقلام فى الورق» ويشد عليه بالدوبار. تدقع 
الحساب. يفتح الدرج فأسمع رنين النقود المعدنية تسقط فى القاع. يمسك بكيس من الورق 
ويلتفت إلى إناء من الزجاج ملقيًا نظرة جانبية سريعة ناحيتى. أصابعه الخشنة تسقط الحلوى 
فى كيس الورق. أرى شاربه ينتفض وهو يهمس بالعدد. 'روزئ تهم بدفع الثمن؛ فيهز رأسه 
بهدوء رافضًاء متجاهلاً يدها الممدودة بقطعة النقود. عيناه تلمعان تحت شعر حاجبيه المصبوغ 
بلون أسود. يضع يده على كتفى ويقول: "عندما تكبر سأتقاضى منك أنت الثمن هأنظر إليه 
بتساؤل. ترى هل هو الرب يدير حانوتا للحلوىة. 


vr 


على الكوبرى وقفنا جنيًا إلى جنب. يدى فى يدها كالعصفور فى العش. صوتها يرن فى 
أذنى بصفاء. منذ أن سمعته صرت حساسا لرنين الأصوات. تقول "هذه الخطوط السود 
قضبان؛ وهذا الذى يسير فوقها قطار يجر العربات. وفى العربات بضائع للسوق؛ وركاب. 
الرجل الذى يقف فى "الكابينة' دوره أن يشد على المقابض التى تراها فتتحرك القضبان من 
مكانها ويسير القطار على الخط المخصص لساره مارًا بالمحطات التى يتوجه إليها ركابه. وعند 
محطة النهاية يهبط جميع الركاب الذين لم يهبطوا فى المحطات السابقة. وبعد فترة من 
الراحة يعود القطار من حيث جاء مارًا بالمحطات نفسها التى توقف عندها فى الذهاب. هكذا 
تتوجه القطارات إلى أنحاء البلادء إلى المدن المختلفة مثل "ليفربول" و'ليدز" و"برايتون” 
و'ساوثهاميتون"؛ ومدن أخرى كثيرة فى "إنجلترا". ترفع ساعدها وتشير بإصبعها إلى قاع 
الوادى يمتد تحت أقدامنا. فى صوتها تزداد نبرة الحماس كلما اندمجت فى حركة القطارات 
تسير فوق القضيان ثم تنحنى فى مختلف الاتجاهات. "أترى الدخان الذى يرتفع من القاطرةة 
هل تعرف لماذا يخرج من جوفها بهذه الكميات؟ إنها تحرق الفحم مثل المدفأة التى توجد فى 
بيتناء وتحوله إلى دخان. والحرارة التى تتولد عن الاحتراق تحول الماء فى الخزان إلى بخارء 
والبخار ينضغط فى أنابيب» ليصب فى العجلات ويدفعها إلى الدوران. أول من اخترع الآلة 
البخارية رجل مهندس كان اسمه "جايمز وات". هكذا أصبح فى إمكان الناس أن يسافروا إلى 
بلاد بعيدة فى عريات تجرها القاطرة التى تسير بضغط البخار". 


مع الأيام حملتنى قدماى إلى أماكن أخرى لا أستطيع أن أحدد أين كانت ولا الطريق الذى 
اجتزته حتى وصلت إلیهاء فلم ببق منها فى ذهنى سوى مجرى للمياهء وشواطئ؛ وأشجار تحيط 
به أحيانًاء وأحيانًا تتركه للمساحات» لطيران الطيورء بعضها له صدر بغى منفوش» وبعضها 
ملون بزرقة البحر فى "مرسى مطروح بعضها له ذيل طويل ينتفض عندما تقفز من غصن إلى 
غصنء» وبعضها كبير يحوم حول المكان الذى أجلس فيه. أحمل معى بوصة طويلة يتدلى من 
طرفها خيطء وكرة من الفلين حمراء اللون تصعدء وتهبط مع الأمواج الصغيرة التى يثيرها 
الريح. فى آخر الخيط لا يوجد شىء لا صنارة. ولا طعم. أرى نفسى فى صفحة النهر 
الصافية. أرتدى سراويلاً قصيرًا من التيلء وحزامًا من الجلدء وقميصا يتدلى ذيله المبلل بالماء. 
أتأمل وجهى. وعينى؛ والسماءء, والأشجار فتنعكس مثل الصور السحرية؛ وتنكسر أحيانًا مع 
الموج أو مع حجرة يلقيها صبى صغير ثم تعود . أتتبع الأجسام الفضية الممشوقة تروح وتجىء 
باندفاعاتها السريعة: أو تتوقف لتحملق فى بعيونها الزجاجية المفتوحة. السماء قوق رأسى 
نقيةء والجو كالبللور. وأشعات الشمس تتسرب من بين أوراق الشجر فتختلط بقعا ذهبية 
بالظلال الخضراء. وساعة الغروب أحيا بين عالمينء بين بركان يذوب فى النهرء وبركان عند 
الأفق؛ فى لهيب الألوان. والسحب, والزرقة الزاحفة لليل. 


۲٤ 


آنا سعيد» منهمك» متوحد مع الطيور الطائرة: المغردة فى الغصونء مع الأسماك تغير 
اتجاهها بضربة فجائية من الذيل؛ أو تسبح منفوخة 'كالبالون', مع الكون الواسع الممتد. أشعر 
بدفء الشمس البرتقالى فوق جفونىء وعلى الجزء العارى المكشوف من جسمى أعلى السراويل؛ 
وقدماى غارقتان فى المياه. أنا هنا منذ الصباح. الأصيل جاء وراح» ويعد قليل إن لم أسرع 
سيقسط الليل. أنا هائم فى هذا العالم الرقراق. غير متنبه إلى زحف الساعات. إلى ضرورة 
الانصراف قبل أن يقترب قرص الشمس من المروج الخضراءء ليصبغها بلون الذهب. أو الوردء 
أو يتركها للظلال تزحف عليها كالغطاء. 

عالمى واسع فى الخيال؛ وفى الواقع محدود الآفاق. فأنا لا أتحرك فى أكثر من مساحة 
قطرها ثلاث كيلو مترات. تحتوى البيوت. والشوارعء والحوانيت. والكنيسة والكوبرى المعلق فوق 
خطوط السكة الحديد. والقطارات»؛ والجدول أو النهر تجرى فى أعماقه الأسماك. أما فى 
البیت فعلاقاتى تقتصر على ثلاثة أفراد؛ آمیء وجدتی» وخالتى 'روزى". عندما أبحث فى ذهنى 
عن الآخرينء أحتارء كأنهم كانوا أشباحًا فتبخرواء كالفجوات التى أعجز عن ملئهاء كالمسافة 
التى كنت أجتازها حتى أصل إلى شاطي النهر: سقطت من الذاكرة هى أيضًاء كأننى أقفز 
فوقهاء أو أستيقظ من النوم لأجد نفسى هناك. 

ربما لم يكن جلوسى على الشاطئ الجميل سوى حلم يطاردنى فى مختلف الأوقات. ولكن 
كيف؟ فأنا أحس بالمياه تتحرك حول قدمى وبين الأصابع» وأرى عيون السمك الصفراء فى 
منتصفها دائرة واسعة كالفراغ. وأعرف أن الشاطئ الأخضر ينحدر فجأة فى بعض الأماكن. 
وأنه لابد من الاحتياط حتى لا أتدحرج: وأقع فى النهرء وأن الأشجار ترفع قامتها للسماء؛ أو 
تتحنى فوق النهر كالنساء الباكيات. وأن الطيور تقفز من مكان إلى مكان؛ تلتقط قطع الخبزء 
وتبحث بمنقارها عن الديدانء وتلقى ناحيتى بنظرات فيها تساؤل كأنها تقول: "أيها الطفل 
الصغيرء ماذا تفعل هنا فى هذا المكان؟". ' 

هذه الفجوات تتخلل ذكرياتى دائمًا. أحيانًا أضيق بهاء يغمرنى إحساس بشىء ضاع 
وأحيانًا أرتاح. أقول لنفسى عقلى لم يرد أن يكبل نفسه بأثقال لا يحتاجها. ولكن كيف أدرئى؟ 
كيف أعرف قيمة ما بقى» وقيمة ما ضاع؟ 
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الفصل الثانى 
البيث الكبير 


لا أتذكر أول سيجارة دخنتها: ريما كان ذلك فى إعدادى طب وفى "الأوتوبيس", ولا أول 
مرة ارتديت فيها البنطال الطويلء ولا اسم أول امرأة ضاجعتها. دفنتها فى أعماقى وأكملت 
الطريق. ظل اسمها مجهولاً لدى. ريما سمعته دون أن ألتفت إليه؛ فلم تكن ممن يهتم الناس 
بأسمائهم. لم توقع باسمها فى جريدة حكومية. لم تكن ممن يشير إليهم الناس وهى سائرة فى 

نسيتها تمامًا كأن لم يكن لها وجودء لكن فى الأيام الأخيرة بعثت فجأة من جديد. كنت فى 
قريتى "القضابة". فى المكان الذى أول ما جاءت. جاءت إليه. هدم الدوار القديم الذى بناه 
جدى» لكنى أقمت على جزء من أرضه بينًا لى» أنسحب إليه من صخب المدينة. لأقرأء وأكتب. 
ولأعود إلى أيام الطفولةء إلى الطبيعة. 

حول قدميها كانت ترتدى خفا من الجلد له كعب ضئيل. تركته عند الباب الكبيرء وصعدت 
الدرجات عارية القدمين إلى الدور العلوى. شابة فلاحة عذراء أو متزوجة؛ أو مطلقة لا أدرى. 
خادمة مهمتها التنظيف. وعمل كل ما يمكن أن يوكل إليها. الدور العلوى فى المبنى الرئيسى كان 
يحتوى على عدد من حجرات النوم تحيط بصالة فسيحة. فى هده الصالة الفسيحة كانت 
تتركز الحياة الداخلية للأسرة. فجدى مات: والرجال ينامون فى السلاملك الخارجى؛ أو 
يسهرون على المصاطب فى الحوش الضخم تحت الضوء الأبيض "لكلوبات" الكيروسين. أما 
النساء فكانت حياتهن فى الدوار الداخلى؛ فى المطابخ. وغرف العجينء والخبيز. فى “الزريبة', 
وعشش الفراخ. وأبراج الحمام» وغرف الخزين, والأحواش الداخلية الكبيرةء وفى جزء من 
الحديقة مستور لا تنفن. إليه العيون. 

لكن فى ساعات الراحة يتجمعن هنا فى الصالة الكبيرةء يستخدمنها للجلوس؛ 
والاضطجاع: أو لخطف لحظات من النوم» لحياكة الملابس» وشرب القهوة المنضجة على 
"الكانون”؛ أو لتناول أكواب الشاى الصغيرة الغامقة اللونء أو للثرثرة؛ والنميمة؛ وضرب الودع. 
أو استقبال "أم خضر" التى كانت تقوم بدور الدايةء والخاطبة. والبلانة» ووظائف أخرى مختلفة 


۲۷ 


ل سم سس س 


داخل زمام "القضابة" وأحيانًا فى "الفرزدق!١):‏ و'صالحجر 27 و'بسيون'7'). وإذا ضمن عدم 
حضور أحد الرجال بشكل مفاجئ قد يلعبن ' الكوتشينة ٠‏ ويستمعن إلى "الغرامافون" الذى كان 
قد ابتاعه أبى من "روما . فعالم. التسلية فى مثل هذه البيوت كان أوسع مما يظن الكثيرون. 

كانت هذه الصالة من الأماكن المفضلة لدى. فى الصباح يتركها الجميع. نساء الأسرة 
يوزعن أنفسهن على المطبخ, والفرنء والحظيرة ومخازن الغلال, والمرافق المختلفة التى تحيط 
بدوار كانت تمتد أراضيه على مساحة سبعة فدادين وثلاثة قراريط. فيخيم عليها جو من 
الهدوء والسكينة. الأصوات التى تصلنى تصل بعيدة مكتومة. الأرائك الممتدة حول الجدران 
بياضاتها تبث فی شعورًا بالراحة؛ كأننى فى مكان لا علاقة له بالدنيا وما فيها. السقف العالى 
مصنوع من عروق الخشب الطويلة تتدلى منها الفوانيس» وعلى النوافذ قضبان حديدية تمسح 
عليها فروع الشجر الأخضر عندما تميل؛ أو تطل منها العصافير لحظة ثم تطير. ومن بعيد 
يصل إلى ذلك الصوت المطمئن للأيادى تبطط العجين. ورنين الأوانى النحاسية؛ وأزيز الصدأ 
فى الأبواب الخشبية الضخمة التى تفصل بين الأحواش الداخلية. 

أستمتع بالصمت,. والظلالء وجو القدم العريق. أشعر أن لى جذورًاء وأن لى تاريخًا 
فأستغرق فيه أو أقرأ فى كتاب أحضرته معى من المدينة. وهنا جاءت المرأة الشابة الفلاحة 
الموكل إليها تنظيف البيت. فى البداية لم ألاحظ وجودها. تنتقل من حجرة إلى حجرة على 
قدميها العاريتين. أحيانًا أسمع رفرفة جلبابها على البساط, أو الحصيرء أو صوت مقعد تنقله 
من مكانهء أو صرير السرير عندما تقلب المرتبة عليه. ولكن مع الأيام أخذت أحاسيسى تنتبه 
إليها. وبعد قليل صرت أتتبعها بعينى لحظة قصيرة: فألمح تلك المشية اللدنة لبنات الريف. 
والنظرة المتأملة العميقة فى سواد عينيهاء أو ردفها يتموج تحت الجلباب الطويل؛ أو صدرها 
النافر تنسدل عليه الطرحة الخفيفة. استيقظت فى أشياء غامضة لا عهى لى بهاء أو ربما لم 
أتبينها قبل هذه اللحظة بالتحديد, تخللها إحساس بالرهبة جاءنى من إيحاءات الإثم والتجريم, 
أو من عينيها السوداوين تواجهاننى لحظة دون أن يرمش لهما جفن, أو الخوف مما أفكر فيه 
دون أن يكون واضحا لدى. ولكن بالتدريج انبعث فى داخلى شىء كالاحتراق البطىء. 

لم يبق على السفر إلا مدة قصيرة .كلما مرت الساعات زادت النار التى اشتعلت فى 
فذابت بقايا الحرص المغروسة فى. أنا أدرك خطأ ما أفكر فيه ولكن الرغبات الهوجاء استولت 
على يشجعها وضعى فى هذه الأسرة الكبيرةء والحماية التى تجلبها إلى. فمهما فعلت لن تنطق 
هذه الفتاة بكلمةء أو هكذا على الأقل يهمس إلى منطقى الدضين. لأن كل كلمة لن تكون إلا وبالاً 

نحصنت بشجاعة الحماية الطبقية رغم مخاوفىء وأسكت فى نفسى تأنيب الضميرء وفى 
ذلك الصباح جلست أنتظرها فى الصالة العلوية. مر الوقت كأنه مثقل بآلاف العراقيل. هين 
»)5(٠)١(‏ (۳) قرى مجاورة للقضابة تابعة إذ ذاك لمركز كفر الزيات. 


۲۸ 


لی أنها لن تأتى في هذا اليوم بالتحديد. حجزوها عن المجىء أو مرضت. أو أحست بشىء فى 
نظرات عينىء أو فى القلق الذى استولى على وجعلنى أحس بوجودها فى كل دقيقة. ولكن 
أخيرًا صعدت الدرجات بذلك الحفيف الهامس للقدمين, ثم اجتازت الصالة التى أجلس فيها 
ملقية على تحية الصباح دون أن تتلكأ أو تتوقف لمدة ثانية. دلفت بالقرب منى إلى حجرة النوم 
الكبيرة التى تنام فيها جدتى. لمحتها ترفع الناموسية فوق العواميد. جاءتنى رائحة الحلبة. 
والتراب. وشيئًا آخر كحرارة الجسم القوىء ودق قلبى مثل الطبل دقات عنيفةء فلم أتعد بعد 
عامى الرابع عشر إلا بقليل. ثم جاءت اللحظةء لحظة لم أعد أرى أو أحس فيها سوى بالدماء 
الصاعدة إلى رأسىء الهابطة إلى بطنى؛ المتدفقة فى شريان عميق جعلنى كالحصان الجامح 
يكسر اللجام وينطلق. اقتربت من الحجرة التى دخلت فيها بخطى حثيثة سائرًا كاللص. كانت 
واقفة فى سكون مسندة يدها على عامود السرير كأنها تستريح., أو تنتظر وقوع الحدث 
الوشيك أحست به بغريزة من يعتدى عليه دائمًا فيستطيع أن يستشف النية المبيتة قبل أن 
تتحول إلى تنفيذ. استدارت لحظة وصولى إلى أسفل الدرجتين اللتين تفصلان الصالة عن 
الحجرة التى وقفت فيها ونظرت إلى بملء عينيها. وجهها فى بياض مفارش السريرء فيه سكون 
الموت. أو الخوف الفظيع. صعدت الدرجتين بخطوة بطيئة. وسرت نحوهاء ودون أن أنتظر 
وضعت ذراعى حولهاء وجذبتها إلى. أشعر بجسمها قريبًا منى والنهدين. لم تقاوم. لمحت 
النبض فى عنقها كالموجة الخفية. وجهها بارد كالثلج أحس به على خدى قبل أن تتراجع خطوة 

لا أعرف كيف أصبحت فوقها على السرير. أتذكر صوت السراويل يتمزق بين يدى وظلاً 
داكنًا ينكشف بين ساقيها. وأتذكر أننى لمست بطنها العارية بجسمى. لذة حادة وانتفاضة 
هزتنى سريعا ثم لا شىء. زحف على بعدها إحساس بالكآبةء والإثم. رفعث البنطال فوق 
القميصء وأحكمت الأزرار بأصابع ترتجف فتخطئ العروة قبل أن تعود إليهاء ثم انسحبت دون 
أن أنظر إليها. كانت واقفة إلى جوار السرير مخفضة وجهها إلى الأرض» ممسكة بالعامود بين 
يديها كأنها تتعلق به. غيرت الصالة. وهبطت فوق السلم بخطوات متعثرة كأن الطاقة أفرغت 
من جسمى. دلفت إلى الحديقة لا ألوى على شىء يلفنى الإحساس بقتامة الدنياء وببلولة 
سخيفة لزجة بين ساقى. ش 

سافرت فى فجر اليوم التالى متذرعًا بضرورة شراء حقيبة جديدة للمدرسة. لم أرها بعد 
ذلك ولم أسأل من هى. ظلت مجهولة بالنسبة إلى. أحيانًا يخطر فى بالى أن أبحث عنهاء ثم 
يبدو لی الخاطر سخيفًا. تركت وراءها أثرًا يصعب تحديده. شعورًا بالندم ينمو كلما مرت 
السنون ربما لأننى لم أستطع أن أكفر عنه بشىء» وصورة لوجهها الشاحب تطل من غينيه نظرة 
حزن على المصير. 
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ا ی ا ا تل 

قضيت السنين الخمس من طفولتى فى "لندن" قبل أن نبحر فى السفينةء أخطو خطواتى 
الأولىء أرصد ما يدورء وأختبر قدراتى. أصبحت أجيد اللغة الإنجليزية؛ وضربت بجذورى فى 
حضارة مختلفة عن تلك التى ارتبطت بها بعد ذلك. هكذا أتيح لى منذ البداية أن أدرك نسبية 
الأشياءء فأنا وليد الاختلاط. أصبحت الجنسية, أو الديانةء أو اللون. منذ البداية أقل أهمية 
عندى من جوهر الإنسان. كان أبى رجلاً مصريًا من قرية "القضابة". جاء إلى 'إنجلترا" فى 
فترة مبكرة من حياته والتحق بالمدرسة تمهيدا لدخول الجامعة. ميزوه عن إخوته لأسباب لا 
أعرفهاء ريما قربه من أمه 'عائشة"؛ كانت تحبه أكثر من كل أولادها وبناتهاء ومجموعهم ثمانية. 
بخلاف الطفلة الأولى التى ماتت بعد أن كبرت وأصبحت شابة. تنطق اسمه بصوتها المبحوح 
وهى تقول " 'فتح الله" كان مختلفًا عن إخوته.' وتلمع عيناها. تأخذه معها إلى الحظيرة فى 
الصباح. تصف الطواجن الفخارية الداكنة انتظارًا لحلب المواشى. يأتيه الصوت المتقطع للسائل 
يندفع فى الأوانى ويراه يلمع ببياضه فى الظلال. تنحى الطاجن الأول جانبًا وتعطيه الطاجن 
الثانى يشعر به دافثًا بين كفيهء ويلمح فقاقيع الهواء لآلَئْ على سطح الطاجن تتسرب بين شفتيه 
بملمسن القطيفة. فى أنفه الروائح النافذة للروث ترتفع مع بخاره» للدروع المبللةء والحطب» 
والحلبةء والخبز "المرحرح" الطازج. 

أورثنى كل هذاء وأورثنى معه جدتى العجوزء والطمأنينة أشعر بها عندما أدفن وجهى فى 
صدرها الضامر. أورثنى إياه رغم شهادة ميلادى الصادرة من " سمارست هاوس" بياناتها 
المكتوبة بالآلة الكاتبة الإنجليزية وورقها الأصفر مطبوع بحروف حمراء لونها فاقع؛ ففى ذلك 
الؤقت كانت مصر تحت الحماية البريطانية؛ ليس لها قنصل فى لندن. ولا قنصلية ولا سفارة. 

هذا الأصل المزدوج كان له أشر عميق فى حياتى. تآلفت عناصره فى بعض الأحيان؛ وفى 
أوقات أخرى تصارعت لتنفى بعضها وتنتج ما عداها. ترتبت عليها أشياء كثيرة: ومنها ما حدث 
TTT‏ 0 ذاك بعد قضاء الحكم بعشر سنين سجن مع الأشغال 
الشاقة لأفاجأ بأننى أصبحت من ساقطى القيد» ولا أستطيع أن أتصرف فى حياتى. فبدون 
شهادة ميلاد لا أحد مستعد للاعتراف بوجودى حتى وإن كنت أقف أمامه. وأتحدث إليهء وأمد 
إليه يدى ليتأكد أننى لست روحًا هائمة. وإنما كيان مادى من لحم؛ ودم. فموظف الأرشيف 
الذى كان يحتفظ بملف خدمتى فى وزارة الصحة أضاعه. أكل عليه ساندوتشاته" ثم ألقاه من 
النافذة إلى الحوش الخلفى. ومع الملف ضاعت كل أوراقى. لذلك وجدت نفسى واقمًا أمام 
الرجل العجوز ينظر إلى من خلف عويناته.. قطعتان من الزجاج المتسخ يريط بينهما سلك 
صدئ يبيت فى الخط المحفور عند أعلى أنفه حيث يلتقى حاجباه. عيناه الباهتتان تطلان على 
بلا إحساس وتبثان فى كل ما فيهما وفيه من كآبة. عندما تحدثت معه لمع خلف الزجاج شىء 
يشبه الوميض الخافت, ثم عادا كما كانا. لونهما كالتراب المالح» جف فى الشمسء وأصبح 
عاجدًا . جسمه الضئيل محشور فى الكشك الخشبى كالمدفون فى تابوت "البدروم” مع الورق» 
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ومن فوقه تسعة أدوار من الإسمنت, والحديدء والأحجار كآنه يحمل المجمع على كتفيه بكل 
أقسامهء بشئونه الإدارية, والمالية. والقروية؛ والوقائية. والتخطبطية؛ وبالمراحيض, تنبعث منها 
رائحة البولء مختلطة بالبوتاجازء والحلبةء والينسون. والشاى, والقهوة على الريحة يصنعها 
الفراشون الذين رست عليهم عطاءات " البوفيه ". يجلس خلف مكتب صغير من الخشب غطته 
أكوام المافاتء وطبقات التراب وبقع متناثرة من الحبرء ويقايا طعام» وإلى جواره كوب شاى بدا 
وكأنه ثابت لا يتحرك من مكانه. 

استولى على الغضب بعد أن انتزعت منه اعترافًا بضياع الملف الخاص بى. فكرت أن أقدم 
فيه شكوى. أو أن أضع أصابعى حول عنقه وأضغط. أو أن أوجه إليه لكمة بقبضتى. ولكن 
سرعان ما تبخرت كل هذه الاحتمالات. تبدد الغضب وحل محله اليأس. لا جدوى من كل ذلك. 
قال لى بصوته الحيادى الخافت إنه لم يكن موظف الأرشيف الوحيد الذى عمل فى هذا المكان. 
ثم هناك الفراش الذى ينقل الملفات عندما يعاد ترتيبها. 

تركت الرجل محاطًا برائحة الأوراق القديمة. وفضلات الفئران. والتراب. ومضيت. صعدت 
درجات "البدروم'؛ وخرجت إلى الشمس. انتابتنى لحظة إشفاق عليه. لكن الرجل أوقعنى فى 
ورطة ما بعدها ورطة. ألغى وجودى الرسمى ومولدى؛ ومدد الخدمة السابقة التى أحتاج إليها 
للاستفادة من قرار "عبد الناصر" باعتبار فترات السجن ضمن الخدمة للذين اعتقلوا أو 
سجنوا لأسباب سياسية. على الآن أن أستعيد هذا الوجود الرسمى من جديد» أن أقدم الدليل 
على أن الشخص الذى ولدء وكبرء وحلف اليمين ليصبح طبيبًاء ثم اعترض على نوع الحياة التى 
نعيشها فأصبح سجيئاء ثم أفرج عنه. وأصبح ينتظر قرار إعادته إلى العمل من جديد أن هذا 
الشخص الذى يتنفس» ويأكلء ويكتب أورافًاء ويوقع عليهاء موجود» وله اسم» وتاريخ. وحقوق, 
والسبيل الوحيد إلى ذلك هى الأوراق التى ضاعت فى ملف الخدمة: أما ما عدا هذا فليس له 
قيمة عند السلطاتء حتى وإن كانت هى التى اتخذت مختلف القرارات بشأنه وتحكمت فى 
حياته؛ وحتى إن كانت هى؛ أو أحد موظفيها هو الذى أضاع الدليل على كيانه الرسمى» فمن 
حق السلطات أن تحييه أو تميتهء بل وأن تدفنه وهو ما زال على قيد الحياة. 

بدأت بتجميع مدد الخدمة القديمة. قضيت عشرة أيام أبحث فى أرشيف المجموعة 

الصحية فى ' بولاق " فقد عملت فى هذه المجموعة لمدة ثلاثة شهور سنة 15494. كان أرشيف 
المجموعة؛ كما هى العادة, أكوامًا من الملفات والدفاتر والأوراق المكدسة فى " البدروم " الذى 
ريما لم تطأه قدم منذ سنين. هناك على ضوء فانوس كنت أحمله معى كل يوم عثرت على دفتر 
المرتبات وفى دفتر المرتبات وجدت اسمى وقد سجل أمامه مبلغ ثلاثة عشر جنيهًا مصريًا 
تقاضيتها على التوالى فى شهور فبرايرء ومارسء وإبريل» قبل أن أختفى مرة أخرى عن عيون 
البوليس. كان مدير المجموعة يعرفنى؛ فوافق على أن يكتب لى شهادة بمدة الخدمة هذه؛ وأن 
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يختمها بختم النسر. بعد ذلك استخرجت شهادة بمدة الامتياز فى القصر العينى من الشئون 
المالية والإدارية للمستشفى.هكذا أصبح عندى الدليل بأن خدمتى بدأت سنة 19141. 
.. ولكن أصعب المعضلات كانت تلك المتعلقة بشهادة الميلاد. فأنا لست من مواليد القاهرة. أو 

الجيزة؛ أو "القضابة" أو من مواليد مصر كلها. والسجل المدنى لا يعرف عنى شيئًاء أو هكذا 
يقول. سدت أمامى جميع السبل فطرأت على ذهنى فكرة. كتبت خطابًا إلى سمارسيت 
هاوس". أطلب فيها ثلاثة صور رسمية من شهادة ميلادى الإنجليزيةء وخطاب آخر إلى خالى 
"جون تايلور" أشرح فيه ظروفى. راجيا إياه أن يدفع الرسوم المطلوبة مقابل إرسال هذه الصور 
إلى؛ ففى ذلك الحين. أى فى سنة 1514., كان تحويل النقود إلى الخارج يتطلب إجراءات 
معقدة للغاية. وبعد خمسة عشر يوما من ورود خطابى إلى السلطات الإنجليزية وصلتنى الصور 
الثلاث الرسمية من شهادة الميلاد الإنجليزية ورسالة تفيد أن المتبقى من المبلغ الذى دفعه خالى 
"جون تايلور" هو ثلاث شلنات وثمانية بنسات موجودة فى الحفظ والصون إلى حين وصول 
تعليماتى بكيفية التصرف فيهاء فأخذت صورة واحدة من الشهادة وتوجهت مرة أخرى إلى 
السجل المدنىء وبعد ما يقرب من شهر ونصف تسلمت نسخة من شهادة الميلاد المصرية. 

منذ ذلك اليوم أحتفظ فى بيتى بملف مخصوص أضع فيه صورة رسمية من كل الأوراق 
التى تخصنى. وعلى الملف كتبت: "عندى ملف. إذن أنا موجود". 

كان سنى يوم أن وطئت قدماى أرض مصر خمس سنين وثلاثة شهور وخمسة أيام. شىء ما 
يقول لى أننى جئت إلى هذا المكان من قبل. رائحة الميناء فى الإسكندرية:؛ ولون البحرء 
والبامبوطية" بسراويلاتهم الواسعة. واللهجة الصعيدية تتناثر كلماتها مع الموج. والريح» والرجل 
الطويل القامة يرتدى الجبة. والقفطان. وعمامة حمراء تستوى على رأسه الكبير أعلى شعر 
الحاجبين يلتقيان فوق الأنف فى خط أسود. لم أكن أعرف آنذاك أننى هبطت فى هذه الميناء 
من قبل. وأنا رضيع؛ وأنه حملنى بين ذراعيه. وتطلع إلى وجهى: وعينى. وإلى خط الحاجبين 
الكث أعلى الأنف المربع الصغير. كنت حفيدء الأولء فاستقبلنى بفرحة أحجم عن إظهارها كما 
كانت عادة أجدادنا فى ذلك الوقت. ريما كان عنده إحساس آخر دفنه فى الأعماق. فأنا ابن 
الإنجليزية. والأمة المصرية ثارت ضد جيوش الاحتلال: ثم نالت الدستورء وتشكلت أول حكومة 
مصرية منذ أيام عرابى. إنه من أصحاب الإقطاع فى محافظة الغريية يملك الفدادين, 
والدوائر. والسلاملك. والحراملك وهو شارى بيت الخواجة خريمى" تاجر القطن اليونانى. 
والمالك للمحالج الأربعة فى قرية 'القضابة". بيت حديث من الطوب الأحمر أقيم على قطعة من 
الأرض العالية أمام الترعة يقضى فيه رجال الأسرة ليالى الأنس مع همسات الفوازى وزجاجات 
البراندى القبرصى. وهو الساكن فى قصر يواجه 'نادى الجزيرة"؛ ويجاور قصور الأمراء من 
العائلة المالكة. مع ذلك فإنه شآن العديد من أقرانه ليس غريبًا عن أمانى الآمة. يتحرك حول 
أطرافها ويتحدث عنها بحرص أصحاب المصالح. مشدود! إلى الإنجليز بالخوف من الجماهير 
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التى حملت معاول الثورة وهدمت قضبان السكة الحديد» معاديا لهم لأنهم يحددون سعر القطن 
ويشاركونه الريح ويحكمون وادى النيل. ففى أسرته سقط الشهداء. وحكم شيخ معمم من 
أقربائه إقليم "امنيا" وأعلن استقلالها(') ثم بينه وبين "سعد زغلول7") صلة مصاهرة متينة. 


لم أعرف أننى جئت إلى مصر قبل ذلك وسنى ستة شهور ونصفء أننى رقدت بين ذراعيه 
وتطلعت إلى وجهه بمقلتين سوداوين ورثتهما عنه عن طريق ابنه. أننى مددت يدى إلى لحيته 
وأغلقت عليها قبضتى؛ وشددتها إلى لتشهق عمتى "فردوس' وتضرب على صدرها كأننى 
مسست " شرف العيلة ". وليضحك الرجل بأعلى " حسه ". فكل شىء مباح للحفيد الأول حتى 
شد اللحية السوداء لرب الأسرة. 


- فى المرة الأولى لم أبق غير بضعة شهور سافرنا بعدها إلى 'لندن"' ليحصل أبى على 
'الماجستير" فى الاقتصاد من كلية "كرايست' (أى المسيح) فى جامعة 'كامبريدج'. عدنا إلى 
إنجلترا هذه المرة على ذات الباخرة التى جتنا بها. عندما عبرنا مضيق "جبل طارق” وأصبحت 
فى المحيط الأطلسىء قامت عاصفة هوجاءء وكادت الأمواج أن تبتلعنا. أما أنا فظللت لا أشعر 
بشىء. أرضع من زجاجة اللبن؛ وأتجشأ عندما تسندنى أمى على كتفهاء وتربت على ظهرى 
عدة مرات» أو أتأمل وجهها بتلك النظرة الثابتة المركزة التى أطل بها على الأشياء. عيناى قطعة 
من الليل الأسود تضىء فى كل منهما نجمة. 

. فى السنة الثانية من عمرى أصبت ببعض اللين فى العظام فلم أقف على قدمى؛ ولم أمش 
إلا فى وقت متأخر. عندما كبرت وأصبحت طبيبًا أدركت ما حدث لى فى هذا الوقت ففى 
ساقى قدر من الاعوجاج وفى قدمى حالة بحثت عنها فى قاموس اللغة العربية فوجدت أنه 
يطلق عليها تعبير "القدم الأرح", وهى القدم التى ترتكز على الأرض بجميع أجزاء البطن عند 
الوقوف أو المشى. لذلك عندما أسير أضع قدمى كلها على الأرضء وكأن لا شىء يستطيع أن 
يجعلنى أحيد عن الهدف الذى أسعى إليه. 

مرت أكثر من خمس سنوات قبل أن نعود إلى مصر فى ال مرة الثانية لنستقر فيها. هذه 
المرة هبطت على الدرجات بقدمين ثابتتين. وسرت ضوق الرصيف حتى أصبحت أمام 
الرجل المرتفع القوام الذى أشارت إليه أمى ونحن واقفين على ظهر الباخرة قائلة بالإنجليزية 
"يور جرانبا" أى "جدك". عندما وصلت بالقرب منه رفعت رأسى ناظرا إلى أعلى. قال: 
"الحمد لله على السلامة وانحنى. شعرت بلحيته على خدى. لم أتحركء ولم أقل شيئًاء فلم 
أعرف ما الذى قصده بهذه الكلمات بينما وقف أبى إلى جوارى يتحدث إليه بألفاظ بدت لى 
كالحشرجة. 


)١(‏ الشيخ أحمد حتاتة 
(۲) خال ستى عائشة 


۲۲ م" النوافن المفتوحة 
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لکن جاء اليوم الذى أصبحت فيه أجلس إلى جوار جدتى؛ لأسأل عن الحبات البيض 
المنثورة فوق الطبلية الموضوعة أمامها ناطقًا الكلمات العربية التى تعلمتها بتلك اللكنة الأجنبية 
التى لازمتنى إلى أن دخلت الجامعة. 

"ايه دى يا نينة؟ . 

فترد على جدتى "عائشة" آم أبى: 

هذا أرزيا بنى'. 

هكذا انتهت مرحلة لتبدأ مرحلة. ظل فيها أبى غائيًا فى مكان ماء فلم أشعر بوجوده؛ ولا 
أستطيع أن أسترجع ملامحه الشابةء وأتذكر حدكًا يتعلق بهء أو حتى انطباعًا غرسه فى. أنا لم 
أجرب وجود الأب فى الطفولة؛ ولم أتعرض لممارسات السلطة الأبوية التى قهرت غيرى؛ ومن 
الصعب أن.أعرف إن كنت قد كسبت أو خسرت شيئًا بسبب غيابه. أمى هی التى قهرتنى؛ ولكن 
نادرًا ما يقهر الابن من أمه بالقدر الذى يقهر به من أبيه. لم يبق لى منه فى هذه الفترة سوى 
إحساس غامض بثفرة لا سبيل إلى ملئها. فى أعماقى رغبة فى الاقتراب من ذلك الشاب الذى 
أرى صورته فوق رأسى على رف المكتبة فى حجرتناء يطل وجهه على بروحه الودودةء بالابتسامة 
فى العينين والتطلع إلى شىء بعيد ضاع منه. لم أعرفه إلا بعد أن أصبح شيخًا ناضجًا. فرقت 
بيننا الظروف» ظروفه هوء وظروفى أناء وحتى بعد أن عدت ظللت منشغلاً ومنصرمًا عنهء 
وعندما مات كنت فى 'الهند. . جاءتنى برقية من أخى تقول: "احضر حالاً والدك فى خطر' ثم 
فى اليوم التالى برقية ثانية توفى الوالد إلى رحمة الله أعزيك من القلب". "عادل' وبعدها 
بشهر أحسست أنه راح فبکیت. تذكرت أن حياته تبددت: أنه لم يسىء إلى وأنه وقف إلى 
جانبى فى أيام الخطر فجاءنى ذلك الندم الذى يعاودنى فى بعض الأيام لأنه بعد أن مات 
تذكرت ما فات على أن أفعله من أجله. ش 


الباب الحديدى لبيت جدى يطل على "نادى الإنجليز" أو نادى 'الجزيرة كما سمى بعد 
معاهدة ١١۱۹ء‏ وتسلل بعض الأعضاء من علية القوم إليهء على أرض "الجولف" والدوران 
الخاص بسباق الخيل. قضبانه ترتفع فى الفراغ مثل الرماح فيها وحشية تختلط برقة السماء 
الصافية. الممشى العريض يمتد كالشاطئ الرملى إلى سلم البيت درجاته الرخامية والعتبة 
أمواج بيضاء تحمل الباب السميك المحفور بالحشوات العربية. المنزل أقرب إلى القصر الريفى 
منه إلى بيت فى المدينة. مكون من طابقين كبيرين فى شكل مستطيل؛ وسطح له جدار منخفض 
يعلوه خزان لحفظ ال مياه. الحديقة تحيط جدرانه الوردية بالسندس الأخضر. والأشجار 
المزهرة: والنخيلء بأحواض من الورد الأحمرء والأبيض» وببرك مستديرة وردها بلون الشاى. 
إلى جوار السور العالى تمتد الزهور الصفراءء والبنفسجيةء وخطوط من الشيح تفصل بين 
الزهور وبين المشايات المفروشة بالزلط» وعند طرف الحديقة الغربى قرب الشارع الضيق الذى 
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يفصل بينها وبين قصر الأمير "عمرو إبراهيم" مينى منخفض يرقد فى ظل أشجار الكافور 
العالية. ويأوى حظائر الخيل. 

أقف بقدمين عاريتين فوق العتبة الرخامية الواسعة التى تهبط منه الدرجات فى شكل 
نصف دائرى. أستمتع بملمس الشمس على جسمى تتسلل أشعاته من مسام النسيج القطنى. 
أخذ جلدى يتغير تحت لفح الشمس ويتحول على الوجه والذراعين, والساقين إلى لون ما بين 
الخمرى؛ والأسمرء لكن بقيت المساحات المحمية تحت البنطال القصيرء والقميص بيضاء كما 
هى. كلما خلعت ملابسى أمام المرآة البيضاوية الكبيرة المحاطة بإفريز من الخشب أكدت لى 
الحدود بين اللونين التبدل فى البيئة المحيطة بى من وسط إنجليزى بورجوازى صغير إلى 
مجتمع الإقطاع المصرى المعارض للأتراك. والإنجليز. فالاختلاط المبكر بحضارتين بينهما هوة 
عميقة كان 

لابد أن يترك آثاره».والانتماء ال موزع بين طبقتين إحداهما بورجوازية صغيرة هويتها 
إنجليزية: "بروتستانتية" والأخرى إقطاعية كبيرة مصريةء ومسلمة وريفيةء بذر بذور الصراعات 
الأولى: والتوافقات الأولى فى تكوينى. 

الحديقة التى تمتد أمام عينى لم تعد شرخًا ضيقًا بين البيوت الصغيرة؛ المتلاصقة فى حى 
'ستوك نيونجتون" الفقيرء وإنما مساحة واسعة تقترب من ريع الفدان تقع فى موقع فريدء وضى 
حى يسكنه الحكام الإنجليزء وأفراد من الأسرة المالكة, والبشاوات» وأثرياء الأجانب. بعد أن 
مات جدى بيعت هذه الأرض بثلاثة آلاف أو ربما خمسة آلاف من الجنيهات المصرية تم توزيعها 
على الورثة, أى على خمسة من الرجالء؛ واثنتين من النساء خلاف ستى "عائشة". أما جدى 
"محمد" فقد توارى تحت التراب فى مدفن الأسرة المطل على الحقول الخضراء عند الحدود 
القبلية لقرية "القضابة". 

مرت عشرات السنين وبعد أن سكتت مدافع الحرب العالمية الثانية. أخذ "الخواجة" الذى 
كان قد اشتراها يشعر بالقلق مثل عدد من أقرانه فباع قطعة الأرض لتاجر من المصريين ليقيم 
عليها عمارتين من الشقق السكنية الفاخرة: وكان هذا آخر عهدى ب'بيت الجزيرة . 

لکن فى إحدى أمسيات سنة 1977 شاءت الظروف أن أقوم بزيارة رجل أمريكى كان قد 
جاء إلى مصر للقيام بدراسة ميدانية عن مشكلة السكان موفدًا من جامعة "ميتشجان". كانت 
وظيفته الرسمية محررًا علميًا فى "المجلة الميدانية" لهذه الجامعة(!). التقيت به عدة مرات من 
خلال عملى فى المجلس الأعلى للسكان؛ فدعانى لأتناول معه العشاء فى بيته. 


(۱) أغلب الظن أنه كان يعمل فى السى أى أيه" أصبح فيماً بعد "رئيس قسم دراسات الشرق الأوسئط في جامعة 
"برينستون' ثم رئيس جامعة بيروت الأمريكية. 
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كانت السباعة قد قاريت على العاشرة مساءً عندما أوقفت سيارتى "الفيات' على الرصيف 
المقابل للعمارة التى حددها لى قائلاً: 'شارع سراى الجزيرة رقم كذا". كانت الضاحية تغط فى 
صمت عميق بدا لی غريبًاء ولكنى تنبهت إلى أننا فى بداية شهر سبتمبرء أن أغلب سكان هذا 
الحى "الراقى" سافروا فى إجازة الصيف. 

هبطت من السيارة. أغلقت أبوابها واجتزت الشارع يلمع أسفلته الأسود تحت المصابيح: 
وتتحرك فوقه ظلال الأشجار. عيناى تدوران على المبانى؛ والحدائق: والأسوار. وأنفى يستنشق 
رائحة بعيدة كالتمرحنة تختبئ فى الظلام. دلفت بين العواميد إلى المدخل الواسع؛ وفجأة قفز 
ذهنى إلى الوراء لأقف بقدمى العاريتين فوق رخام العتبة العريضة أمام الباب المحفور فى 
الخشب. الشمس تهبط خلف أشجار الكافور العالية: والطيور البيضاء تغرس منقارها الأصفر 
فى الأرض الطرية باحثة عن الديدان؛ ملقية ناحيتى بنظرات هادئة من عيونها الصغيرة. فى 
النادى المجاور أسمع الكرات الصلبة تصطدم بالكعوب المعدنية لمضارب "الجولف“ فيصلنى 
صوتهاء قبل أن تصبح نقطة بيضاء فى الزرقة الشاسعة؛ وألمح الرجال ذوى البشرة الحمراء 
والبناطيل الخاكية القصيرة؛ والخوذات يطاردون الكرات بهمة عسكرية. 

أفقت لنفسى وأنا أضغط على مفتاح الجرس لأسمع صوته الموسيقى الهادئ يتردد فى 
الداخل. فتح لى خادم نوبى؛ وقادنى إلى غرفة كبيرة تطل نوافذها على أنوار المدينة. اخترت 
مقعدًا وثيرًا احتوى عضلاتى؛ وعظامى؛ وشرايينى المرهقة من أقداح القهوة. والسجائر. ومن 
إحباط الوظيفة الحكومية التى كنت أقوم بها. 

تركت جسمى للمقعد فأخذ التوتر يزول عنى بالتدريج: تذكرت آنه لا يوجد فى بيتى مقعد 
واحد مريح. أرى الأصدقاء يتململون فى جلستهم عندما يحضرون لزيارتى؛: فيمر فى ذهنى 
خاطر. ترى هل يأتون فى المرة القادمة5. عاودنى التوتر من جديد. أطللت من النافذة على 
الليل الصامت» على الأضواء تتلألاً خلف أوراق الشجر. فى يدى كأس من “الجين".. والجريث 
فروت" أخذت أرتشف منهء ومع الرشفات سرى فى جسمى شعور من الراحة. يتأرجح عقلى 
بين تلك الأيام البعيدة للطفولة وهذه الجلسة مع رجل أبحث فى عينيه الزرقاوين اللامباليتين 
عما يختبئٌ وراءهما. يتأملنى من مسافة:؛ وأنا أرد على الأسئلة التى يوجهها إلى عن عمل 
المجلس بنصف عقلى؛ وينفلت نصف عقلى الآخر إلى أيام البراءة. ففى هذا المكان كان يقوم 
البيت الذى جئت إليه طفلاً يسبح بحواسه فى الهدوء المخيم على الضاحية؛ فى السكون الذى 
لا مثيل له ليوم يقترب من نهايته. أستمع إلى المخلوقات يصمت الواحد منها بعد الآخر ليصبح 
العالم معلقًا على خيط. كأن أنفاس الحياة توقفت. شىء من الحزن العميق لا يحس» ولا يرى. 
مختبئّ فى هذه الساعة الأخيرة من النهار: فهذه الرقة الجميلة لابد زائلة. 

أرفع الكأس وأبتلع منه جرعة. أغرق الإحساس بزوال الأشياء الجميلة, بانتصار اللهجة 
المغرورة التى يتحدث بها الرجل الأمريكى المنتصب أمامى؛ يسند ظهره على المكتبة وراءه. 
ممسكًا فى يده بكأس كبير لونه أزرق يلوح به ناحيتى. وهو يقول: "نحن نساعدكم على إنقاذ 
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أطفالكم من الجوع. نفعل ما نستطيعه: أما بعد ذلك فلابد أن تعتمدوا على جهودكم' . أتساءل» 
ترى ما هو عمله الحقيقى؟ أهو مثل الكثيرين الذين وفدوا على البلاد فى السنوات الأخيرة بعد 
أن استنشقوا رائحة الهزيمة؟ يتساءلون عما قد يقدم عليه "السادات" إزاء السخط المتزايد فى 
البلاد نتيجة استمرار الاحتلال الإسرائيلى. 

أحملق فى الكتب المنظمة صفوفًا فوق الرفوف. كانت الرفوف فى مكتبة عمى مزدحمة 
بالكتب. ورقها أصفر قديم وحروفها عربيةء ومن بينها قصص "السندباد" و"ألف ليلة وليلة". 
كنت لا أستطيع أن أقرأ ما فيها. أكتفى بالحملقة فى الصور المرسومة. أقف على مقعد 
وأسحبها من فوق الرفوف ثم أعيدها إلى مكانها قبل أن يعود عمى من الخارج» ليجلس خلف 
مكتبه حتى ساعة متأخرة من الليل يصحح أوراق الامتحان التثى عاد بها فى مظاريف كبيرة 
صفراء مختومة بالشمع الأحمر. ش 

عمى صاحب الحجرة أكبر أبناء الأسرة. تخرج من دار العلوم» ثم تخلى عن العمامة, 
والجبة, والقفطان ليرتدى الملابس العصرية: طريوش لونه أحمر قانء ورباط عنق فى شكل 
"فيونكة" بنفسجية أو سوداء كبيرة تتدلى فوق القميص. أما السترة فصوفها إنجليزى من نوع 
"التويد" تتخلل نسيجها مربعات كبيرة. تحت السترة "صديرئ"؛ وفى الجيب الصغير للصديرى 
ساعة مربوطة فى العروة الأخيرة 'بكاتينة" تنحدر على بطنه التى ظلت حتى وفاته فى سن 
الواحدة والتسعين مستوية مثل لوح من الخشب. حذاؤه المدبب يبرق دائمًا من فرط التلميع 
بقطعة من اللباد يحتفظ بها فى درج المكتب» وحول الحذاء "جيتر" من الجلد الناعم لونه أبيض 
أو سمنى يدفئ به قدميه. فى عروة السترة وردة حمراء يقطفها من الحديقة قبل أن يخرج إلى 
عمله. وفى يده منشة مصنوعة من ذيل حصان ناصع البياض يتجمع شعره الممتلى فى خصلة 
عند المقبض المصنوع من العاج. ١‏ 

ظلت هذه الصورة عالقة بذهنى منذ تلك الأيام. كان شديد الأناقة يهتم بهندامه. ويرتدى 
ملابس تعكس الادعاء الأريستوقراطى 'للصالونات" رغم الأصل الريفى الذى نبع منه. يتحدث 
بتلك اللهجة الرصينة لأساتذة اللغة العربية الذين تخرجوا فى "دار العلوم'. فهم يعتبرون 
أنفسهم فى مرتبة أعلى من "الأزهر" بحكم شىء من العصرية. كانوا نخبة مختارة تعتز بمكانتها 
المميزة فى نظام التعليم: وتحمل شعلة اللغة العربية أداة لمقاومة الإنجليز. ومفتشيهم: وجهازهم 
الإدارى العتيد. ۰ 

كان عمى يمتلك زوجًا من الجياد المطهمة 'وكاريتة" من النوع السريع الذى تهواه أسر النبلاء 
يقودها بنفسه فى ثهوارع المدينة. وقد رأيته مرة وهو يختال بها فى شارع 'قصر النيل'. لكن 
عندما ساءت أحوال الأسرة بسبب البذخ الإقطاعى أفصح عن روح عملية فتزوج هن حكيمة 
وصلت إلى وظيفة مدير بيت الممرضات فى القصر العينى وظلت فى وظيفتها إلى أن أحيلت 
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إلى المعاش. كما أوصل جميع أبتائه وبناته فى التعليم إلى الجامعة؛ وصاروا يعملون فى مختلف 
المجالات. 

قضى بعض الوقت فى إنجلترا موفدًا فى بعثة تعليمية وعاد منها يتحدث قليلاً باللغة 
الإنجليزية. وهى ميزة كان يحرص على إبرازها كلما سنجت له الفرصة لذلك. فى بعض الأيام 
يدعو أمى إلى تناول الشاى فى حجرة المكتب الخاصة بهء أو على الشرفة؛ أو فى الحديقة, 
ويتحدث إليها بالإنجليزية ناطمًا الكلمات بلهجة ريفية مصرية فتخفى أمى ضحكاتها فى 
'الفنجان". يعاملنا نحن الاثنين بمنتهى الرقة, ريما ليظهر أنه رجل متمدين: ومن ” 
الأريستوقراط ". ويهتم بنا اهتمامًا كبيراء وأنا بالذات. فقد كنت فى ذلك الوقت الحفيد الذكر 
الوحيد فى الأسرة. والوريث المنتظر لكل ما كانت تفخر به من مكانة, فى بيئة تستمد قيمها من 
ملكية الأرضء وعلاقاتها. لكن عندما وصلت إلى سن المراهقة كان وضعنا قد تدهور فظللت 
خالى البال عن الإرث الذى كان من المفروض أن تهبنى إياه أسرتى. أما هو فقد كان هذا فى 
الغالب مصدر اهتمامه بى. 

كان ينتهى من طعام الغداء حوالى الساعة الرابعة والنصف أو الخامسةء فقد تمسك طوال 
حياته بعادة منتشرة بين كثير من أسر الريف» وهى الاكتفاء بوجبتين. بعد فترة قصيرة من 
الراحة يرسل أحد الخدم ليستدعينى. وعندما أدخل عليه فى حجرة المكتب يجلسنى على 
الأريكة إلى جواره» ويخرج من حقيبته أقلامًا جديدة مبرية بعنايةء وأوراقًا بيضاءء وكراريس. 
يقضى معى ساعة كل يوم يعلمنى أثناءها كتابة الحروف الأبجدية؛ فأتطلع بانبهار إلى الخط 
الفارسى الجميل الذى يكتب به؛ بينما حروفى أنا تظل تميلء أو تنبعج. أو تتعرج بين السطور. 
يرشدنى فى رسم بعض الصور ال ملونة. شجرة: أو برتقالةء أو ديك أو أى شىء يفكر فيه. 
يحدثنى بصوته الذكورى الجاف عن المدرسة التى سألتحق بها فأتطلع إلى أنفه الحادء وعينيه 
الصغيرتين وأتابع حديثه بإنصات. يحكى لى عن تاريخ الأسرة التى أنتمى إليهاء كيف جاءت من 

الجزيرة العربية إلى صعيد مصر حيث حطت رحالهاء ثم كيف نزحت من الصعيد بعد نصف 

قرن أو أكثر ليستقر بها الحال فى إحدى قرى محافظة الغربية هى "القضابة". فى صوته رنين 
الفخر عندما يحدثنى عن كل ذلكء وشاربه الأشقر المشوب بحمرة خفيفة يهتز فى كبرياء. 

عند آخر الحديقة قرب "البوابة" الخلفية, والحظيرة شارع ضيق لا أتذكر أننى رأيت أحدًا 
يمشى فيه. على الجانب الآخر من هذا الشارع كان يوجد قصر يمتلكه آمير من الأسرة المالكة 
يدعى 'عمرو إبراهيم". مبنى يتكون من دور واحد أبيض اللون؛ مدخله مزدان بعواميد فيها 
رشاقة أنثويةء ونوافذه مغطاة بالحديد المشغولء وبسواتر داكنة محفورة فى الخشب بدقة. 
القصر صغير ومع ذلك توحى عواميده: ونوافذه. وحديقته؛ والذوق الذى ذخل فى تكوينه 
بالثراء كأنه أقيم ليأوى امرأة جميلة كانت تتمتع لدى صاحبه بمكانة خاصة. كلما خرجت إلى 
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الشارع أحوم حوله. أتخيله قصر من القصور حبست فيه أميرة أو جنية: أو مخلوقًا من 
المخلوقات العجيبة التى أرى صورها فى قصص "السندباد" و"ألف ليلة وليلة". 

لم أجرؤ على أكثر من الدوران حوله؛ وتأمله من على الرصيف ال مقابل لهء فأمامه كان يقف 
رجال أقوياء لهم شوارب» يرتدون الملابس المزركشة بالقصب ويتدججون بالسيوف العريضةء 
والخناجر. 


كان لابد أن أصبح كهلاً تجاوز الأربعين حتى أدخل من بابه ففى ليلة من ليالى صيف سنة 
4 دق جرس التليفون فى بيتنا فى الزمالك حيث كنت أقيم مع أمى بعد أن تزوج أبى من 
امرأة ثانية. كان المتحدث رجلاً اسمه "أحمد فؤاد" تعرفت عليه وأنا طالب فى السنة النهائية 
للجامعة. شاركنا أنا وهو فى فرقة تجديف رباعية مع اثنين من زملائه فى كلية الحقوق؛ كما 
جمعت بيننا جميعًا العضوية فى تنظيم يسارى واحد هو "الحركة الديموقراطية للتحرر 
الوطنى" . ولكن بعد سنة 1501 قرر أن الصعود على موجة ثورة ۲۲ يوليو هو أفضل السبل 
لتحقيق أهدافه؛ وأثناء الفترة التى سجنت فيها فى عهد "عبد الناصر' أصبح رئيسًا لإحدى 
البنوك المؤممة الكبيرة. فبعدت بيننا المسافة. 


صوته المعدنى الرفيع يأتينى خلال السماعة. لم أتبين من هو فى البداية. اقترح على أن 
أزوره: فاتفقنا على موعد فى مكتبه. ذهبت إليه وأنا لا أدرى ما الذى دفعه إلى لقائى. بعد أن 
فرغنا من شرب القهوة. والسؤال عن الصحة, والأحوال أخذ يشرح لى المرحلة التى وصلت 
إليها ثورة 7١‏ يوليو, وضرورة وجود تنظيم طليعى يقود خطواتها فى الاتجاه الاشتراكى. أوضح 
لى أن ' عبد الناصر ' مهتم بالاستفادة من كل الطاقات المرتبطة بأهداف الثورة» وعرض على 
الانضمام إلى الفرع الذى أوكل إليه تكوينه. فطلبت منه مهلة للتفكير. 


مر أسبوعان. وأنا صامت فاتصل بى وسألنى عن الموضوع الذى عرضه 5 أبديت 
استعدادى للانضمام إلى التنظيم. فأبلغنى أن هناك لقاء سيتم بينى وبين بعض المسئولين» 
وطلب منى أن أتوجه بعد يومين إلى منزل أعطانى رقمه وقال إنه يقع أمام 'نادى الجزيرة . 

كان الموعد المحدد لى فى الثامنة والنصف مساءً؛ وكان الجو جميلاً. فقررت أن أسير على 
قدمى من كوبرى "قصر النيل" حتى العنوان الذى أعطاه لى. عندما أصبحت على مقربة منه 
أخذت أدقق النظر فى الأرقام المكتوبة على اللوحات تلمع فى الضوء الهابط عليها من مصابيح 
الشارع. فوجئت بأن الرقم الذى أقصده هو قصر. ألقيت على الرقم نظرة ثانية حتى أتأكد 
أننى لم أخطئ المكان؛ ثم سرت بخطوات متأنية مخترقًا الباب الحديدى المفتوح على مصراعيه 
دون حراسة» وفى تلك اللحظة أدركت أننى أصبحت داخل المكان الذى كنت أحوم حوله وأنا 
طفل صغير. خطواتى تنتقل قوق الرمال المبللة بصوت خشن يبدو عاليًا فى صمت الليل. كدت 
أن أصل إلى أسفل المدخل تمتد درجاته الرخامية فى انحناءة بيضاوية الشكل صاعدة إلى. 
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العتبة. الضوء الواهن المنبعث من مصابيح البوابة يتحرك على جدران القصر مثل ظلال 
الأشباح, فيتزايد إحساسى بالغموض المحيط بالمکان. كأنه يخفى فى أحشائه أسرارًا. عاودنى 
الشك الذى انتابنى عندما وجدت نفسى أمام الباب الخارجىء لكن إذا خرجت؛ وعدت مرة 
ثانية سأثير الريبة. فلابد أن هناك من يتتبعنى من بعيد. خيالى استيقظء فأنا طفل صغيرء 
أقف أمام باب القصر وأتوجس خيفة من عيون الحراس» وشواريهم الكثيفةء وسيوفهم وأنا 
رجل ناضج تحدى القضبان. ولم يجفل أمامها. 

استأنفت قدماى وقعها الخشن فوق الرمال. هيئ إلى أنه فى أية لحظة سينطلق كلب من 
جوف الظلام. أشعر بأسنانه تنغرس فى لحم الساق. أستدير وأقفز على ظهره ممسكًا بعنقه 
المكتئز بين أصابعى. ضاغطًا بكل قواى. اختفى الصوت الخشن تحت قدمى؛ وحل محله حفيف 
الرخام. وصلت إلى آخر الدرج وفجأة ظهر أمامى رجلان. خرجا من أعماق الظلام كأنهما 
جزء منه انفصلا عنه فى تلك اللحظة. عندما اقتربت منهما أحسست أنى رأيتهما من قبل: 
تقاطيع الوجه؛ وتربيعة الأكتاف, والملابس المكواة بعنايةء والأحذية الغليظة. إنهما من حراس 
الوزارات: أو رجال المباحثء أو فراشى مكاتب كبار الشخصيات. فيهما تلك النظرة الحجرية 
المفعمة باللا إحساس. تفرست سريعا فى الملامح لا إقبال فيها ولا انسحابء واقفة جامدة فى 
مكانها ونظراتها باردة. شعرت أن عيناى تصطدمان بحائط. ريما لو كنت من ذوى النفوذ . 
والمكانة لتحركا ليعبرا عن ترحاب العبيد بالسيد القادم. ترى هل أنا فى حاجة إلى ذلك؟ 
ترددت لحظة متوقمًا أن ينطق أحدهما. اكتفى الرجل المنتصب على يسار المدخل بإشارة من 
يده نحو الصالة الممتدة أمامى» نحو مساحة كبيرة فارغة تمامًا فيما عدا بعض الأوانى 
النحاسية تحتوى على نباتات خضراء تلمع أوراقها الداكنة فى الضوء الضعيف الهابط من 
نجفة كريستال تتدلى من السقف العالى. وتمثال من الخشب ينتصب فى أحد الأركان يبدو بلا 
ملامح. وأشياء طويلة معدنية تشبه رماح الفرسان؛ وسيوفء وخناجر معلقة على الجدران. 
وبساط كبير نحلت أطرافه؛ وبهتت ألوانه يغطى مساحة الأرض الواسعةء ويخفى سطح الخشب 
الذى فقد طلاؤه. ۰ 

بعد لحظة تردد خطوت إلى الداخل. وعبرت البساط إلى الجانب الآخر من الصالة. لأجد 
رجلاً ثالكًا يتميز بالملامح ذاتهاء وكأن طول العمر فى مثل هذه المهام يطبع الإنسان بطابع 
متشابه. كان يقف أمام باب مغلق مشبكًا يديه أمامه كأنه يستعد للصلاة. نطق ثلاث كلمات هى 
"لحظة من فضلك" ثم استدارء ونقر على الباب مرهمًا السمع بتلك الرهبة التى تبدو على 
الخدم أمام المسئولين الكيار. بعد لحظة بدا عليه وكأنه سمع صوئًا يأتى من الداخلء ففتح 
الباب عن آخره وأفسح لى مكانًا لأمر منه. خطوت فوق العتبةء أكاد لا أرى إلى أين أنا ذاهب. 
رأيت ثلاثة رجال يقفون صقا واحدًا فى حجرة خالية من كل شىء سوى مكتب انتصب وراءهم. 
كان الضوء هنا أيضنًا خافنًا. وجدت نفسى واققًا أمامهم فجأة فقد كانت المسافة بينهم وبين 
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الباب لا تزيد على بضع خطوات كأنهم يتقبلون العزاء فى سرادق» ولأن الضوء كان خاقنًا فضلاً 
عن السرعة التى تم بها كل شىء لم أتبين ملامح الوجوه التى اصطفت أمامى» ولكن عندما 
أمعنت النظر فى الرجل الذى جاءت وقفتى فى مواجهته تبينت أنه وزير التعليم العالى؛ ريما 
لأنى رأيت صوره فى الجرائد. أما الرجلان الآخران فكانا مجهولين بالنسبة إلى تمامّاء وكانت 
الوجوه الثلاثة تبدو غريبة. غير إنسانية فى الضوء الخافت تشبه تماثيل من الشمع فى متحف 
للجرائم.. 

مد وزير التعليم العالى يده إلى فجأة. وتحركت يدى أنا أيضا دون أن أدرى ويعده مد الرجل 
الثانى يده إلى ثم تبعه الثالث فتصافحنا بتلك الحركة الآلية الباردة دون أن يبدو عليهم أقل 
انفعال ينم عن الترحيبء أو الحماس أو الضيق بهذا اللقاء. لم يقل أحد من الرجال الثلاثة 
كلمة؛ فظللت أقف أمامهم صامئًا. توقعت أن هناك شيئًا آخر لابد حادث؛ لكن الصمت طال 
دون أن ينطق أحد بكلمة: لا هم ولا أنا. فى ظروف أخرى لما بقيت هكذا منتظراء ولكن كان 
الموقف غريباء وشاذاء وغير متوقع تمامًا. فأنا خارج منذ قليل من السجن. دخلت وأنا سنى 
خمس وعشرون سنةء وخرجت بعد أن تجاوزت الأربعين إلى عالم كدت أن أنساه إلى أشياء 
جديدة على تماما. يملؤنى الحماس وحسن النية الساذجة. الثورة جاءت ولا شىء يستطيع الآن 
أن يقف أمامها. هكذا كنت أرى الوضع الذى أصبح قائمًا. عجزت عن فهم ما يدور أمامى: فهل 
هذه هى الطريقة التى يستقبلون بها الأعضاء الجدد أمثالى فى التنظيم الطليعى الاشتراكى 
الذى يريد عبد الناصر إنشاءه؟! 


لم أدرك ما هو المطلوب منى بعد ذلك. ثم فجأة أدركت أن المطلوب قد انتهى. فقد أخذوا 
يتحدثون فيما بينهم كأننى غير موجود. لمحت أحدهم ينظر إلى من طرف خفىء فهززت رأسى 
نحوه بتحية سريعةء واستدرت خارجا من الباب. قدماى فوق الخشب لهما صدئ أجوفء تلاها 
حفيف الرخام. ثم الرمل الخشن. أسرع الخطوة كلما اقتربت من الباب المفضى إلى الشارع 
كأنى أهرب من حصار جديد يدبر فى الحجر المظلمة التى تركتها ورائى. وجدت نفسى سائرًا 
على الرصيف تحت السماء الواسعة ملا رئتى بنسيم الليل كأن شيئًا ثقيلاً ربض على صدرى. 
تملكنى شعور بالإهانة. فأخذ الغضب يصعد فى جسمى مثل موجة من الدماء الساخنة ترتفع 
كالطوفان نحو رأسى. 

هكذا تم تدشينى فى التنظيم الطليعى الذى شرع "عبد الناصر" فى بنائه ليكون الدينامو 
المحرك لقوى الثورة. كان لابد أن يمر بعض الوقت حتى أفيق إلى الواقع. إلى مشاكل الفئة التى 
تحكم» إلى أن جميع الذين دخلوا القصر فى تلك الليلة لم يعاملوا بالأسلوب نفسه. فالمنطق 
الذى ساد كان منطق السلطة القابضة على ناصية الأمور عندما تواجه بأمثالى. 

لم أفهم مغزى ما جرى فى تلك الليلة إلا بعد أن انقضت سنوات, بل. ربما لم أفهمه تماما 
إلا عندما جلست لاسترجع كل ما حدث أثناءها حتى أكتب عنه. ذلك الصمت الغريب الذى ساد 
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بينى وبين الرجال الثلاثة. بماذا أفسره؟ لماذا ئم يفاتحنى أحد بالکلام أو يسألنى سؤالاًء أو 
يقدم لى الترحيب المتوقع فى لقاء مثل هذا؟ ثمة هوة كانت قائمة بينناء هوة فى الفهم لم 
تتجاوزها قيادات الثورة. عندما وافقت على انضمامى للتنظيم الطليعى ظنت أننى بذلك 
تحولت إلى موظف يبحث عن مكان له. كانوا يتوقعون منى إذن أن أبدأ بالكلام» أن أشكرهم 
مثلاً على قبولى فى صفوف الحزب الذى يشرعون فى بنائه. أما أنا فكنت خالى البال عن 
ذلك. أنا ثائر جاء ليلتقى بالثوار حتى وإن شاءت الظروف أن يتم اللقاء بين شخص كان فى 
السجن. وأشخاص أصبحوا وزراء. 

لم أستطع أن أتصرف وفقًا للمنطق الذى كان فى أذهانهم والذى ظل يحاصرهم حتى 
أسقطهم "السادات". أن أتحول فى تلك اللحظة إلى موظف يقف أمام رؤسائه. أما هم فقد 
عجزوا فى تلك الليلةء بل وطوال حياتهم أن يتحولوا من موظفين فى الدولة يتلقون أو يعطون 
الأوامرء إلى ثوار يخوضون المعارك فظلت الهوة قائمة بيننا. 

عن العانب لكر مق قمر عر ابراه كان يوك سيزاى “لعلف الله ون شان 
من "نادى الجزيرة ' حتى كوبرى "أبى العلاء' أى من شارع "سراى الجزيرة" حتى شارع "فؤاد“ 
ويحتل مساحة من الأرض تصل إلى ثمانية أو تسعة فدادين. فوق هذه المساحة توزعت مبان 
وحدائق القصر. المبنى الرئيسى له جناحان» أحدهما للصيف, والآخر للشتاء. من خلفه توجد 
الاستراحات الخاصة بالضيوف والمرافق؛ والحظائر. ومساكن الخدم. بالقرب من شارع "فؤاد' 
صالة للحفلات الراقصة جدرانها منقوشة بالرسومات الملونةء وماء الذهب. السقف يرتكز على' 
عواميد وأقواس بعضها مصنوع من المرمرء وبعضها من الرخام حسب موضعها من البناء 
والصالة تسع ما يزيد على ألف من المدعوين والمدعوات. المبانى كلها مقامة على الطراز نفسه 
يجمع بين العواميد الفرعونية تنتهى فى شكل زهرة اللوتس, والمعمار العربى الإسلامى 
بأقواسه. وأيراجه. ونوافذه المغطاة بالمشربيات» وهى محاطة من كل جانب بالحدائق 
والنافورات» وأحواض من المياه مبطنة بالموزايكو الإيطالىء والفسيفساء تسبح فيها أسماك 
الزينةء وتختال من حولها الطواويس. 

كان هذا الخليط المعمارى الذى تجلى فى كل المنشآت يعود أساسًا إلى أسرة "لطف الله" 
التى كانت تنتمى إلى أقباط الصعيد وإلى أغناهم. فقد شقت طريقها فى عمليات جباية 
الضرائبء والرقابة الماليةء والحسابات واضعة نفسها فى خدمة الخديوىء والأسرة الحاكمة. 
والبنوك الأجنبية والمصارف التى غزت البلاد بعد أن تحطمت مشاريع "محمد على' أمام تواطؤ 
الدول الاستعمارية. هكذا جمعت إحدى أكبر الثروات فى مصر... 


بين 'سراى لطف الله" وقصر "عمرو إبراهيم”' طريق يمتد بين الاثنين. ويبدأ هو أيضا من 
شارع "سراى الجزيرة" ليصب فى شارع فؤاد الذى سهمى 51 يوليو بعد ثورة الضياط. فى هذا 


۲ 


الطريق كانت تسير قضبان الترام رقم ۷ خدمة لزوار النادى. ففى تلك الأيام لم تكن 
'الأتوبيسات" قد جاءت إلى مصر. آما السيارات فكانت بدعة لا تمتلكها سوى أقلية من 
الرأسماليين الأجانب أو بعض النبلاء الذين يعيشون فى أعلى المستويات. يلتفت إليها المارة 
عندما تسير فى الشوارع مصدرة أصواتا كالفرقعات. كان أغنياء المصريين: والأتراك» وأغلب 
الأجانب يتنقلون فى الحناطير, والكاريتات, والسوارس(') وكانت الأسر تتبارى فى امتلاك 
الجياد الأصيلة تنطلق 'بالكاريتات" فأراها مسرعة أمامى رافعة أقدامها بتلك الحركة القوية 
الرشيقة الدالة على السلالة التى تجرى فى دمائها . 

كنت أحب الترام رقم ۷ بشكل خاص: ألوان اللافتة الحمراء والزرقاء والبيضاء زاهية, 
فيها فرحة الاحتفال كأن هناك عيدا أو مهرجانا يحمل إليه الناس مندفعا فوق قضيانه. ألتقط 
الرنين المرح للجرس يضغط عليه السائق بقدمه كأنه يدق على آلة موسيقيةء وهو يقف منتصبا 
فى المقدمة كالجندى المقدام مرتديا طربوشه الأحمر, وسترته الخاكية تلمع أزرارها النحاسية 
فى شمس النهار. كلما زادت السرعة: ودقت الأجراس أشعر بقلبى ينتفخ بالسعادة: فأنا 
كالطائر فى الريح أنطلق على جناحى» أقف إلى جوار السائق وأتطلع إليهء أحسده على يديه 
تمسكان عجلة القيادة وتديرانها ذات اليسارء وذات اليمين فيهتز الترام من ناحية إلى ناحية, أو 
يصرخ بالألم عند دوران القضبان. فى الصيف عندما أركب فيه ينعشنى الهواء الرطب المندفع 
إليه فهو مفتوح على الجانبين» وتتبدد الحرارة التى تراكمت فى جسمى تحت لفح الشمسء وفى 
الشتاء يلسع البرد أذنى: وأنفى ويجعل الدماء الساخنة تجرى فى الشرايين. 

لا أنسى شكل الترام؛ وألوانه وبهجة الإحساس بانطلاقه يسايق البيوت والشوارع والناس 
ويتعداهم فكأننى أنا القائد. يظل مرتبطا فى ذهنى بالسعادة. "باللونا بارك" وألعابهء بالمراجيح, 
والحدائق والضحكء بلحظات خالية من القلق. بالحركة الحرة المنطلقة التى لا يعوقها عائق. 


البيت الكبير الذى جئت إليه كان ييث فى شعورا متناقضا. إنه واضح فى ذهنىء وغامض. 
راسخ فوق القلبء بثقل يكاد لا يقاوم: ثقل الحجم الضخم. والأركان المختفية فى الظلام 
والناس الكبار والخدم والغرية التى تحيط بى من كل جانب فلا أحد يقترب منى ليشرح لى ما 
يجرى أمامى. مع ذلك فى الشتاء تحمينى جدرانه من البردء من نباح الكلاب. وظلام الليل, 
وفى الصيف آوى إلى حجراته فتبث فى جسمى الراحة من القيظ والتراب. أحتمى خلف 
جدرانهء وأغلق عينى فى أركانه المنزوية خلف السواتر. على النوافذ الكبيرة قضبان لا تفرض 
حصارا على؛ وإنما تقينى من عدوان محتمل. عندما أستيقظ فى الصباح أرى أعواد الياسمين 
تلتف حولها وأوراقه المغطاة بالندى تلمع فى ضوء الشمسء وفى الليالى الحارة يأتينى رحيقها 
)١(‏ عربة يجرها حصان أو بغل ويركب فيها الجمهور.. متميت على اسم الرجل الذى أنشأ المشروع وأسس الشركة 

لتنفيذه. 
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قريا او ا اعارا ع يبدل النسه تجاه امه عالية راتفر وة يديم نها 
الصمت وأستنشق فيها رائحة الطعام يصعد من أسفل السلم. رائحة الملوخية والأرز المعمر 
ولحم الضأن: فإذا تبددت عادت إلى أنفى رائحة الملابس المغسولة والوبرء والخشب فى الجو 
الرطب. ‏ - 


جسمى الصغير ينتقل كالفراشة فى الظلام. تلتقط عيناى لمعة الأوانى فى ضوء القمر 
يتسلل من شقوق النوافذ, وتلتقط أذنى صوت الفكران تتردد أقدامها على خشب الأرض. آنا 
كالإلكترون الذى أفلت من جاذبية النواة يتحرك فى المساحات. راح الإحساس بالاختناق 
والقيود فى الغرف الضيقة المزدحمة بالأثاث التى عرفتها فى لندن. هنا أشعر بالارتياح» بمجال 
للتنفس. لا يوجد بينى وبين أحد فى هذا المنزل الضخم ارتباط؛ ولا تستطيع أمى أن تحكم 
القيود التى فرضتها على من قبل. هى موجودة دائما وفى كل الأوقات لكن فى هذه الفترة تبدو 
كأنها غابت عن حياة "الدوار": أو كأنها اختفت منه أو ريما لأنها عنصر ثابت لا تتناوله 
التغفييرات. سقطت من الذاكرة: فالعادة تجعل عقلى يتغاضى عن الناس» أو ينساهم» ليترسب 
فيه الأشخاص الذين أدخلوا فى حياتى عنصرا مختلفاء أو أشبعوا احتياجا خاصا. كذلك 
الحال بالنسبة للأحداث التى ظلت حية فى الأعماق فالجديد يحفز على الالتقاط؛ على 
الانتقال خطوة أخرى فى المشوار. 

حتى اليوم تعود إلى روائح البيت القديم: رائحة الخشب فى الجو الرطب مختلطة بالدخان 
الصاعد فى الأفران. بالصابون فى المفارش. بالمسك المختفى فى ثنايا الملابسء بماء الورد 
والبخورء والقهوةء والمستكة, والحبهان. تشبعت بها الجدران, والأبواب. وقطع الأثاث. ومفارش 
السرير والمقاعد والأدراج. دخلت فى تكوينها وكأنها كانت فيها منذ البداية لتصبح جزءا من 
النسيج أو الخشبء أو الدهان. تتسرب إلى جسمى من كل المسام» أتعرف عليها أحيانا عندما 
أدخل بيتا من البيوت القديمة للأعيان. تملأ الأنف. و"الرئتين" والقلب والأحشاء وتتنقل فى 
الشرايين والأعصاب مثل البلسم الشافى. تزحف مع السكينة فأمتصها حتى الأعماق. أترك 
نفسى لسحرها الهادئ . أجلس على الأريكة المرتفعة المتشحة بالبياضات. والأغطية الصوفية 
الحمراء. فيها دفء النسيج اليدوى المغزول بمهارة. أسند ظهرى للوسادة وأرهف سمعى 
للأصوات؛ للعصافير تبنى أعشاشها حول النافذة. وتزقزق بلا انقطاع» للأيدى تبطط العجين 
فوق الطبالى؛ وحوافر الخيول تسرع فوق الشارع لرنين الأجراس, للمياه توشوش فى المواسير 
عندما يمتلئ الخزان: للنساء يثرثرن فى الصالة أصواتهن كالهمهمة المتصلة لا يقطعها سوى 
صوت جدتى المكتوم ينادى الخادمة السمراء "حليمة... حليمة... راحت فين الولية دى"؟. 

أصعد إلى حجرة جدى عندما يكون غائيا. أتأمل السرير العريض ينتصف الحجرة. يرتفع 
فوق الأرض مسافة, فعندما أقف إلى جواره يصل ذقنى إليه بالكاد. له أربعة عواميد وعليه 
- مرتبتان من القطن الطرى. ووسادات طويلة تمتد من جانب إلى جانب» ولحاف يغطيه تماما. 
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آذآ ا سس 
الناموسية رفيعة تلتف حول إطار معدنى معلق أعلاه. فتسقط بشكل مستقيم على كل النواحى 
حتى تفسح مكانا كافيا للراقد. إلى جوار السرير مقعد منخفض, ظهره عال, وعليه سجادة 
صلاةء وقرب الجدار تسريحة سطحها المصنوع من الرخام وضع فوقه إبريق من النحاس. 
وطست من الصينىء وعلى مسافة صغيرة منها حمالة من الخشب الداكن عليها مناشف. 

فى أحد الأيام صعدت إلى الدور العلوى ظانا أن الحجرة خاليةء وأننى أستطيع أن أتسلل 
إليها كما تعودت أن أفعل عندما يترك جدى "الدوار". أقضى فيها بعض الوقت متنقلا بين 
الأشياء. أتطلع إلى نفسى فى المرآة, أو أعبث بالسبحة التى يتركها على المنضدة المربعة, 
المرصعة بالأصداف أو أفتح الدولاب ببطء حتى لا يئن فينبه أحد من الناس إلى وجودى فى 
هذا المكان وأفحص زجاجات العطرء وعلب النشوق» والدخان: والأساورء والكردان. والشيلان 
الملونة التى لم تعد جدتى ترتديها. 

لم يصدر عن الباب أى صوت وأنا أدفعه أمامى. أدخلت رأسى لأطل من الفتحة؛ فلمحت 
جدى منتصبا قرب السرير. كان يقف على قدمين عاريتين مرتديا جلباب النوم» وعلى رأسه 
طاقية. أرى ملامحه من الجانب. الأنف المدبب قليلاء والحاجبين البارزتين القويتين. واللحية 
السوداء. خطوت إلى داخل الحجرة دون أن أغلق الباب ورائى. رمش بعينيه كأنه لاحظ دخولی. 
ولكنه لم يلتفت إلى. ظل يتمتم بصوت خفيض. لم أتبين سوى كلمة واحدة هى "الله" يعلو صوته 
كلما نطق بها بين الكلمات. تقدمت فوق البساط بخطوات حذرة. درت حو له أشاهد الرجل 
المهيب من مختلف الجهات» وهو ينتصب» ويضع يديه على صدره؛ أو خلف أذنيه ثم ينحنى. 
ويسجد مخفضا هامته حتى الأرض كأنه يتوسل ويتضرع إلى كائن لا أراه؛ ويكاد ينهار أمامه. 
ظللت واقفا بالقرب منه لا أحرك ساكنا. أحسست أنه يرمقنى من طرف خفىء فأكملت 
خطواتى حتى أصبحت وراءه. أتتبعه من الخلف وهو ينتصبء وينحنى؛ ويركع. ويسجد كالجبل 
العتيد الذى أصابه الإعياء. فبالنسبة إلى كان الرجل العملاق عنوانا للرهبة الصامتةء والرأس 
المرفوعة؛ والقوام الذى لا ينحنى؛ رجل يعمل حسابه فى كل اللحظات» إذن ما هى هذه الحالة 
الغريبة التى أصابته؟ لم أربط بين ما يفعله. وبين ما شاهدته فى الكنيسة. كلما سجد على 
الأرض رأيت مؤخرته ترتفع فى الهواء. وظهره العريض يستوى أمامى . حركة الانتصاب. 
والانحناء؛ ثم السجود فوق الأرض تذكرنى بخالتى 'روزى' عندما كانت تلعب معى؛ وتقلد 
حركات الحصان. أو البغل أو الحمار. أمتطى ظهرهاء وأصرخ من الفرحةء ونضحك بأعلى 
أصواتنا. 


عيناى تتبعان حركة الصعود. والهبوط. والخواطر تروح وتجىء حول فكرة أطباءت فى 
ذهنى. عندما يسجد الرجل على الأرض تتبدد الرهبةء ويتلاشى الخوف الذى يبثهما فى وهو 
يجتاز الصالةء أو يهبط على السلم. أو يتربع فوق الأريكة وسط ضيوفه فزاد إغراؤها وأصبحت 
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لا تقاوم. هكذا فى قفزة فجائية طارت معها البقية الباقية من الحذر المتأصل فى أعماقى 
امتطيت ظهره غارسا أصابعى فى عنقه حتى لا أسقط من مكانى. اجتاحتنى موجة من الفرحة 
العارمة ضاعت فى ثناياها كل المخاوف. أصبحت فوق الرجل العملاق» وهو يسجد من تحتى. 
راح الإحساس بالضآلة التى كان يبعثها فى أعماقى. أضغط بركيتى وألف ساقى من حوله 

ولكن موجة السعادة لم تدم طويلاء فقد بدا لى فجأة أن شيئا كالجبل يموج تحتى؛ ثم 
جاءنى صوت كزئير الأسد الغاضب. فى لحظة وجدت نفسى ملقى على الأرضء أرتكز على 
أحد مرفقى؛ وأتطلع بقلب واجف ماه الرعب إلى الرجل وقد مال على والشرر يتطاير من 
عينيه. كأنه يوشك أن يسحقنى بقدميه. أو بيديه. كالوحش الكاسر الذى سينقض على فأغلقت 
عينى وأخذت أبكى بصوت عال مستنجدا بأمى أو جدتىء؛ أو بأى شخص آخر يخف لنجدتى 
قبل أن تقع الكارثة التى أراها واقعة لا محالة. 

لكن فى لحظة وسط الدموع لمحت الوجه الذى يطل على تتلاشى منه الكراهيةء وتتراخى 
خطوطه المتقلصة بالعنف الضارى. عاد إليه هدوءه فتحولت الأصوات الباكية الصادرة عنى إلى 
مجرد أنين يتردد على فترات ثم سكنت تماما. فى عينيه لمحت نظرة غريبة لم ألمحها من قبل» 
كأنه لا يغفر لی فحسب, وإنما يطلب منى آنا الغفران. انحنى علی ورفعنى بيديه ثم أوقفنى 
على الأرض. ظل ساكنا لحظة طويلة كأنه ينتظرء ثم ربت على رأسى. يده تلمسنى وكأنه يخشى 
من لمساتها على. أمسك بكتفى وقادنى حتى الباب. عندما وصلنا إليه توقف. وضع إصبعه 
الكبير تحت ذقنىء ورفع وجهى إليه وتفرس فى ملامحى لحظة؛ ثم سمعته يقول فى صوت 
خفيض: . 

"اذهب. ولا تبالىء ولكن إياك من فعل ما فعلته مرة ثانيةء وإلا غضب الله عليك غضبا 
شديدا وأنزل عليك أقسى العقاب". 

لم أفهم ما كان يقصده بالضبطء فاللغة العربية كانت لا تزال تستعصى على. مع ذلك فقد 
ارتبط الغضب» والعقاب فى ذهنى بإله المسلمين. وبهذا الرجل الطويل القامة المهيب. ظللت فى 
أعماقى أنفر من الساجدين وأستريب فيهم» فأنا لا أستطيع أن أؤمن جانيهم. إنهم يتوسلون . 
ويتضرعون إلى قوى كبرى لا يرونها بعيونهم» لكنهم فى اللحظة نفسها قد ينقضون على وأنا 
أعزل لا أملك وسيلة للذود عن نفسىء ولا أعرف الذنب الذى اقترفتهء فعندما قفزت فوق 
الظهر العريض لجدى كنت مدفوعا بتلك الرغبة فى اللعب معه التى تتملك كل الأطفال. 

أنا فى "دوار" الأسرة الكبيرة كالنبات الذى نقل من تربته. الناس يروحون ويجيئون من 
حولى ولكن نادرا ما يلتفتون إلى. الرجال أجسامهم طويلة؛ وشواربهم كثة وملامحهم فيها حدة. 
لا يبتسمون ولا يضحكون. يمسكون فى أيديهم بعصاة إذا خرجوا من البيت وأحيانا يحتفظون 


ا 


بها طوال الليل والنهار. يرتدون العمم المستديرة أو الطرابيش ويتحدثون بلغة لا ألتقط منها إلا 
القليل. أما النساء فهن يعاملننى بحنان فيه حذر؛ وأحيانا بكراهية يسترنها بالحنان الظامرى 
أستشفها بغريزة الطفل الذى لا يخطئ إحساسه. أو المسها مباشرة فى دفعة من اليدء أو 
قرصة تختفى فى الحضن. ثم لماذا تظل أصواتهم هامسة؛ وعيونهم حزينة؛ ونظراتهم منكسرة 
لا يرفعونها إلى وجوه الآخرين؟ ولاذا يرتدين الملابس السوداء فإذا ما اجتمعن سويا يبدين مثل 
أسراب الغريان. إنهن مثل جدتى الإنجليزية لا أنس إليهن ما عدا جدتىء أم أبى التى نشأت 
بينى وبينها علاقة نمت مع الأيام. ش 

ظلت أمى هى الملجأ ولكن أمى ضائعة فى هذا البلد. والحزن لا يفارقها إلا نادرا. لم تتعود 
أن تخفئ ما تشعر بهء فأقرأه على وجهها. تفتقد العواطف التى كان يمكن أن تعوضها عن 
الغربة فأبى دائم السفرء يتنقل بين البلاد فى جولات للتفتيش على التعاون الزراعى؛ فضلا عن 
إن علاقته بها أخذت تفتر بسرعة أو ربما كانت فاترة منذ أن التقيا فى "لندرة" كما كان ينطقها 
الناس فى ذلك الوقت. لا تستطيع أن تتسلى بالحديث مع غيرهاء فأنا طفل ألتقط اللغات 
بسهولة؛ أما هى فاللغة العريية تستعصى عليهاء ولا يوجد سوى عمتى 'فردوس' التى تعلمت 
الإنجليزية فى المذرسة لتسرى عنها فى الليالى المظلمة المضاءة بمشعل الكيروسين. لكن سرعان 
ما تركت "الدوار" وسافرت مع زوجها ضابط البوليس إلى الإسكندرية. 

- كانت أمى شخصية قوية فتحملت ظروفها القاسية بقدر كبير من الصبر والثبات. ثم هناك 

الكبرياء كان يحول دون رجوعها إلى بلادهاء فقد عارضت أسرتها هذا الزواج من رجل مصرى, 
وسفرها معه إلى بلد غريب فكيف تتراجع بعد هذا عن القرار الذى تمسكت بهء وكيف تعترف 
بالفشل فى زواجها لتبدا حياتها من جديد» بعد أن أصبح طفلها الأول صبيا تجاوز الخمس 
سنين؟ ربما لوكانت تستطيع أن تقوم بعمل خارج البيت لحزمت أمرهاء وطلبت الطلاق لتعود 
إلى موطنها الأصلىء ولكنها لم تعمل أبدا فى حياتهاء ولم تتدرب على شىء سوى العمل المنزلى. 
ثم الطلاق من رجل مسلم ليس من الأمور اليسيرة خصوصا بالنسبة لامرأة شابة قليلة 
التجربة. لن تجد من يقف إلى جوارها أو يساندها فى هذا البلد الغريب. ومن يدرى كيف 
ستتصرف الأسرة الإقطاعية التى تحيا فى كنفها للذود عما يريده ابنها المدللء وحمايته وفقا 
للأعرافء ومن أين لها بالموارد حتى تنتزع حقوقهاء إن كانت لها حقوقء أو تسافرء أو تدبر أمور 
حياتها عندما تعود إلى بلادها؟ 

لذلك كله قررت آلا تجازف أن تبقى حيث هى؛ أن تتخمل النتائج التى ترتبت على زواجها. 
لم يعد لها الآن سوى ذلك الصبى الصغيرء وهى امرأة لها شخصية؛ وفيها طاقات؛ وشيإب. كما 
أنها ولدت وكبرت فى العصر الذى بسطت فيه الإمبراطورية البريطانية نفوذها على جميع 
القارات رافعة ألوية التقشف» والتضحية فى عصر المثل الأعلى "الفيكتورى” المتجسد فى الرجل 


¥ 


الإنجليزى حاكم المستعمرات: وامرأته الفاضلة تصحبه فى أسفاره. ترعى البيت وتحافظ على 
الأسرة وعلى الأخلاق: وتذهب إلى الكنيسة وتركع لله. 

كانت امرأة عادية من عامة الناس لكنها آمنت بأن العمل المتواصل هو سر النجاح» تضعه 
فى مصاف الإله؛ بل ريما ترفعه أعلى من ذلك فهى تؤمن بوجود الله ولكنها لا تعيره اهتماماء 
ولا تؤدى طقوس العبادة: ولا تذكره إلا لماماء أما العمل فهو شغلها الشاغل؛ فالعمل فى رأيها 
مفتاح المالء والمال معناه السلطانء والعمل لا يستقيم إلا بالمواعيد الصارمة فى الأكلء والنوم: 
والاستيقاظ. العمل هو إحساس بقيمة الوقت» والحرص على عدم تبديده فى النزهات, 
والملذات؛ والاهتمام بالمظاهر. العمل هو صحة الأبدان؛ وتفادى الإغراط فى الطعام: والشراب 
والسهر. هو الاقتصاد الأكمل فى كل الأشياء هو الاعتدال» هو التقشف الذى يصلب العود. 
وينمى القدرة على تحمل المصاعب. العمل هو المبادئ "الكالفينية" فى الأخلاق» وفى الطباع وفى 
التصرفات اليومية للحياة. 

هذا عا عرسته .فر خلال 'الستواف وإضتوارة احطيعت كل شتت نيا للنظاء الذى تزا 
النوم يتم فى مواعيد لا يجوز أن أحيد عنها مهما كانت الأعذارء والأكل كذلك له قواعد فى 
المواعيد والكميات؛ والأصناف. وفى عدم الالتفات إلى شىء آخر أثناء الجلوس أمام الأطباق. 
والترتيب فى الهندامء والدواليبء والأدراج لها أحكام. والحمام لا سبيل إلى الإفلات منه حتى 
إذا أصبت بالبرد أو الزكام أو قدر كبير من الإرهاق؛: وفى كل مساء لابد من أن تنظف أذنى 
بقطعة من القطن حول عود من الثقاب؛ وأهم من ذلك كله تلك الرغبة الحارقة التى أشعلتها 
فى أعماقى نحو الإنجاز. وإتقان العمل والتفوق» فهى النموذج الذى رأيته أمامى منذ أن صرت 
ألاحظ الأشياءء تنشد الكمال فى كل الأمور. تشريت بروح العصاميين العتاة» بديانة العمل 
والمكسبء والمال فى خدمة الله وأخذت تصبه فى بكل ما فى جسمها وعقلها من قوة وعناد. 

أدركت فائدة كل ذلك فيما بعد عندما دخلت فى معترك الحياة وواجهت الصعاب. لا سبيل 
إلى إنكار ما وهبته إياى من عاداتء وقيم الحضارة العصرية التى بنيت على أنظمة رأس المالء 
ولكن جاء اليوم الذى تساءلت فيه عن أثر كل ذلك على الخيالء والفن والابتكارء على التكوين 
الوجدانى. وعلى ذلك الجزء التلقائى من الإنسان الذى يسمح باللعب والضحك والمرح. 
بالطفولة كمرحلة يجب أن تظل نابضة فى الأعماق. 

حتى بعد أن أصبحت رجلا ناضجا ظل طبعها عالقا بى مطبوعا فى الأعماق كالقدر لا 
فكاك منهء كأننى خاضع لقوى لا إرادية أقوى من قواىء كالقطار يسير على قضبان حديدية, 
تحدد مساره. أقاوم بالوعى» بالإرأدة الحرة النابعة من تجربة أخرى فى الحياة, فأنجح أحياناء 
وفى أغلب الأحوال أفشل فى الفكاك. 
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ضاعت طفولتى قبل الأوان. لفترات طويلة فى الحياة لم أعرف ا مرح أو الضحك أو 
التلقائية. لدى رسالة فى الحياة. وهى النجاح. آنا لست مثل سائر الناسء آنا إله صغيرء والإله 
الذى يضحك يكف عن كونه إله. 


كنت كثير السؤال عن كل ما يحيط بى... قالت لى أمى ضاحكة.. "فى فترة من الفترات كنا 
نسميك 'واى". (أى “لماذا" بالإنجليزية). لکن لا أحد كان يجيب على تساؤلاتى, طامى ضجرة فى 
أغلب الأحوال بحكم ظروفها القاسية والآخرون رأيهم أن الطفل ليس من حقه السؤال؛ واجبه 
ال قاع اتك وف اتو ركه خبرئ مز الأطفال مانا اول الأحفاد: 
والحفيداتء أما الآخرون فقد أتوا فيما بعد وربما من كل ذلك نشأ ميلى إلى الانطواء إلى 
المشاهدة والإنصات: إلى تخزين ما يدور حولى فى الأعماق. 


صرت أتجول وحدى فى كل مكان. عند آخر الحديقة بالقرب من قصر "عمرو إبراهيم”" 
كانت توجد الحظيرة فيها جوادان مطهمان يجران العربة التى يستقلها جدى عندما يذهب 
لقضاء بعض الأعمالء أو زيارة الأقرباء وسائر الناس الذين يعرفهم: فهو رجل واسع الصلات. 
عينه "الملك فاد" ناظرا على بعض أملاكه. ولكنه كان ذا نزعة شديدة إلى الاستقلال؛ كارها 
للوظائف. لذلك بعد مرور سنة بالكاد طلب إعفاءه من "النظارة" ليعود رجلا حرا لا علاقة له 
بالدولةء أو السراىء يخرج فى الصباح ليعود ساعة الغداءء وأحيانا يبقى فى الخارج حتى آخر 
النهار. فى الليل يختفى عن الأنظار إذا لم يحضر أحد لزيارته فلا أعرف إن كان قد ذهب 
للسهر فى مكان ماء أم آثر البقاء فى الحجرة العلوية الكبيرة التى تشاركه جدتى "عائشة" إياها 
فأكاد لا أراه. 


عند الحظيرة كنت أقضى أسعد أوقاتى» بعيدا عن النواهى والمحذورات» فلا يوجد مراقب 
يعرف ما أفعله. ويعطينى أوامر. وحدى مع الأشجار, والسماءء والجوادين. و'عم حسين“ سائق 
العرية» رجل عجوزء طيب القلب» وضع نفسه طوع إرادتى؛ فأنا حفيد الأكابرء لابد أن يرضينى 
تفاديا للشكاوىء لكن ريما السبب الأهم فى العلاقة التى نشأت بينى وبينه هو زوال الفوارق. 
فالطفولة لا تعرف التفرقة بين الناس. هكذا قامت بينى وبين "عم حسين" تلك العلاقة الحميمة 
التى تقوم بين عجوز يقترب من نهاية الحياة» وطفل ما زال فى بداياتها. 

ما أن أبتلع إفطارى حتى أنطلق إلى المبنى المنخفض تظلله أشجار الكافور. أجد الرجل 
جالسا على دكة خشبية تغضنت ألواحهاء وكساها الزمن بلون الرمادء فكأنه هوء وهى كتلة 
واحدة. أحيانا أجده ممسكا بإبرة كبيرة مقوسة بين أصابعه المعروقة يفرسها فى السرج ثم 
يشد وراءها الخيطء أو رافعا ساق الحصان من الخلف» منحنيا فوق الحافرء أو مطبقا بيده 
على فرشاة خشنة يمر بها على الفروة اللامعةء أو بمشط أسنانه العريضة توجد بينها مسافات 
يشده فى شعر العرف الطويل؛ فيرفع الحصان رأسه فجأة: ويخطو إلى الخلف بخطوة خاطفة. 
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الرجل قليل الكلام. صوته المبحوح يغمغم ببضعة كلمات خلف الشارب الأبيض الكث يخفى 
فمه تماماء فإذا فتحه يبدو كالكهف يختفى فيه عدد من الأسنان الصفراء. أحيانا نظل غارقين 
فى الصمت» كل منا منهمك فى عالمه الخاص. وجهه يطل على كالتمثال تجاعيده محفورة 
بعمق؛ على الجبهةء وفوق الخدء وجلده تشوبه صفرة مريضة يتحول إلى لون الرماد إذا جاء 
البرد. عندما أحدثه تلتفت إلى عينه اليمنى زحف جفنها فوق البياض تاركا فتحة صغيرة تطل 
منها الحدقة الصفراء مثل عين القط العجوز. نظرتها الثاقبة فيها ود أما عينه اليسرى فقد 
غطتها سحابة ؛ يتركها تسرح كما تشاء كأن شيئًا ما ضاع منهاء فصارت تبحث عنه فى كل 
اتجاه. 


رغم القوام القصير المنكسرء ورغم قبح الملامح أنجذب إليه. عندما يبتسم يضىء الوجه. 
وتلمع العين اليمنىء فإذا ضحك سرى من حوله الدفء. فى ضحكته شىء يشف كالياه النقية 
فوق الصخور. يقترب منه الحصانء ويحنى رأسه كاشفا عن أسنانه كأنه يعبر هو أيضا عن 
سروره» ويقفز الديك فوق الكشك وينفش ريشه ناظرا إليه بعينين فيهما فضول قبل أن يصيح 
صيحته الطويلة المبحوحة.. أمد إليه ذراعى قيرفعنى على ظهر الحصان» أشعر بفروته 
الساخنة تحت لحم الفخذ وهو يدور بى عدة دورات. الرجل العجوز يبعث فى شعورا 
بالاطمئنان. عالمه قريب إلى. أرتاح إلى عينه السليمة تتأملنى وكأنه اكتشف شخصا مهما 
للغاية. تقاطيعه ليست فيها الحدة والعدوان اللذان أحس بهما متربصين تحت الهدوء الظاهرى 
لساكنى الدوارء هدوء النمر فى حديقة الحيوان يرقد فى قفصه بلا حراك. شاخصا بوجهه 
بعيدا عن الزوارء متجاهلا إياهم. أرتاح إلى جسمه المنحنى؛ وذراعيه القويتين ترفعاننى برفق 
فوق الحصان» أو مقعد العربة الحنطورء أو "الكاريته' فتنطلق بى مع رنين الأجراس. إنه رغم 
سنه يسير فوق الأرض بخطوة الفارس القديم ملتصقا بهاء ممتطيا تضاريسها وأمواجها بحركة 
الواصل لأسرارهاء زاحفا كالزورق الشراعى ينزلق فوق النهر. كان ابن الطبيعة يتصرف فى كل 
الأمور بلا عنت. انبثق من الأرض وظل قريبا منها كأنها الأم التى لا ينفصل عنهاء معه لا أخاف 
أنياب الكلب الذى أحضره عمى إلى البيت» ولا ظلمة الليل؛ ولا صهيل الجواد. ولا حركة عينيه. 
وهما ترنوان إلى كأنهما تضمران لى الشرء ولا صوت الرعد فى شهر الخماسين. ولا ملمس 
الضفدعة يرفعها من البركة ليضعها بين كفى. 

علمنى أن أمشط عرف الحصان. وأدعك على فروته بالفرشاة فيرتعش الجلد بلذة 
الاحتكاك. أن المس الدائرة البيضاء على جبهته فيحنى رأسه ويمط شفتيه إلى كأنه سيهمس 
إلى بشىء. أجلس على مقعد الحنطور العالى إلى جوارهء أتأمل عضلات الحصان؛ تتموج تحت 
الجلدء أضحك؛ وأصيحء أرخى اللجام فتنطلق الحوافر بوقعها السريع ويكاد يتطاير الشرر فوق 
الطريق. أستشعر لذة عصيان الأوامرء ونشوة الكرباج يطرقع فى الفضاء. (السرعة تجعل 
العربة تتطلق كالريح. 


علمنى كيف أطعم الفم بحزم البرسيم فأشهدها ترتفع بين الشفتين إلى الحلق بينما يرنو 
إلى الجواد بخبث» أو يطل من عينيه التساؤل أو القلق؛ أو الود أو حزن مفاجئ كأنه يشفق على 
مصيره. علمنى أن أقترب من الحياة » من الأشجار والبساتين؛ من الكلاب» والخيل. والضفادع» 
والعصافيرء أن أقوم بأشياء بدت صعبة فأزداد ثقة بقدراتى. 


أصبح المأوى الذى ألجأ إليه. هكذا عندما غضب منى جدىء وهددنى بعقاب من الله لأننى 
قفزت على ظهره وهو يسجد للصلاة هبطت إلى الحديقة وانطلقت بسرعة نحو جزئها الخلفىء؛ 
فأخذ يربت على رأسى قائلا: 


"لا تخف يا بنى» جدك لن يؤذيك أبدا فأنت قرة عينه". 


لم يستطع أحد أن يقنعنى بالعودة إلى "الدوار' وإذ جاء الليل لم أوافق على الدخول فى 
الفراش إلا عندما جلس إلى جوارى على مقعد قديم منهار من الخيزران جاء به من مكان ما 
قرب البوابة الخلفية. ولأول مرة فى تاريخ الأسرة دخل سائق "الحنطور"' من باب البيت» ليجلس 
فى إحدى حجرات النوم: وكأنه نفذ إلى محراب مقدس لم تطأه قدم غريبة من قبل. 

أستطيع أن أبعثه فى ذهنى وكأنه لا زال حياء أن أجعله ينتصب أمامى لأتأمله بلحمه ودمه 
ووجهه المتغضنء وبطربوشه الأحمر القصير. عندما يتملكنى القلق أو الضيق أذهب إلى شارع 
الجبلايا قرب كوبرى الجلاء لأستقل أحد الحناطير. أجلس على المقعد الجلدى. أسند رأسى 
على الظهر المنبعج. أتحسس الأزرار المثبتة فى الجلد بكف:يدىء وأغلق جفونى تاركا نفسى 
لحركة العربة تسير, لوقع الحوافر المنتظم فوق الأسفلت» لرنين الأجراس المرح؛ وضوء القمر 
يختفى خلف السحب ليظهر من جديد» للأشجار أرنو إليها لحظة وهى تمر فوق رأسى بتلك 
الحركة السابحة السريعة. يتسلل إلى شعور عميق بالراحة؛ بالزمن القديم: بأصابعه الخشنة 
تلتف حول ذراعى وتقودنى برفق إلى عالم المتعةء والنشوة والحماس للأشياء البسيطة: إلى 
الريح يبعثر خصلات شعرى فأزيحها من أمام عينى» وأحملق كالمسحور فى الطريق. 

آخر النهار كنت أعود ممزق الملابس» مغطى بالتراب والطين وقش التبنء وأوراق البرسيم 
فتنظر إلى أمى بمزيح من اليأس والضيق. أستسلم ليديها تفعل بى ما تريد, تدعك. وتغسل. 
وتشطف بهمة الطاقة المكبوتة فى جسمها فأحس بجلدى كاللحم الجريح. تمشط شعرى وتقص 
أظافرىء وتزيل من تحتها الشحم والطينء ثم تجعلنى أرتدى ملابس النوم؛ وأتتاول وجبة خفيفة 
من الحساءء واللحم أو الدجاج المسلوق؛: وبرتقالة أو أصبعا من الموزء أو أى فاكهة أخرى 
كالجوافة أو البلح؛ أو التين. بعد ذلك أرقد فى السرير وفى أنفى رائحة الفراش النظيف. 

أثناء النهار أنا حر وإن كنت لا أخرج من حديقة "الدوار" إلا مع "عم حسين" فى "الحنطور" 
أو هكذا يظنون: فبعد أن مضت عدة شهور أصبحت أجتاز الشارع العريض الذى يمت بالطول 
أمام الحديقة وأنتقل إلى الناحية الأخرى لأقف عند فتحة صغيرة فى السور. من هنا أستطيع 


0١ 


م ا 
أن أشاهد سباق الخيل؛ فنقطة البداية توجد على بعد خطوات من هذه الفتحة. كانت مكونة 
من ماسورتين طويلتين فوق الأرض تصل بينهما عارضة حديدية وباب يمتد من اليمين إلى 
اليسار عند أعلى الماسورتين فى شكل عارضة ثانية تهبط منها قضبانء وجهاز يرفع الباب إلى 
أعلى عندما تندفع الطلقة من مسدس القيام فاتحا الطريق أمام الجياد. 

قلبى يدق مع صوت الانفجارء مع الحوافر يتردد صداها على الأرض مثل الرعد ويتلاشى 
بالتدريج؛ ثم يعلو مرة أخرى عندما تقترب من شريط النهاية. أرى الفرسان طيورا زاهية 
الألوان تعلقت بظهور الخيلء يمدون أعناقهم إلى الأمام بتلك الحركة المشدودة إلى آخر مداهاء 
ويقتربون من أذن الجياد ليهمسوا فيها بشىء. لغة سرية لا يعرفها أحد سواهم» لها إشاراتها 
وأصواتها ورموزها فحصان السباق ليس ذكيا فحسب لكنه أيضا حيوان عظيم يهوى التحدى 
والتفوق ومغالبة الصعاب. يشحذ قدراته إلى أقصى مداها حتى ينتصر. هذا إن كان أصيلا. 
الحصان الأصيل لا يتميز بقدراته الجسمية وحدهاء وإنما بالإرادة» بالقلب الكبير والشجاعة 
بالحساسية المفرطة لأقل إشارة: بالقدرة الفائقة على اقتحام الصفوف حتى وهو محاصر. 
وقبل ذلك كله بالكبرياء العظيم الذى لا يقبل الإهانة.. 

فى يومى السبت والأحد أبتلع طعامى وأهبط على السلم لأجتاز الشارع كالقذيفة لأحتل 
مكانى أمام الثفرة, أو لأخترقها سائرا وسط الزحام إلى أى مكان يحلو لى أن أختاره. تدربت 
على تفادى عيون الرجال الذين يرتدون "الكاسكيتات" والشارات: ويلوحون يسارا ويمينا 
مصدرين الأوامر بإخلاء الطريق. 

أصبحت أكتشف المراقبين والمسئولين والإداريين من كل الأنواع. ربما ساعدنى فى ذلك 
جسمى الصغير والمعرفة الدقيقة بالأماكن التى أتحرك فيها. أقف بالقزب من أرض السباق 
حابسا أنفاسى فى انتظار صوت الطلقة. أتطلع مشدوها إلى الجياد تشبه أمواج البحر المنطاقة 
إلى الشاطى بتلك الحركة المنسابة المندفعة كأن لا شىء يستطيع أن يقف فى طريقها. لونها 
أسود كالليل؛ أو بنى» أو أحمر, أو نحاسىء أو أبيضء أو رمادى. مشوب بزرقة خفيفة. الأعراف 
تطاير فى الريح كالدخان أو النارء أو الرذاذ والعيون تدور بحركتها المجنونة كأن الحصان لم 
يعد يحتمل العذاب الذى أطبق على قلبه الكبير. الأجسام تطير فوق الحشيش الأخضر. فترتفع 
الأصوات فى "الاستاد" المزدحم بآلاف الناس كالهدير يتضاعف كلما اقتربت الجياد من الرايات 
المرفوعة عند شريط النهاية. جو فيه حمى خفية وظاهرة أراهاء والمسها وأحسها فى أعماقى. 
يخطف خيالى بألوانه. وسمائه وشمسه. با مساحات الخضراءء والأصوات الراعدة فوق الأرض. 
الهادرة عند "الاستاد". بذلك السعى العنيد المندفع للحصان وراكبه نحو هدف لا يريان غيره. 
وكأنهما جسم واحد.ء وروح واحدة: وإرادة واحدة التحمت فى هذه الرغبة العارمة للنصر. 
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وعندما ينتهى السباق أتأمل الحصان الفائز يختال أمامى وعلى ظهره رجل كالقرد يتعلق به. 
يبتسم فتومض أسنانه. عندئذ يفتر حماسىء وتعود الأشياءعادية كما كانت. 

كان من الطبيعى ألا يتنبه أحد إلى الشاب الذى حضر من صعيد مصر ليحل مكان مساعد 
الطباخ بعد إعادته إلى دوار" القرية للعمل هناك. أما أنا فقد لمحته لأول مرة وهو خارج من 
الباب الخلفى. جلده الأسود صدمنى فقد رأيت ألوانا من البشرة مختلفة؛ ولكنى لم أكن قد 
رایت سوادا مثل هذا من قبل كالفحم أو ربما حتى أكشر سوادا. يرتدى قفطانا أبيض من 
القطنء وحزاما أحمر كالدم؛ وطربوشا أكثر احمرارا منه. عيناه الجاحظتان قليلا يثبتهما على 
الأرض فإذا رفعهما أطلت منهما نظرة الخاضع للقدر, نظرة فيها استجداء؛ وخوف. 

إلى جانب مساعدة الطباخ كانت مهمته تنظيف الدور الأول فى البيت. فى هذا الدور حجرة 
جلوس كبيرة مفروشة على الطراز العربى: بمقاعد» ومناضد, وأرائك محفورة 'بالأرابيسك" 
مطعمة بالصدفء ومغطاة بالقطيفة الداكنة المرسوم عليها جوامع؛ ومشايخ. وقوافل من 
الأعراب. وجمال محملة وواحات فيها أشجار ونخيل وثمر. فى الأركان أوان نحاسيةء وصقور 
محنطة وعلى الجدران صور عائلية فيها رجال خدودهم موردةء وذقونهم تحيط بها اللحى؛ 
يطلون من أعلى بنظرة جامدة كأنهم غير راضين عما يدور. 

إلى جوار حجرة الجلوس هذه كانت تقع غرفة للطعام» وضعت فيها مائدة مستطيلة محاطة 
باشى عشر مقعدا لها ظهور عالية؛ ومساند جانبية وكأنها عروش صغيرة الحجم» وعند الجدار 
البعيد خزانتان بينهما مسافةء تكشف واجهتهما الزجاجية عن محتوياتهما فتظهر من خلفها 
أشياء كثيرة مختلفة موضوعة بلا ترتيب؛ أوان؛ وأطباق مصنوعة من الصينى وأدوات للطعام 
فضيةء وأقداح للشاى والقهوة؛ وأكواب من الكريستال مذهبة الطرف» وشفاشق. وسلاطين, 
وشواية قديمة للخبز. 

أما الفرفة الثالثة فكانت مكتب عمى أستاذ اللغة العربية. على الجانب المواجه لهذه الغرف. 
ثلاث غرف أخرى مخصصة للنوم؛ كل منها مزودة بسريرين؛ ودولاب» وكنية» وتسريحة وطسط 
وإبريق للغسيلء؛ وقرب السلم الخلفى حمام واسع الأرجاء من الرخام الأبيض به مغطسان 
ساقطان فى الأرض وزير وأوان نحاسية كبيرة. وعدة طسوط وقطع صابون مربعة كبيرة 
ولوف وقبقاب وطبليتان منخفضتين من الخشب الأبيض. 

كان الشاب الأسود يبدأ فى التنظيف بعد الإفطار مباشرة عندما تصبح الغرف خالية, 
وينتهى حوالى الواحدة بعد الظهر فتشرع الخادمتان فى إعداد مائدة الطعام. أثناء عملية 
التنظيف لم يكن يوجد فى الدور الأرضى أحد سواه؛ ولأننى كنت أشعر بالوحدة فى بعض 
الأيام» وأبحث عن وسائل مختلفة لقضاء الوقت. ولأن لونه الأسود الفاحم الذى لم أر مثله من 
قبل جذب انتباهى؛ أخذت أدخل عليه بين الحين والحين لأجده منكبا على عمله فى اجتهاد. لم 
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يكن هو يقول شيئًا على الإطلاق» ولا أذكر أنه حدث بيننا حتى تبادل للنظرات» فعيناه 
شاخصتان فى الأرض لا يرفعهما إلا عندما يوجههما إلى شىء يمسك به بين يديه ليزيل عنه 
التراب» ولكن بعد أن تكرر دخولى عليه بدأ يؤتى بعض الحركات التى زادت من الفضول الذى 
أثناء عملية التنظيف كان يرتدى الصدارىء وسراويلاً واسعا يصل تحت الركبتين. فصار 
ينزل سراويله لمدة لحظة كأنه يفحص شيئًا فى نفسه»ء وفى هذه الأثناء كنت ألمح الجزء من 
جسمه الذى يقع تحت بطنه» فأفاجأ بالفارق الضخم بين ما يوجد عنده» وما يوجد عندى, 
. وتنتابنى حالة أقرب ما تكون إلى الخوف أو الرهبة ممتزجة برغبة فى أن أرى ما يعرضه من 
مكان أقرب. 


لم يكن يفعل ما يمكن أن يثير حفيظتىء فبعد قليل يستر نفسه دون أن يتلفت إلى؛ ويواصل 
ما كان يقوم به من قبل. أحيانا يهمس لنفسه» أو يبتسم» فتظهر أسنانه البيض لتضفى على 
وجهه إشراقاء وعلى ملامحه قدرا من جاذبية الرجل الأسمرء وبعد أن تكررت هذه الأشياء عدة 
مرات بدأت أمعن النظر فيما يفعلء ثم صرت أقترب منه حتى أستطيع أن أرى ما يكشف عنه 
خصوصا وأن عضوه كان ينتصب ويصبح ضخما مما استحوذ على اهتمامى كشىء غريب لم 
يسبق أن رأيت مثله. وعندما رأى هذا يبدو أنه تشجع وقرر أن يخطو خطوة أخرى. أخذ يشير 
إلى الجزء المكشوف من جسمه وكأنه يعرض على أن أفحصه. يترك السراويل يقع على الأرض 
فيظل نصفه الأسفل عاريا لمدة أطول وفى هذه الأثناء أدقق النظر فى الشىء الأسود البارز 
آمامه» ثم أخذ.يخطو ناحيتى بحركة تكاد لا ترى حتى لم تعد تفصلنا عن بعضنا سوى خطوة, 
لكن كلما بدا أنه اقترب أتراجع أنا بظهرى ملقيا نظرة خاطفة على باب الغرفةء فتبدو عليه 
علامات الضيق؛ ويكرر الإشارة إلى الجزء المنتصب فى بطنه كأنه يلح على بأن أقدم على 
. فحصه. وبالفعل فى إحدى المرات دنوت منه بخطوة فيها تردد ثم توقفت على مسافة قصيرة 
وأخذت أتطلع إلى عضلاته المشدودة فى توترء فمد يده إلى وأخذ يخلع سراويله وفى هذه 
الأثناء نظرت إلى وجهه وهو يميل على فأصبت برجفة. جحظت عيناه بشكل غريب وأصبح 
بياضهما أحمر. أحسست بأنفاسه الساخنة على خدى. شفتاه المتورمتان يغطيهما جلد لونه 
أزرق» وسطحه متشققء وفوق الشقوق بقايا اللعاب الأبيض. أصبحت كالأرنب الصغير أو 
العصفور الذى وقع فى شرك الصياد لأول مرة. مشلولا بلا قدرة على الفغل؛ أو التحرك بينما 
أصابعه تعبث بجزئن الأسفل. أنظر إلى سواده العارى كالممغنط. وخلف ضلوعى أشعر بقلبى 
ينتفض. فجأة أدارنى بحيث أصبح خلف ظهرى ثم أخذ يحرك شيئًا بين فخذى ويضغط. 
سمعت أنفاسه تلهث. وتسرع فى لحظة؛ وبعدها سقط سائل دافي» ولزج الملمس على جلدى 
العارى. أحسست بالضيق؛ وبأن جسمى تلوث. ثم امتزج الضيق بالتوتر. وعادت إلى قدرتى على 
التصرف. رفعت السراويل والبنطال القصير من حول قدمى إلى خصرى. وانطلقت من الغرفة 
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ممسكا بهما بين يدى» دون أن ألقى إليه بنظرة؛ فقد كنت أريد أن أبتعد عن المكان وعنه 
بأقصى سرعة. وجدت باب الحمام أمامى فدلفت منه. استولت على رغبة شديدة فى البكاء 
والقىء؛ وارتفع سائل أصفر من جوفى اختلط بالدموع التى أخذت تنهمر على وجهى. تركت 
"البنطال" و"السراويل' يسقطان من حول جسمىء وبحثت عن كوز ملأته بالماء البارد من إناء 
ترك إلى جوار المغطس وقد امتلأً حتى نصفه. سيطر على خوف غامض كأننى ارتكبت: إثما 
كبيرا أخشى أن يتنبه إليه أحد أفراد الأسرة, فيقع على ذلك العقاب الفظيع الذى هددنى به 
جدى. وجهه يرنوا لی فى الخيالء ولكن بعد قليل احتل مكانه وجه أمى؛ فارتبكت وأنا القى 
بالماء على الأجزاء المكشوفة من جسمىء فاضت كميات كبيرة منه فى الحذاء؛ وعلى السراويل. 
والجوارب. أصبحت ملابسى مبللة تماما تسقط منها نقاط الماءء ويصدر عن حذائى صوت 
عندما أخطو فوق الرخام. جففت نفسى قدر الإمكان بمنشفة وجدتها معلقة على الحامل فى 
الحمام؛ وتسللت إلى الحديقة بحرص حتى لا يرانى أحد من الخدم» أو من أفراد الأسرة. 

كانت ساعة ظهيرة فأخفيت نفسى فى ركن منزو سطعت فيه الشمس بقوة. كنت أنتفض 
ريما من البردء أو من الرعب» أو من كليهما معا. خطر فى بالى أن ألجأ إلى أمى؛ ولكن تبدد 
هذا الخاطر بسرعة. تخيلت الاستنكار الذى ستصبه على وأنا ما زلت مهزوزاء مضطريا إلى 
أبعد الحدود فى حاجة إلى المواساةء إلى فهم الأشياءء إلى الاطمئنان فى عالم تتربص فيه 
الوحوش بأمثالى؛ أكثر من حاجتى إلى اللوم. فكرت فى "عم حسين" وفى وجهه الطيب ولكن 
حس فى داخلى ينبئنى أنه ليس الشخص المناسب» ثم هناك الخجلء وصعوبة الخوض فى 
حدث استشف أنه محاط بتلك التعقيدات المبهمة التى تتعلق بالمحظور. فى أعماقى شعور لا 
أعرف من أين جاءنى؛ ولا لماذاء شعور بأن هناك مناطق فى الجسم يجب أن تظل مستورة 
يلتصق بها الإثم» بأننى اقتربت من منطقة مخرمة رغم أن أحدًا لم يتحدث مغى عنهاء يطلق 
عليها أسماء غريبة مثل "العصفورة". أو يشار إليها بكلمات غامضة. أو يتوقف الكلام حولها إذا 
ما سألت عنهاء أو فتحت موضوعها. فكم من المرات قوبلت فيها بالصمت المضطرب أو النظرة 
التى تهربء.أو احمرار الوجه» أو الصوت الغاضب الآمر بالسكوت عندما أقترب من أمور تتعلق 
بالجنس. مهما كانت عادية كأتنى مسست سلكا كهربائياء فيه شحنه. 

لم أر أثرا للشاب بعد هذا اليوم» أو على الأقل لا أتذكر أننى رأيته منذ اللحظة التى تسللت 
فيها بسرعة من حجرة الجلوس. ربما هرب من البيت خوفا من أن ينكشف أمره. أو أسقطه 
عقلى من الوجود بتلك القدرة على إسقاط بعض الأشياءء. لكنه ظل حيا فى عقلى الباطن تاركا 
أثره الذى لم ينمح إلا بعد سنوات طويلةء قفى بعض الليالى يهاجمنى كابوس» عبد أسود 
ينتظرنى فى شارع جانبىء أو فى ركن مجهول. يبرز فجأة وسط الغيوم» وينقض على, أحاول أن 
أفلت منه لکن تلتصق قدمى بالأرض. يكاد يلحق بى؛ يمد إلى يده أو قضيبه لا أعرف, فأصرخ 
وأستيقظ من النوم غارقا فى العرق المتصيب منى. 
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زحفت هذه التجنربة على حياتى بأشكال أخرى. فأنا لا أفرق بين الناس على أساس 
الجنس, أو الديانة أو اللون, ولى أصدقاء كثيرون من السود, لكنى ظللت سنين طويلة أشمئز 
من فكرة السكنى معهم فى بيت واحد أو الاقتراب من امرأة جلدها أسود إلى أن بددت حياتى 
بقايا هذا الإحساس العنصرى. 
قال لى أبى إن "عم حسين" كان شابا عندما التحق بخدمة الأسرة وإنه كان يوصله إلى 
المدرسة كل يوم. هكذا قام الرجل على خدمة ثلاثة أجيال. ثم مات جدى وانتقلنا إلى شقة 
خاصة للسكنى. كان هذا آخر عهدى بسائق الحنطور العجوز ذاب فى غياهب النسيان؛ اختفى 
من الوجود ولم أعرف أين ذهبء وإلى أين سارت به الأمور. أحيانا كانت تتبعث صورته أمامى 
بوجهه المتغضنء والطربوشء» وعينه اليمنى تحملق ناحيتى فى ودء ثم بعد لحظة يختفى كالشيح 
العجوز. 
لكن مرت السنون وفى إحدى الليالى عاد. كان ذلك فى نهاية الستينيات فى مدينة 
الإسكندرية. كنت قد تزوجت من نوال السعداوى إذ ذاك وأصبح لنا ابن عمره خمس سنوات» 
وكانت معنا ابنتها من زواجها الأول. فتاة تطل عيناها العسليتان على ما يدور من حولها بنظرة 
فى تلك الليلة ذهبنا إلى دار للعروض السينمائية لنشاهد فيلما "لشارلى شابلن". عندما 
خرجنا من الصالة كانت الساعة تقترب من الواحدة صباحا. سرنا فى شارع "الحرية" على 
الأقدام» وفى الطريق أخذنا نتداول حول أفضل الوسائل للوصول إلى البيت؛ فقد كانت مواردنا 
محدودة. طرحنا جانبا فكرة الركوب فى سيارة للأجرة, فانحنينا فى شارع "صفية زغلول' 
مسرعين الخطوة حتى نلحق بآخر ترام؛ وفى تلك اللحظة تردد فى أذنى الرنين المتصل لجرس 
"الحنطور" يفسح الطريق لنفسه» أو يحاول أن يجذب أنظار أمثالنا من العائدين فى هذه 
الساعة المتأخرة من الليل. البيوت ساكنة, مغلقة "الشبابيك" والشوارع خالية يلمع سوادها 
بنعومة فأشعر بالمدينة تفتح أحضانها لنسبر غورها. جاءنى رنين الجرس مرة أخرى يوقظ 
شيئًا فى أعماقى: فرحة قديمة. ضاعت ثم عادت لتحتضن معها نظرة الفتاة. وثرثرة الصبى 
ويده الدافئة فى يدى؛ وسحر القمر الزاحف كلما قلت أضواء الشارع. 
رذعت يدى فى الهواء؛ وناديت على الرجل الجالس فوق المقعد؛ وقد انحنى بجسمه إلى 
الأمام» فشد على اللجام بحركة آلية مدربةء وأدار رأسه إلى الخلف ملقيا بنظرة من فوق 
الكتفه باحثا عن مصدر النداء. وقفنا فى الشارع رافعين رعوسنا إلى الرجل القابع فوق العرية. 
يطل علينا بنظرة فيها ترقب. سألته؛ "بكم المشوار من هنا حتى محطة "بولكلى'5.' صمت لحظة 
طويلة يفكرء ويتفرس فى شكلنا قبل أن يجيب وظللنا نحن ننظر إلى أعلى كأننا ننتظر حكما 
سيصدر . سمعت صوته المبحوح يتسلل من خلف شاريه بصعوبة كأن الكلمات تسقط داخل 
' جسمه لتختلط بأزيز الأنفاس فى الصدر المرهق. 
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"نروجوها بجنيه يا بيه". 

رأيت ملامح نوال تنقبض ثم قالت: 

"لأ كتير يا سطةء هو "تاكسى" . 

نظر إليها بضيق من أعلى المقعد . 

"أحسن من التاكسى يا ست» هو الحصان مش لازم يأكل زى صاحبه؟" 

قلت: 'ينفع أربعين قرش يا سطة بدل ما تروح فاضى؟ . 

ألمح عينى الصبى تتطلعان إليه فى رجاءء ثم تجيئنى كلمات الرجل من مكان ما تحت 
الطربوش. ا 

"عشان خاطر البيه الصغير. ربنا يخليهولكم نروحوها بستين قرش" 

سادت لحظة صمت مشحونة بالترقب كأن مصيرنا جميعا بات معلقا على الكلمة التى 
ساقولها. جملقت فى وجه الرجل المتفشن وف عيته الوحيدة وهی تطرف» انتايثئ إحساسن 
مبهم بأننى رأيته من قبل. عينا الصبى مسمرتان علىء لا أراهماء ولكنى أشعر بهما كأنه صب 
کیانه فی نظراته. 

قلت: "ماشى يا غم.. ستين قرشًا.. ويمكن ربنا يكرمك كمان' ففى تلك اللحظة جاءنى 
هاتف يهمس فی أذنى "إذا طلب أى شىء لا تتردد" . 

صعد الصبى دون انتظار ليستقر إلى جواره على المقعد, فألقى العجوز ناحيته بنظرة 
جانبية كأنه يتذكرء ثم عاد يحملق أمامه. أمسك اللجام بين يديه؛ وانتظر دون حركة حتى يسمع 
ما يدل على أن كلا منا أخذ مكانهء ثم هز اللجام مرتين؛ وأطلق لسانه تحت سقف حلقه بصوت 
صلب متكرر فتحرك الحصان» وتحركت مهمه العرية بقفزة. 

مر الوقت دون أن يقول أحد منا شيئًا كأننا استغرقنا فى الليل الجميلء يضيئه القمر 
الأبيضء فى الأشجار تنتصب على جانبى الشارع» وتلقى علينا بظلالها كلما مرت العربة تحت 
أغصانها فتحجز القمر تارة وتارة تطلقهء فى وقع الحوافر فوق الإسفلت يتخلله صوت الهواء 
فى السيور الجلدية وصريرها المتقطع؛ فى الحركة المريحة الهادئة للعجلات الكبيرة تدور 
بدوران الزمن فوق أرضه. فى لحظة ما تنبهت إلى صوت الصبى فى الليل كالنسمة ثم تنبهت 
إلى العجوز يرد عليه. يتحدثان فى همس يكاد لا يسمع وكأنهما يخشيان على الليل من شىء 
يعكر صفوه. أو يبدد تلك الحالة من النشوة الصوفية؛ وكأننا جزء لا يتجزأ من اللكون الذى 
نسبح فيه أنا ونوال والفتاة. والرجل العجوز والصبى والحصان والأشجار والعجلات والقمر 
يضىء حركتنا المنسابة فوق الطريق كأننا معلقون فى النظام الكونى بخيوط حسية يخشى من 
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تمزيقها. لحظة فى الوجود قد يتغاضى عنها العظماء والزعماء وأبطال التاريخء ويدركها 
الرجل اليسيط أو الطفل» أو العجوز؛ أو الحيوانات أو الطيور بالفطرة. سر من أسرار السعادة 
لم أعه إلا بعد أن تقلبت على جمر الطموح فاتضح لى أن سعادة الوجود قد لا يفصل بينها 
ويينى سوى سياج نفسى أنا صانعه. 

صار الحديث بين الطفلء والعجوز سهلا. لم أتبين الكلمات ولكن فى لحظة من اللحظات 
طارت فى الهواء فوق رعوسناء ولحت أصابعه ترخى اللجام الطويل فتتموج عضلات الحصان 
تحت فروته: وفجأة تردد صهيل الحيوان مرتين فسمعث الصبى يسأل العجوز بنبرة متوترة. 

"اذا يزعق؟" 

مال عليه العجوز قائلا. 

"أصله بيستعجب من خفة ايديك”". 

الأسرة التى كنت أنتمى إليها لم تكن من الطبقات المتوسطة؛ أو الفقيرة: مما جعل الاندماج 
فى المجتمع المصرى أمرًا أصعب. كانت أسرة إقطاعية منعزلة بطبيعتها عن المجتمع المحيط بها 
أو على الأقل عن الطبقات التى تشكل الأغلبية ولم تدخل مثل غيرها فى قلب المعارك ضد 
الحماية البريطانية رغم صلاتها الأسرية بعدد كبير من العناصر المختلفة فى قيادة الحركة 
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كانت ترتكز إلى قاعدة ريفية تستقى منها سلطانهاء قاعدة كبيرة العذد إلى الحد الذى 
جعلها لا ترأس القرية التى تنتمى إليها فحسبء وإنما تشكل أيضا جزءا أساسيا من جسمها 
ومن الدماء التى تجرى فى شرايينها. فالفئة العليا الغنية فى هذه الأسرة الممتدة كانت 
محصورة العدد أما الأغلبية فكانت مكونة من فلاحين فقراءء أو متوسطى الحالء أو من عمال 
زراعيين موسميين يطلق عليهم "تملية". إذن فرص الاختلاط مع مختلف شرائح الريف قائمة: 
لكن طبيعة العلاقات فى المجتمع الريفىء وداخل الأسرة نفسها تحول دون الاختلاط الحقيقى؛ 
فهى علاقات قائمة على خضوع الفقراء للأغنياء. والحفاظ على فاصل بين الفئثين حتى ولو 
شارك الجميع فى الجلسات المسائية الواسعة التى تعقد فى الأحواش الداخلية. كما كانت 
قائمة غلى الفصل التام بين الجنسين. ومكان الأطفال فى مثل هذه البيئة مع النساء فى البيت. 

كانت هناك عوامل أخرى زادت من عزلتى. ففى المدينة يكاد لا يوجد من حولى مجتمع 
أختلط به. ”البيت الكبير' يصنع حدودى الطبيعةء والبيت فى ضاحية غنية حكر على الأمراء 
والنبلاء والإنجلين إذن:لا اختلاط مع جيران. أو أطفال آخرين. أو ناس عاديين. القرية لا 
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أزورها إلا نادراء وفيها تبعدنى العادات والتقاليد واللغة عن باقى الأطفال الذين يجرون حفاةء 
ويرتدون الجلابيب. وهذه العزلة كانت تتأكد كلما سافرت إليهاء وكلما سرت فى حواريها بين 
صفوف الأكواخ الطينية. 
لم أعرف إلا بعد أن مضت السنون أن اسم القرية هو "القضابة" وأن هذا الاسم له جذور 
فرعونيةء ولم أعرف أن اسم الترعة التى تطل عليها هى "الباجورية" ولا أنها تتبع مركز كفر , 
الزيات'. فى محافظة الغربية وتتمتع بأهمية خاصة نظرا لوضعها كبؤرة للمواصلات النهرية 
تحتوى على أربعة محالج كبيرة أقامها تاجر قطن يونانى كان اسمه "خوريمى . 
الخواجة "خوريمى" هذا هو الذى باع مساحة أريعة عشر فدانا تمتد واجهتها على شاطئ 
الترعة خارج حدود القرية بقليل؛ إلى جد أبى "يوسف"... وعندما مات 'يوسف" ترك هذا ' 
الإرث نصيبا لاثنين من أولاده الذكور "خليفة" الجبار كما كانوا يطلقون عليه» وجدى محمد" 
الذى قيل عنه إنه كان "أطيب بكثير"' من أخيه. وعلى مساحة سبعة فدادين أقام جدى "محمد" 
الدوار والسلاملك وحظائر الخيل والأبقار والجاموس: ومخازن الغلال والحبوب ومخزن 
للحنطور والسروجية. وقاعات لإعداد الطعام وأفران للخبيزء ومضيفة لها حوش داخلى كبيرء 
وحديقة فواكه "ومضخة للمياه العذبة" وساقية. 
فى ذلك الوقت؛ ولسنوات طويلة بعده لم أكن أعرف كل هذا. زرت "القضابة' عدة مرات. 
أكلت الفطير والبط والأرز المعمر بالحمام فى الطواجن الفخارية. سمعت عن البئر المحفورة فى 
الأرض الذى كان يستخدمه "خليفة" الجبار لتأديب الفلاحين العصاة. ركبت الجحش ذى الفروة 
الوبرية بسرجه المصنوع من اللباد. والجلد الطرى والمزين بدوائر نحاسية وشراشيب حمراء 
'مثل خصل الشعر الأنثوية. رأيت الرعوس تنحنى عندما أمر فى الحوارى الضيقة وشهدت 
الغوازى تخرجن من باب السلاملك قبل الفجر بقليل. عشت أحداثا وتجارب ولكنها ظلت كلها 
تتأرجح حول أطراف عقلى فزاد فى أعماقى إحساس بالفراغ. عشت طوال السنين على أكف 
الراحةء ولكن شيئًا ما كان ينقصنى, وحزن غامض كان يزحف على. هل هو غياب العواطف» 
والدفء والإئتناس بصحبة الأصحاب أم شىء أبعد من ذلك؟ أهو غياب الجذور الضارية فى 
مكان ما من أرض الأسلاف أو الهوية, أو الانتماء؟ وما هى هذه الأشياء؟ هل هى ضروريةء 
ولاذا؟ كلمة الهوية, أو الانتماء هذه ماذا تمنى؟ ألم يوجد أناس أعطوا الكثير دون أن تكون لهم 
جذور ثابتة فى أحد الأوطان؟ نشأت منذ البداية أعانى من الوحدة, وأعانى الاغتراب وربما 
هذه الحقيقة تفسر الكثير مما جرى لى فيمأ بعد. | 
فى أحد أيام الصيف كنت أقف علن العتبة الرخامية للبيت الكبير أمام الباب المفضى إلى 
صالة الاستقبال مترددا بين العودة إلى الحجرات الرطبة المريحة: وبين الخروج إلى الحديقة: 
وفى اللحظة التى حسمت فيها الأمرء وتأهبت للهبوط على الدرج العريض وصل صوت حوافر 
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للخيل تتوقف خارج المدخل الرئيسى. خلال القضبان الحديدية لمحت عرية سوداء اللون تعكس 
أجزاؤها المعدنية أشعة الشمس. بعد قليل هبط من العربة شخصان رجلء وامرأة. هرول أحد 
الصبية الذين يعملون فى الحديقة إلى الباب وفتحه بسرعة؛ ثم وقف محنيا رأسه كأنه يعرف 
مقامهما عند أهل البيت. تقدم الرجل بخطوات طويلة: متكا على عصاته فى كبرياء. تحت 
الطريوش القصير ذى اللون الأحمر القانى أطلت عيناه بنظرة من لا يعجبه حال الدنياء وما 
فيها. الملامح تعكس نوعا من الازدراء المتعالى لكل الأشياء بجفونها المنتفخة اللامبالية. والأنف 
الأفطس تفصل بينه وبين الفم العريض المضغوط الشفتين مسافة يفطيها شارب أشيب شذبت 
شعيراته. على جانبى الوجه خدان بارزان تحت الجلد الأسمر الشاحب قليلاً. صعد الدرجات 
بخطواته المتأنية؛ ومن ورائه المرأة ترتدى ثوبا طويلا من الحرير الأسودء وطرحه بيضاء 
نسيجها رفيع: وحذاءً أنيقا يغلق بأزرار من الصدف. عندما أصبحا فوق العتبة أسرع هو 
الخطوة كأنه يريد أن يبتعد عن الشمس الحارقة بينما تلكأت هى ناظرة إلى بشىء من 
الفضول. لمحت أنفا مدببا وعينين تبرقان بضوء أخضر مثل القطط فى الظلام وعندما 
تجاوزتنى سمعتها تقول: 

"يا سعد باشاء هذا هو ابن الإنجليزية" ٠‏ 

هبطت على الجملة ثقيلةء وغاصت فى الأعماق. لم أتنبه إليها فى حينها لأننى لم أدرك ما 
تعنيهء ولكن جاء اليوم الذى عادت إلى فيه. مع تلك الكلمات الغاضبة التى ألقاها علينا الأستاذ 
'ديرى' فى مدرج "على باشا إبراهيم" بكلية الطب. كان أحد الطلبة قد كتب على السبورة 
بالإنجليزية: "أيها الكلاب الإنجليز أخرجوا من بلادنا". اليوم 4 فبراير سنة ۹١١‏ والمطر ينهمر 
خارج الشبابيك. 'مايلز لامبسون' يرتدى قبعته السوداء الطويلة تمهيدا للذهاب إلى قصر 
عابدين. ليطلب من الملك تكوين حكومة جديدة يرأسها حزب الوفد لمواجهة القيادات التى 
تسعى إلى التحالف مع الألمان الزاحفين على مصر. عدت فى لحظة خاطفة طفلا صغيرا ترن 
فى أذنيه الكلمات التى نطقت بها صفية هانم زغلول" قبل أن تدلف من الباب لتلحق بزوجها 

انتابنى إحساس بالضيق. ففى صوتها ما يوحى بالكزاهية أو على الأقل بنبرة مهينة. وكأنها 
توجه سبة إلى. عندما سألت جدتى معنى ما نطقت به صمتت لحظة قبل أن تجيب. 'إنها تعنى 
أن أمك جاءت من بلد الإنجليز" فأدركت أن هناك شيا يجعل هذه المرأة لا تحب أمى. ولا 
تحبنى أنا بالتيعية. غرست فى أعماقى إحساسا بأننى لست مثل الآخرين. وغرست شعورا 
بالتفرقة كرهته وأنا ما زلت صغيراء فحتى هذه اللحظة لم يكن وصف الناس بأنهم مصريون أو 
إنجليز يعنينى. إنهم كانوا جميعا بالنسبة إلى ناس لا أفرق بينهم إلا بالقدر الذى يصيبنى منهم 
شىء يرضينى أو يسبب لى الضيق. 


الفصل الثالث 
كان اسمه "كوسة" 


استقرت عمتى "فردوس' فى ضاحية 'فليمنح' بمدينة الإسكندرية حيث استأجر زوجها بيًا 
جميلاً إلى جوار البحرء فدعت أمى لقضاء بعض الوقت هناك. قبلت أمى الدعوة بفرحة. 
وجدت فيها فرصة للاستمتاع بجو المدينة الجميل؛ بشوارعها تصعدء وتهبط فوق التلال 
البيضاءء وفرصة للابتعاد عن حياتها المغلقة فى كنف الأسرة الكبيرة. 
فى هذا البيت خرجت حياتى أنا أيضًا عن مجراها المعتاد. أصعد إلى سطحه لأشاهد 
زرقة البحر يلمع فى أشعة الشمس. نذهب فى نزهة على "الكورنيش" فأسير فوق الرمالء 
وأتتبع الأمواج تسقط بفورانها الأبيض على صخور الشاطئ. أجرى هنا وهناك باحمًا عن 
القواقعء والأصداف. وأغرس قدمى فى برودة المياه. أتتبع زوارق الصيد؛ والسفن تجتاز الآفاق. 
ولأول مرة منذ أن جئت إلى مصر أجد نفسى مقيمًا مع غيرى من الأطفال أقضى معهم اليوم 
كله خارج الجدران نمرح فى الحديقة هناء وهناك. نركب المراجيح وندفع بعضنا البعض إلى أن 
يحل بنا الإرهاق فيتملكنى الإحساس وأنا منتصب فوق المرجيحة بأننى طائر في الهواء وتعلو 
ضحكاتنا فى الجو الصامت. عندما أرفع رأسى إلى أعلى أرى السماء نسيجًا أخضر تشابكت 
أوراقه كأننى فى غابةء فإذا وصلت المرجيحة إلى آخر مداها يتبدل الغطاء فوق رأسى من 
الأخضر الداكن إلى الزرقة تمتد بلا نهاية. نعيد الكرة مرة بعد المرة دون أن يصيبنا الملل. قلبى 
يدق فى عنفوانء والشهقات تملؤنى برائحة الأرض والنبات. 
كنا ثلاثة أطفالء أنا واثنتان من البنات. وكان الفارق بينى وبينهما سئة أو سنتين. نلعب 
طوال النهار فى الحديقة لعبة الاستغماية أو الأولى أو نجرى خلف كرة كبيرة من المطاط. أو 
نركب الدراجات التى ابتاعها عمى لنا من محل أروزدى باك..(') ولكن فى بعض الأحيان كان 
يصيبنا الملل من تكرار الألعاب فتفتق ذهننا عن لعبة جديدة قديمة قدم الإنسان. أقمنا عشة 
من القش والأغصان فى ركن بعيد يختفى خلف الأشجار» وصرنا نأوى إليه ساعة الأصيل 


)١(‏ محل كبير مملوك لأحد رجال الأعمال من اليهود. 
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عندما ينسحب الناس لأخذ قسط من الراحةء فتسكن الضاحية تماما ولا يسمع فيها سوى 
طنين النحل؛ أو ضرخة الحدأة تطير عاليا فى السماء. وحتى نستريح نحن أيضا فى هذه 
الساعة مثل الكبار وضعنا الأغطية فوق الأرضء ومن فوقها المساند. ثم أضفنا بعض الأطباق. 
والأدوات المنزليةء والأكواب كأننا نقيم بيتا للسكنى. وقد استولت علينا فى هذه الأثناء تلك 
النشوة المتوترة التى تصيب الأطفال عندما يختفون عن أعين الكبار ليستغرقوا فى عالمهم 
الخاص. عندما تنتهى هذه الترتيبات نرقد فى العشة لبعض الوقت. نتحدث عن مختلف 
الأشياء بأصوات هامسة: أو نلعب بالكرات الزجاجية الملونةء أو ننام إلى أن تعود حركة الحياة 
إلى الشاحية. والثوم يتظلب اركداءاقللايس خاصة فنا من امراج القولاب لوشو ت 
المخزن بعض القمصان. والمنامات القديمة التى وجدناها هناك. 

هكذا قبل الرقاد كنا نخلع ملابس النهار لنرتدى هذه الأشياء. وحيث إن العرى إحساس 
لذيذ فى كل الأعمار خصوصا عندما يشتد الحر. كنا نجلس أو نرقد لبعض الوقت دون 
ملابس» نحتضن بعضناء ونفحص أجزاءناء ونقارن. أثناء هذا اكتشفت أن جسم البنت يختلف 
عن جسمى وأنه فى الجزء الأسفل من بطنها يوجد ذلك الشق الذى سمعت عنه من قبلء وفى 
أحد الأيام جلست إلى جوار البنت الكبرى وأخذت أفحصها بينما وقفت أختها تتأملنا عن كشب 
ثم وضعت يدى على الشق وأخذت أتلمسه فاستسلمت البنت للمساتى كأنها تشعر باللذة. ولكن 
بينما انهمكنا فى هذه اللعبة فوجئت ببولها الساخن يسقط على ساقى وعندما تلفت لأقوم من 
جلستى لمحت وجه أمى يطل علينا باهتمام. 


- لا أتذكر ما حدث بعد ذلك. أحسست بيدها تطبق على وتجرنى خارج العشةء وبصوتها 

الثلاث فقد أمسكت بضفائر البنتين لتجرهما معى. حالت الدموع دون أن أرى أمامى. 
فارتطمت بسلم الشرفةء وسقطت على وجهى. لا أعرف كيف قطعنا المسافة إلى البيت. هناك 
الممتلى. أنزلت ساقها بسرعة وبدا عليها الانزعاج ونحن نندفع من نافذة الشرفة إلى الحجرة 
كتلة واحدة متصارعة تصرخ» فيشق صراخها صمت الضاحية. أطلقت أمى سراحناء ثم 
استدارت وانهالت على بالصفعات, ولم تتوقف إلا بعد أن تدخلت عمتى» وحالت بيننا بجسمهاء 
فانهارت على الأريكة باكية. جلست عمتى إلى جوارها تهدئ من روعهاء فانتهزت الفرصة 
وهربت من الحجرة. صاعدا الدرجات بأقصى سرعة. توقفت عند أعلى السلم مطلا عليهم 
منتظرا ما الذى سيحدث. لم يعض وقت طويل قبل أن تصل إلى طرقعة الصفعات التى أخذت 
تتهال بها عمتى على كل جزء من جسم البنتين وقد ارتفع صراخهما المفزع كأن وحشا انقض 
عليهما وأخذ يفتك بهماء فجلست على الدرج» وأخذت أبكى حظنا السيى. 
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-فى اليوم التالى ساد فى البيت صمت البيوت التى هجرها أهلها. كل منا محبوس فى 
حجرته» أنا وحدى والبنتان فى حجرة أخرى. الخادمة تحمل إلينا الطعام: والشراب ثم تغلق 
علينا الياب بالمفتاح لكن عند آخر النهار رق قلب عمتى فأخرجتنا لنتناول العشاء جالسين حول 
المائدة فى صمت لا يقطعه سوى رنين الملاعق فى أطباق الحساءء أو المياه يسكبها الخادم فى 
أكواب الزجاجء وبالتدريج عادت الأمور إلى مجراها » وإن ظلت العيون تتبعنا منذ ذلك اليوم فى 
كل تخركاتنا. 

لم يبق من هذه الحادثة آثار ظاهرة ما عدا بعض الكدمات سرعان ما اختفت من جسمى 
ولكن آثارها الباطنة طالت أكثر من ذلك تركت وراءها إحساسا عميقا بالظلم الواضع؛ فأنا لم 
أفهم لماذا تفجرت تلك الزويعة من الغضبء والرغبة فى العقاب» وكراهية لأمى دامت عدة أيام: 
تمنيت فيها أن تختفى من الحياة؛ حتى أدركت أننى قد أظل وحدى إذا ماتت. وخجلاً متأصلاً 
من البنات ومن كل ما يتعلق بهنء وشعور آخر ظل يلازمنى إزاءهن عدة سنوات» نوع من النفور. 
أو القرف انبعث فى لحظة أن سقط بول البنت الصغيرة على ساقى فظلت رائحته عالقة بى 
أستنشقه وأنا راقد فى سريرى. 1 

هذا الشعور إزاء البنات بدأ ينقضى بعد صداقة ربطتنى بفتاة كانت تلميذة فى المدرسة 
الإيطالية للبنات. كنت آنا فى المدرسة الإرسالية الإنجليزية بشارع "طومان باى' فى ضاحية 
الزيتون. أعود كل يوم حوالى الساعة الرابعة مساءً راكيًا فى القطار الكهربائى (المترو) من 
محطة 'روكسئ' إلى نهاية الخط عند تقاطع شارعى فؤاد الأول وعماد الدين. أقف فى الجزء 
. الخلفى من الغرية حيث المقصورة الخاصة بالسيدات فهو يخلو عادة من الركاب. يتدفق إلى 
الهواءء وأتتبع البيوت؛ والشوارع» والناس دون عائقء ولكن فى ذلك اليوم وجدت إحدى الفتيات 
تقف عند الحاجز الجانبى بعيدا عن السلم الذى يصعد منه الركاب. لم ألتفت إليها سوى 
لحظة خاطفة تبينت فيها أن شعرها الطويل سواده لامع وأنها ترتدى مريلة بها مربعات صغيرة 
حمراءء ثم انشغلت بمناظر الطريق تمر بسرعة إلى جوارى. كنت أستعجل العودة إلى البيت, 
فرائحة الطعام فى أنفى» وأنواعه تتبدل فى الخيال. أفكر فى الاحتمالات فيسيل لعابى. قبل 
أن يصل القطار إلى محطة النهاية وقفت الفتاة أمامى على السلم ممسكة بالحاجزء وقبل أن 
تتوقف العرية تماما قفزت إلى الرصيفء. وانطلقت كأنها تريد أن تلحق بوسيلة أخرى 
للمواصلات» وفى تلك اللحظة سقط منها كيس صغيرء وتدحرج فوق الأرض قرب حذائى. 
انحنيت والتقطته بيدىء ولكن تدفق الركاب حال دون أن أهبط وراءها. أخيرا أفلتت من 
الزحام؛ واندفعت نحو الاتجاه الذى بدا لى أنها سارت فيه. أخذت أبحث عنها عند التقاطع. 
ولكنها كانت قد اختفت. 


وضعت الكيس فى حقيبتى وركبت الترام إلى "الزمالك". جلست على المقعد وأخذت 
أسترجع ملامح الفتاة حتى أتمكن من إعادة الكيس إليها إذا التقيت بها مرة ثانية. أتخيلها 
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جسمها يميل إلى الامتلاء دون أن يتخطى حدوده إلى البدانةء عيناها الواسعتان تتحركان بيطء 
كأنها تبحث عن شىء دون استعجال ولونهما رمادى مختلط بزرقة خفيفة. هكذا عادت إلى 
ملامحها مع المحطات. وأنا جالس على الدكة تاركا عقلى يسرح مع الحركة البطيئة المتأرجحة 
للترام. عندما وصل إلى جامع "أبى العلاء' كان شكلها قد استقر فى ذهنىء كأننى كنت أرسمها 
على ورقة بيضاء وأضيف بعض اللمسات إلى أن اكتملت صورتهاء وعندما انتهيت من عملية 
الاسترجاع أحسست برغبة ملحة فى أن ألتقى بها من جديد حتى أعيد إليها كيسها الضائع. 


أصبح الركوب فى القطار يثير فى شحنة توقع, أخرجت المشوار من إطاره العادى. مرت 
الأيام دون أن ألتقى بهاء أو ألمح من يشبههاء ولو من بعيد . كان فيها شىء متميزء يبعدها عن 
احتمال التشابه مع الفتيات اللائى أراهن فى الطريق. شىء فى نظرة العينين: واستقامة الرأس 
فوق الكتفينء وكأنها إذا دخلت أى مكان لابد أن تلفت النظر إليها. 

منذ أول لقاء احتلت حيرًا فى نفسى. هذا هو ما أحسست به يوم أن وجدتها تقف فى ذات 
المكان من القطار. عرفتها على الفور. دون لحظة تردد أو تساؤلء كأن الزمن توقف منذ عدة 
أسابيع وتركنا فى هذا القطارء أنا إلى جوار السلم وهى على الجانب الآخر. انتفض قلبى مرة 
واحدة ثم انطلق بدقاته. أخيرا أستطيع أن أعيد إليها كيسهاء لكنى ظللت غارقا فى عينيهاء 
وظلت هى تنظر الى. مر بعض الوقت, أو هكذا خيل إلى قبل أن تضىء ابتسامة فى عينيها 
فسرى دفؤها إلى ونسيت الكيس فى غياهب الحقيبة. أحسست بالدماء الساخنة تصعد إلى 
وجهى وبلسانى يتأهب ليقول شيئًا لكن ظلت الكلمات مشروعا يصارع ليخرج من بين شفتى.. 
فى لحظة بدا عليها الضيق ثم زمت شفتيها الحمراوين الممتلئتين كأنها حزمت أمرهاء وقالت: 

أنا اسمی "جابرييلا" وأنت؟ 


خرج صوتى من أساره واجتاز المساحة بيننا متحشرجاء واهنا. 


a" 


شري" 

ضحكت ضحكة طويلة منغمة؛ تصعد وتهبط. لتصعد من جديد ثم ساد الصمت فجأة فبدا 
لی أن الحديث سينقطع تماما. فی قلبى يأس واضطراب» شىء أقوى منى یربط لسانى. ويحول 
المسافة بيننا إلى جبل لا يريد أن ينزاح. من طرف عينى أرى السائرين فى الشارع: وعواميد 
النورء وعربة عليها كوم من الزبالة. طفل يطل علينا من زجاج المقصورة المغلق واضعا إصبعه فى 
فمهء يتأملنا بنظرة ثاقبة من مقلتيه السوداوين اللامعتين كأنه ينتظر هو الآخر ما الذى 
سيحدث بعد ذلك وفجأة كرت الكيس المدفون فى الحقيبة الراقدة على الأرض إلى جوارى 
فمددت يدى إليه كالغريق تمتد أصابعه إلى أى شىء يمسك به. ملت عليها وفتحتها بأصابع زاد 
ارتعاشها وهی تبحث عن الكيس دون جدوى. ترى هل نسيته عندما أخرجته فى البلت ووضعته 
أمامى لأفحصه على مهل؟ غاص قلبى تحت الضلوع» وكدت أفقد توازنى مع انحناءة سريعة 
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لعفم عا يسح م ب ا 


للعرية فوق القضبان. أمسكت بالحاجز لأمنع جسمى من السقوطء وبسرعة قلبت الحقيبة 
فانسكبت محتوياته. تدحرجت المسطرة الجديدة واستقرت على السلم لحظة ثم طيرتها حركة 
الاهتزاز لتسقط تحت العجلات. لكنى لم أبال. عيناى ما زالتا تبحثان عن الكيسء لمحته منزويا 
فى أحد الأركان أخضر فاتح ينغلق بمشبك من الفضة فى شكل ثعبان؛ فتحته فى ألبيت منذ 
اليوم الأول» وصرت أفتحه بعد ذلك مرارا. وجدت فيه قلم حبر فى حجم السيجارة؛ وجنيها من . 
الذهب عليها صورة الملك "فؤاد" وثلاثة أوراق نقدية من فئة الجنيهات» ومنديلا مشغولا 
بالألوان» ومرآة بيضاوية لها إطار. تمر الأشياء على يدى وأنا أعيدها إلى مكانها تاركة رائحة 
عطر خفيف. كلما قرّبت أصابعى إلى أنفى تجيئنى صورتها وهى تقف فى القطار وقد تطاير 
شعرها. 

وقفت ومددت إليها يدى بالكيس فأشرقت الابتسامة من جديد, وانتفض الننى كاللهب فى 
الرماد الداكن. رموشها السوداء تلتف حول بحيرة العينين الساكنة. تناولت منى الكيس, 
فأحسست بأصابعها ترقد فى كفى لحظة خاطفة. 

وجدت نفسى أهبط من القطار سائرا إلى جوارها. تشابكت يدانا ونحن نعبر الشارع 

كأن كلا منا حريص على الآخر. توقفت خطواتنا عند ناصية شارع "فؤاد الأول" و'عماد الدين' 
قرب صيدلية 'دلار" ثم سارت بنا على الرصيف فى اتجاه الإسعاف. اجتزنا شارع "الملكة نازلى' 
وبعد قليل أصبحنا فى حى بولاق. لم نشعر بالناس يتزاحمون فوق الرصيف» أو بتعب المسافة 
التى عبرناها من محطة "عماد الدين". رائحة الخبز الطازج تأتينا من الفرن "البلدى" يفتح فمه 
الأسود ليستقبل أقراص العجين. رجل يدس مغرفة طويلة فى فتحة الإناء النحاسى؛ ويقلب 
الفول بحركة دائرية من ذراعه. أرى عينيه المرهقتين تطلان علينا قبل أن يدس المغرفة فى 
الإناء مرة ثانية. عقب سيجارة يتدحرج أمام قدمى وصبى صغير أشعث الشعرء نحيل الوجه 
والجسم ينقض عليه؛ بائع الجوافة يضع الثمار الصفراء فى سلة تتدلى من شرفة عالية. 
وصوت حجارة النرد تطرقع فى العلب الخشبية مع نداءات اللاعبين "بنج جهار".. شيش يك" . 

قبل جامع "أبى العلاء" مباشرة خمارة تفوح منها رائحة "البوظة" فيها عفونة, وفى صالتها | 
المظلمة يجلس الناس على الدكك الخشبية كالأشباح لكننا فى عالم آخر ليس فيه سوى أنا 
وهى؛ وخطواتنا فوق الرصيفء وحديث يتدفق من بين شفتيها عن الموسيقىء والبالية. تريد أن 
تصبح راقصة, مثل "ايزادورا دانكان". أهز رأسى وأصمت لأننى لا أعرف من هى 'ايزادورا 
دانكان" هذه الثى تذكى الشعلة المنتفضة فى بحر عينيها. تتوقف فجأة وتقول إن سواد عينى 
جميل. فيخفق قلبى» فأبدا لم يتحدث إلى أحد بهذه الطريقة. نجتاز الكوبرى الحديدى؛ تتوقف 
لحظة متكئة على الدرابزين. مولية وجهها للريح. أشعر بذراعها حول كتفى» بدموعها تمسحها 
بظهر يدها وتنطرها بعيدا. تجرى فوق الكوبرى ضاحكة؛ صاعدة بصوتها المنفم فوق السلم 
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الموسيقى. تشير إلى فأجرى خلفها وهى تطير كالغزال بسرعة غريية. تتوقف لألحق بها وتقول: 
"أمى تكرهنى. عندما يأتى الطبيب أسمعها تهمس فى أذنه. 'لولاها لما تزوجت أباهاء ضحيت 
بكل شىء من أجلها". أحتار وتصيبنى غصةء فأبتلع ريقى. كيف يمكن أن تكره الأم هذه الفتاة 
الجميلة؟! 

جفت "جابرييلا” الدموع فى عينيها فعادت الفرحة إلى. أحببتها فى تلك اللحظة. أحببتها 
كما لم أحب أى فتاة؛ فلم أكن أريد منها إلا وجودها. 

وصلنا إلى "نادى التوفيقية". توقفت عن السیر؛ وتركت يدى تفلت من يدها. أصبت 
بالدهشة كأن فكرة الفراق لم تخطر على بالى فكيف تنتهى هذه السعادة السائرة فى شرايينى 
قلت: "لا تذهبى' وسكتت؛ فأمسكت بيدى وقبلتها ثم قالت: ّْ 

'انتظرنى عند محطة 'روكسى" باكر ساعة العودة من المدرسة". ثم استدارت وابتعدت 
مسرعة بقدمين تكادان لا تلمسان الأرض. لمحت ساقيها من الخلف فيهما استدارة قوية فعاد 
إلى كلامها عن الرقص. عبرت كوبرى "الزمالك" عائدا إلى البيت وصوتها يتردد فى أذنى مع 
كل خطوة: 'غدا فى محطة روکسی'. 

سالتنى أمى عن سبب عودتى متاخرا إلى هذا الحدء فقلت“مباراة لكرة السلة بيننا وبين 
الفريق الإيطالى”. بدا فى عينيها أنها صدقتنى. كانت الدماء تجرى فى وجهى من الانفعال 
الذى أصابنى فظنت أنه المجهود الذى بذلته فى الملعب» لكن قلبى أصابته غمة؛ فلم أكن تعودت 
أن أكذب عليها. أدركت أن الحديث عما جرى أمر غير مستحبء مفعم بالخطرء وأكبر المخاطر 
بالنسبة إلى هى أن تنقطع صلتى بهذه الفتاةء وأقلها هى كلمات قاسية عن الأخلاق تبدد 
الإحساس الجميل الذى احتوانى. انسحبت بسرعة إلى غرفتى وفى ذهنى وجه "جابرييلا” وهى 
تتحدث أو تضحك, أو تقفز بخطواتها الواثبة فوق الأرضء صور تمر أمامى مثل نوافذ القطارء 
عندما يتحرك من مكانه. 

حافظت على سرى كأنه كنز ثمين, أخرجه من مكانه الدفين: أقلبه بين يدى بتأن. افحصه 
بلذة البخيل؛ ثم أعيده إليه بحرص الحريص على محو كل آثاره حتى لا يهتدى إليه غيرى. 
أعيش فى عالمى الخاصء كل شىء فيه طوع إرادتى أبعثة فى خيالى كما أريد فى النهارء والليلء 
فى الأمسيات الصامتة للضاحية؛ أو قبل الفجر بقليل؛ أستيقظ معه يطل بشحوبه الحزين 
فأراه جميلاء فما يحدث الآن مختلف, وجديد, كالحمى اللذيذة. أو السحرء كالينبوع يملأ البئر 
ويزيل الشعور بالوحدة الصارمة. إنه ملكى أناء لا يشاركنى فيه أحدء فهو خيالء وهو ظل أبعثه 
إلى الحياة ويتحرك معى حدث أشاءء فإذا أحسست بالخطر أدفنه بسرعة فى أعماقى وأسحب 
عليه غطاء السري 
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فى تلك الليلة نمت نوما متقطعا. تقلبت فى الفراش إلى أن نالنى التعب» وسقطت فى بئر 
عميق. حملنى زورق الأحلام فى كهوف جوها رطب. وصخورها مرجانء سمعت صيحة الديك 
فى عزية "الزمالك": وزقزقة العصافير حول النوافذ. وجاءنى صوت باب الشقة يفتح ويغلق فى 
حرصء فعرفت أن أبى عاد بعد السهر فى الخارج. لا أعرف أين ذهب ولا لماذا عاد. أتساءل 
أحيانا بينى وبين نفسى ثم يضيع السؤال قبل أن أجد له إجابة. فأنا لا أراه سوى أيام الإجازات 
نائما فى سريرهء أو جالسا يتناول إفطاره وقد شردت عيناه. 

فى اليوم التالى استيقظت مع الفجر وهو يزحف فوق السماء. ظللت راقدا تحت الغطاء 
أظل من النافذة المفتوحة على الأشجار تبدو أغصانها كالعناكب العملاقة فى الضوء الشاحب. 
أنام دائما وكأنى فى العراء بينى وبين السماء لا أضع حواجزء أتأمل النجوم من فوق الوسادة. 
أتتبع القمر فى مختلف أطواره. هلالا رفيعا مثل إبرة الجراحة؛. نصف دائرة من الفضة 
الخالصة: أو بدرا يطل بوجهه البارد. 

بعد قليل زحفت على الهواجس: فأنا لا أعرف أين توجد محطة "روكسئ' التى حددتها 
للقائنا. ريما أخطأت المكان, أو لم تحضر لسبب ماء أو تأخرت. أشعر بنفسى عاجزاء 
محاصراء أعانى عذاباء ساذجاء مضطرياء عذاب الطفل الذى أصبح مراهقاء عذاب أعزل بلا 
سلاح يكشف عن قلبى النابض أضعه على كفى وأنا سائر. 

قمت من رقدتىء ودلفت إلى الحمام. دعكت أسنانى بالفرشاة. واغتسلت بالماء البارد, 
وعندما جاءت أمى لتوقظنى وجدتنى جالسا على مقعد فى الشرفةء وقد ارتديت ملابس 
المدرسة: البنطال الطويل الذى أصبح واسعا بعد أن أصابتنى نحافة المراهقء والسترة البنية 
اللون المزدانة بشريط أصفر حول أطرافهاء ورباط العنق المربوط بعناية تتعانق فيه اللونان 
بذاتهما. ألقت إلى بنظرة فيها تساؤل ثم قالت: 

"مالك استيقظت مبكرا؟" 


تزايد الاضطراب فى أعماقى. بالأمس كذبت عليهاء والكذبة الأولى تقود إلى الثانية. رغم 
الارتباك تفتق ذهنى فجأة عن إجابة. 

“كنت أستذكر دروسى» فبالأامس أصابنى شىء من التعب بعد العشاء'. 

ظهر على وجهها القلق. تميل على وتسألنى عن أعراض التعب فيزداد ارتباكى. أحس معها 
دائما أننى محاصر. أوضحت لها أن المسألة بسيطة للغايةء قليل من المغفص دام بعض الوقت ثم 
اختفى» ولم يعد له أثر. كررت لها هذه الحقيقة عدة مرات ولكنها لم تكف عن التساؤل إلا بعد 
أن عبرت عن رغبتى فى تناول الإفطارء فتركتنى لحالى؛ وبعد قليل سمعت صوتها ينادينى من 
الداخل. 
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فى المطبخ جلست على المقعد العالى أمام المائدة معرضا عن إفطارىء. ففى داخلى حمى 
تشتعل. شىء لم أعهده من قبل يجعلنى زاهدا عن كل شىء ما عدا تلك الفتاة التى تتحرك فى 
خيالى. قلبى ينتفض تحت الضلوع» وعند أسفل البطن إرهاصات غامضة. 

فى المدرسة رغم الاضطراب الذى أصابنى ظللت أتتبع الدروس بإنصات. ثبت نظراتى على 
السبورة السوداء دون أن أسرح»ء لكن فى لحظة من اللحظات رأيت وجهها أمامىء وعاد إلى ذلك 
التطلع المشتعل إلى شىء آت. أصبحت كلمات الدروس همهمة بعيدة تصل إلى من خلف سياج 
لكن لحسن الحظ بعد قليل دق جرس النهايةء ففوجئ المدرس بى أنطلق من الباب قبل أن يأذن 
لنا بالانصراف. هبطت مهرولا على الدرج مجتازا الحوش فى لمح البصر. جاءنى خاطر مزعج 
وأنا أجرى بأقصى سرعة فى الشارع؛ قالت: "فى موعد خروج المدرسة" لكن من أين لى أننا 
ننصرف فى وقت واحد؟ة 

سألت أحد الصبية عن محطة "روكسى" فأشار إليها بذراعه الممدودة. ثم انطلق يجرى. 
وصلت إليها دون عناء. لم أجد 'لجابرييلا" أثرا على الرصيف, ولا فى مكان قريب منه. 
فأخذت أذرعه بخطوة بطيئة. بين الحين والحين أتوقف لأدور حول المحطة بعينى لعلى ألتقطها 
آتية من بعيد, أو مختفية فى مكان لم أتنبه إليه. وبينما أنا منهمك فى هذا البحث المحموم 
سمعت صوت صدمة عنيفة على مقربة منى تبعه صمت كأن كل الأشياء توقفت عن الحركة. ثم 
تلاه صياح» وأقدام تجرى فوق الطريق. التفت إلى جوارى لأجد رجلا يرقد على جانبء كأنه 
نائم. تحت رأسه لمحت خيطا أحمر اللون يزحف ببطء فوق الإسفلت. كان يخفى وجهه تحت 
ذراع مدها فى اتجاه الرصيف بينما ثنى الأخرى تحت رأسه. جسمه ملفوف حول نفسه كأنه 
أراد أن يتفادى الصدمة المباغتة. يبدو ضئيل الحجم» بائسًا فى سترته وبنطاله الممزق يكشف 
عن جزء من ساقه. حذاؤه المرقع واسع يكاد ينخلع من قدمه. لمحت رجالا يجرون فوق الطريق 
ويلوحون بعصبية إلى سيارة مسرعة. تعالت أصواتهم بصراخ عاجز ثم تحول بعد قليل إلى جلبة 
صاخبة تختلط فيها التعليقات باللعنات على مرتكبى الحادث. ظل الرجل راقدا حيث هو فوق 
إسفلت الطريق مثل طفل طريد. أعياه البحث عن مكان يحتمى فيه. حول عنقه ياقة متسخة 
قديمةء ورباط رفيع؛ داكن وبالقرب كيس من الورق أفلت من يده» وتحت وجهه خيط من الدم 
الأحمر أخذ يتحول إلى بركة قاتمة. 


تقهقرت بضع خطوات إلى الوراء وأسندت ظهرى على عامود. أحسست بجسمى يرتعش. 
وبالعرق البارد يسيل تحت القميص. انتابتنى رغبة فى القىء أخذت تصعد فى الحلق ثم تبط 
لتصعد من جديد. أنزلت الحقيبة على الأرض إلى جوارىء وظللت واقفا حيث أناء وقد تسمرت 
عيناى على الجسم الضئيل؛ واليد السمراء تمد أصابعها نحو الكيس وكأنها تتعلق ببقية باقية' 
من الأمل. فمى يجف بالتدريج وطرف لسانى مثل قطعة من الخشب تمر على الشفتين بحركة 
بطيئة. التفت إلى المظلة التى تتوسط الرصيف باحثا عن مقعد حتى أجلس عليه فالتقت 
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عيناى بعينيها. لم أتحرك من مكانى. نظرت إليها كأنها فتاة مجهولة وقعت نظراتى عليها 
بالصدفة. بدت عليها الدهشة لحظة:؛ ثم اقتربت منى. وضعت يدها على ذراعى فسكنت 
الرعشة التى استولت على. انحنت ورفعت الحقيبة من فوق الأرض. عبرنا الطريق متجهين إلى 
مساحة من الحشيش وضعت فيها دكك خشبية: وبعض المراجيح. دفعت الباب بيدهاء 
وأدخلتنى» ثم دخلت هى حاملة الحقيبتين. 

طوال طريق العودة ظللنا صامتين. أحسست هذا اليوم أنها تشعر بى» إنها صديقتى منذ 
زمن بعيد. لم تحاول أن تخفف على بالأسئلة أو التعليق عما جرى للرجل المسكينء لكن عندما 
وصلنا إلى نادى التوفيقية قالت لى: 

“لا زحد أحد فى البيت: اى بنافرت إلى "الإستكتدرية" اصعد معن رارح قاياة تقد 
أعدت لنا الطاهية نوعا من الرقاق المحشو بالكريمة". 


صعدنا إلى الدور الثانى» إلى شقة صغيرة بدت لى جميلة أو ربما حجرتها هى التى 
استحوذت على إعجابى؛ فيها زهورء ورسومات للأطفال معلقة على الجدرانء وستائر ملونة 
وعلبة شيكولاته ماركة "بيروجينا" قاومتها لمدة قصيرة ثم تركت لنفسى العنان. 

أغلقت الباب وعلقت مريلتها على شماعة فى الدولاب. أختارت أسطوانة ووضعتها على 
قرص الفونوغراف. قالت بالية 'لريمسكى كورساكوف" ثم اختفت لتعود بعد قليل مرتدية ثوبا 
مثل "الكيمونو" اليابانى: وخفا من القماش» فوجئت بها تنحنى وتنزع حذائى. 

عندما رقدنا على السرير اكتشفت أن جسمها قوى تحت الثياب. قبلتنى وقبلتها فتعثرت 
شفتاى. فى أحضانها اكتشفت جمال الأنثى؛ وضاع منى الرعب. لم أمارس معها الجنس. كنت 
لا أزال صغير السن. ترى هل أشفقت على من عالم كالبركان, أم أنها لم تكن راغبة فى ذلك؟ 
أرادت فقط أن تحتضن إنسانا. كانت غريزتها سليمة؛ فيها شبق وفيها حياء. روضت فى العنف 
الكامن فى الصبيان وأزالت شعورا بالإثم ارتبط فى ذهنى بالبنات, ثم تركتنى أسير فى الحياة 
أكثر قدرة على فهم: وعلى حب النساء. 

مات جدى بعد وفاة "سعد زغلول' بثلاث سنوات, هكذا قالت لی عمتى "فردوس”؛ فكيف 
حدث هذا دون أن أتنبه إليه؟ كيف دفن رجل مثله تحت التراب دون أن تصلنى أقل الأصداء. 
رجل كانت تهتز الأرض تحت أقدامه كيف اختفى هكذا فى صمتة؟ لابد أن الحدث الجلل 
صاحبته أشياء جنازة وصوان وعزاءء وقرآن يتلى بالليل والنهارء وأقرص" توزع على الفقراء 
ولطم على الخدود وصراخ وتمزيق للملابس» ونساء يرتدين السوادء ويتزاحمن فى غرف 
الدوار. ورجال مرتفعو القوام يمشون بالعصاة: ويلتحفون بالجبة والقفطان: وعلى وجوههم 
نيمناغ الحزن؛ 
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ريما مات فى البلد أو أثناء السنة التى سافرنا فيها إلى روما" ليعمل أبى ملحقا فى 
السفارة وإلا كيف أفسر أننى لم ألاحظ شيئًا من كل هذا؟ لم ألاحظ أن الرجل اختفى وترك 
'الدوار” الكبير فى "القضابة"؛ والقصر فى شارع 'سراى الجزيرة" لزوجته "عائشة" سليلة أسرة 
"بركات" ولخمسة من الأولاد وثلاث بنات ولدوا فى بطنها منذ الزواج. 

أثناء حياته لم تقم بينى وبينه صلة ما عدا السقف الواحد الذى كنا ننام تحتهء وحادثة 
ركوبى على ظهره أثناء الصلاة» واستقباله لنا ساعة العودة فى الميناء. 

مع ذلك لم يمض دون أن يترك أثره على. عندما أتذكره بقوامه الطويل؛ وعينيه السوداوين. 
والجبة والقفطانء يزحف على إحساس بالراحة, كأننى اهتديت عن طريقه إلى جزء من الأناء 
إلى القريةء والترعة, والبيت الذى أقمته هناك. إلى الشجرة الوارفة الظل عند مدخل "الدوار". 
إلى الجذع والجذور والتراب. فأدرك أن لى جذورًا وأنه ترك لى أشياء ترك لى الأرض. 
والنبات؛ ترك لى جدتى 'عائشة"؛ فعندما مات انسحبت لتقضى حياتها فى 'دوار" القرية. لم 
تعد مشغولة بالرجلء براحاته وجاياته. أصبحت أزورها هناك وأقضى معها جزءا من الإجازات 
وأستطعم لأول مرة. وبشكل حقيقى معنى الطفولةء والرعايةء والسعادة فى الحياة فقد كانت 
نقطة الدفء الوحيدة التى حملتها معى من تلك الأيام. أجلس إلى جوارها على الكنبة البيضاء 
أقشر لها الفستق وعين الجملء واللوزء وأحشو بها ثمار التين الجاف. أضعها على كف يدها 
فتدفعها إلى فمها وتمضغها ببطء. تتحدث إلى بصوتها الهادئ. تنطق "القاف" جيم وتقول 
'يوه': وتضحك بضحكتها المرحة الماكرة. جسمها المنكمش. ملتحف بالسواد. وعيناها صغيرتان 
كالخرز اللامع. تستيقظ قبل الفجر رغم داء السرطان الذى أصاب ذراعها. أسمع أنينها 
الوحدانى فى الليل الصامت وخطواتها تهبط ببطء فوق الدرجات. قبل أن نستيقظ تدور 
دورتها حول المطبخ, والفرن. وغرف العجين وإعداد الطعام. وحظيرة المواشىء ؤمخزن الغلال. 
تطمئن على حلب الجاموس ونظافة الأوانىء تشرف على استخراج قدرة الفول من التبن 
المشتعل فى الجورة منذ المساء. تصدر أوامرها بصرف الغلال. وذيح البط, والفراخ. ثم تبحث 
عنى أينما أكون؛ فى الحوش الكبير, أو عند "طلمبة" المياه. أو تحت شجرة الجميز عند البوابة 
ومثلما كانت تفعل مع أبى تصطحبنى فى جولتها الثانية قبل الإفطار. ندخل فى حظيرة 
المواشى. تضع بين يدى إناء فخاريا من اللبن ينزلق بين شفتى ناعما دسم الملمس» أشرب منه 
وأترك ما تبقى جانبا. ندلف من الباب ونجتاز الأحواش الداخلية للسكن. تمسك بيدى فأحس 
بالأمان فى كفها الخشن. أستنشق رائحة الملابس خليطا من المسك والخبيز واللين أشتاق إليه 
آحيانا وأنا فى الطائرة؛ أو القطار أو سائرا فى الشارع؛ أو جالسا فى مكتبى. أفكر فيه عندما 
يتفاقم الصراع؛ ويزداد. رائحة فريدة من نوعها تقضى على القلق؛ تجعانى أريد أن أدفن وجهى 
فى ثنايا الجلباب لأمتص ما كانت تحتويه المرأة من عطاء. أسير إلى جوارها فى الحديقة ندلف 
بين أشجار الجوافة. والرمانء والليمون ثم نخطو تحت تكعيبة العنب. صوتها يأتينى مثل جريان 
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الماء فى مساقى الزمنء فيه سلام لا ينقطع وهى تحكى عن تذكير النخيل وأنواع البلح» عن 
الجبن "الأريش" ومش الغنم. عن جمال الترعة فى ضوء القمر. تلتفت إلى فجأة وتبتسم" كان 
جدك يقول: "التفتى إلى هذا الولد' مشيرا إليك. "فهو ليس مثلهم. سيسير فوق دروب الخطر' . 
أتطلع إليها فى نهم. لا أفهم مغزى الكلام, ولكنى أشعر فيه بأشياء تخصنى أناء إنها تميزنى 
أناء لا فى الطعام وطواجن اللبن وحدهاء وإنما أيضا فى الأمل. ش 

جدى يذكرنى دائما بجذورى القديمة فى الوطن, بالثورة ضد الإنجليزء بانتفاضات 
الفلاحين وقطع قضبان السكة الحديد. برجل اسمه الشيخ "أحمد حتاتة" أعلن استقلال المنياء 
عن مصر المحتلة. أرى فى خيالى القصر الكبيرء وسيدات يرتدين اليشمك والجلباب الطويل, 
ورجالا فيهم مزيج من الوحشية والطيبة يسيرون فوق الأرض بخطوات غريرة كأنهم يعرفون, 
الأسئلة ويعرفون الإجابة فالإنسان ليس وحده فى هذه الدنياء توجد إلى جواره الملائكة 
والشياطين والعفاريت: وأهم من هذا كله يوجد الإله "العلى القدير". الاعتراف بهذه الحقائق 
يكفيهم وبعد ذلك يتصرفون فى حياتهم وفقا لما يحقق مصالحهم ويرضيهم. أرى 'سعد باشا" 
يطل بوجهه الصارم على من تحت الطريوش القصيرء كانت تربطه بجدتى "عائشة" صلة قرابة 
وطيدة» وكانت لها منزلة خاصة لديه يزورها كلما سمحت له مشاغله الكثيرة. أرى أرض 
"القضابة" "والفرزدق”: "وصالحجر" إحدى عواصم الملك "رمسيس” وغيرها من القرى التى 
عدت إليها بعد سنوات؛ أرى اللبلاب يصعد على الزريبة ويغطيهاء واللبن الأبيض يعلوه فوران 
الحليب» والجبن القديم» والسريس؛ والجعضيض. والبصل الأخضر. والفلفل الحريف» والفأس 
الملقاة تحت شجرة التوت ينام بجوارها "عم تليمة" وقد وضع ذراعه على عينيه؛ والبنات يغسلن 
الأوانى فى الترعة فيلمع نحاسها فى شمس الأصيل. أرى الدكك العالية فى حوش السلاملك 
تدور حول الجدران. وقد فرشت عليها السجاجيد. وأغطية حمراء لها شراشيب وجلود 
للخراف صوفية بيضاء ومساند للظهر, والذراعين وفى منتصفها دكة عريضة أعلى من غيرها 
يجلس غليها جدى:؛ فألمحه من بعيد يشير بإصبعه إلى شىء. ويحرك السبحة بين يديهء ومن 
حوله صفان طويلان من الأعيان. والفلاحين والوعاظ, ورجال الدين. أرى القهوة "الُرة" تمر 
عليهم فى المظاريف يسكبها أحد الخدم من أبريق بزبوزه طويل ثم أرى أغلب الزوار ينسحبون 
قبل صلاة العشاء ليبقى منهم عدد قليل يؤدون صلاة العشاء مع جدى فى البهو الداخلى؛ ثم 
تأتى صوانى الطعام النحاسية الكبيرة محمولة على رعوس البنات؛ مغطاة بالمشنات» فأنسحب 
بدورى إلى البيت الداخلى لأتناول العشاء مع النساء. أرى نفسى فى بعض الأيام مستيقظا قبل 
الفجر مخترقا الأبواب الكبيرة ثم جالسا على المصطبة المبنية بطول الجدار الخارجى 
للسلاملك لأشاهد الغوازى وهن تتسللن من بيت "خريمى' لتستقلن "الحنطور المفلق المنتظر 
عند بوابة الترعة قبل ذهاب الفلاحين إلى "الغيط" . 


الا 


أرى كل هذاء وغيره. أرى كل الأشياء التى اختزنت فى مثل الشفرة الوراثية؛ تلك التى 
أصبحت أعيها وتلك التى ما زالت تخفى على معانيها فقد مات جدى ولكنه ترك قطعة من 
الأرض أمام الترعة والنيل أقمت عليها بيتى لأكتب فيه ولأهرب من التطاحن الذى أصبح سمة 
المدينة. وترك لى إحساسا بالاستمرار يريحنى. الحياة لم تنقطع بوفاتهء فقد جئت لأنه جاء 
وهو لا يزال قريبا منى: أكتب على بعد قليل من القبر الذى دفن فيه هوء وجدتى. وعمى الكبير 
الذى علمنى كتابة الحروف العربية فى الكراريسء ومن بعده جاء أبى ليدفن فى المدينة وقد 
يأتى دورى لأموت قريبا أو بعد سنين: ولكن لی ابن يشبهنى عندما كنت فى سن العشرين: 
الحاجبان اللذان يلتقيان فى خط كثيف أعلى الأنف ونظرة العينين. إحساس يخفف من وطأة 


مات جدى وانتقلنا من بيت الأسرة إلى شقة فى الزمالك مكونة من خمس غرف تحيط بها 
الحقول. حول الحقول يلتف النيل كالحزام العريضء. أخضر عميقء أو أزرق خفيفه أو ترابى 
فى الشتاءء وفى الصيف أحمر مثل السائل البركانى يتدفق من مكان عميق. أتتبع تغيراته من 
نافذتى؛ أو أقترب منه سائرا إلى جواره كالصديق القديم. أذهب إلى المدرسة تلميذا فى الكلية 
الإرسالية الإنجليزية". التعليم فيها باللغة الإنجليزية واللغة الثانية هى الفرنسية أما العربية فلا 
أحد يتحدث بهاء لا فى الفصلء ولا فى الحوش. ولا حتى أثناء الألعاب الرياضية. المدرسة تتبع 
الكنيسة البروتستانتية فى إنجلتراء والمدرسون فيها قساوسة يرتدون الملابس العادية: وأربطة 
العثق الداكنة المعقودة داخل الياقات "المنشية" والأحذية المتينة ماركة "ساكسون' أو كنج'. 
بعضهم يضع ياقة القساوسة البيضاء ال مستديرة حول عنقه عندما يؤم الصلاة أو يذهب إلى 
الكنيسة يوم الأحد» أو يحضر احتفالا رسميا فى الكلية. 


أذهب إلى الفجالة فى "الأوتوبيس" الخاص. مبانى المدرسة قديمة متهدمة من عهد مضى, 
تشبه المصانع أو المخازن الموروثة من بدايات الثورة الصناعية, ولكن الحوش واسع نلعب فيه 
بالكرة المطاطية, أو بالكرات الزجاجية الملونة صنعت أمى كيسا من التيل لها يغلق بشريط 
وطرزت عليه اسمى باللغة الإنجليزية, أضعها فيها حتى لا تضيع؛ ومعها أحيانا بعض الكرات 
الكبيرة الحجم؛ المصنوعة من الصلب تشبه "الرومان بلى" فهى ثقيلة تتدحرج فوق الأرض دون 
أن تنحرف من مسارها وتساعد على "التنشين" الدقيق. أختار الأنواع المرتفعة الثمن. زجاجها 

بلورى» وألوانها زاهية فأنا من أسرة ميسورة نسبيا. أما زملائى فى المدرسة فأغلبهم من أولاد 

الحرفيين: والصناع والتجار الأجانب الذين ينتمون إلى الفئات تحت المتوسطة: يونانيون, 
وإيطاليون. وأتراك» ولبنانيونء ويهود وجنسيات أخرى عديدة. فقد كانت الإدارة تفخر بوجود 
أكثر من عشرين جنسية مختلفة فى هذه المدرسة. 
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أفرغ كيسى من محتوياته على الرمل الأصفر الذى يغطى حوش المدرسة فتشع الكرات 
الزجاجية الملونة فى ضوء الشمس الصباحية. تحدق فيها العيون المجتمعة حولها بمزيج من 
الإعجاب والحسرة. عندما نلعب أكسب أحيانا وأحيانا أخسر ولكن فى كل الحالات أعود بعدد 
أقل من ذلك الذى كنت أحمله عندما خرجت من البيت. أتبرع بها لأصحاب الأكياس الصغيرة 
المصنوعة من الخرق الباليةء أو تسرق منىء أو تضيع أثناء اللعب» خصوصا مع ذلك التلميذ 
الذى ينتمى إلى أسرة لبنانية اسمها كوسة". رأسه صغير مضغوط على الجانبين يحمله مثل 
رأس الطير على عنق طويل يتأرجح إلى الأمام والى الخلف وهو سائر يلقى بنظرات خاطفة فى 
كل الاتجاهات من عينين فيهما يقظة الحيوانات السريعة. شعره ناعم ملتصق بالجمجمة يضع ' 
عليه "الفازلين' ثم يصففه فى المرآة بمشط صغير يحمله معه فى الجيب. بشرته دائما بيضاء 
شاحبة وجسمه مثل كلاب الصيد من النوع السلوقى. يجرى بسرعة فائقة ويجيد اللعب بالكرة 
أيا كان نوعهاء تلك المصنوعة من الجوارب أو المطاط أو الجلدء ولكنه يحتار إلى حد ما فى كرة 
القدم المعتادة فقد تعلم اللعب فى حوارى السيدة. حذاؤه المدبب لونه مثل لون بنطاله فيبدو 
كالحافر الطويل؛ متاكل عند النعل فى عدة مواضع كأنه رتقها بعد أن أصابها التلف. 

أهبط على الدرج فى الصباح, لأنتظر الأوتوبيس فوق رصيف الشارع وتقف أمى على 
الشرفة حتى أصعد إليه. جسمه المنتفخ مدهون باللونين البنى والأصفر مثل السترة التى 
أرتديها وغطاء الرأس ورباط العنق؛ فالاهتمام بالشكل والنظام الذى تميزت به أمى طوال 
حياتها سائد فى هذه المدرسة؛ فهى جزء من حضارة الإنجليزء التى ينبغى نقلها إلى البلاد 
المستعمرة. تركز جهودها بالذات على الأقباط والجاليات الأجنبية المستوطنة بوصفها ركائز 
للغزو الذى جاء إلى البلاد من أقطار الشمال المستعمرة. 


لماذا اختارها أبى دون سواها؟ غالب الظن هو أن الاقتراح جاء من أمى؛ ففى رأيها أن 
التعليم الإنجليزى هو أرقى ما يستطيع أن يناله أى شاب» وأفضل إعداد للمستقبل الناجح الذى 
تأمل أن يكون من نصيبى» وغالب الظن هو أن أبى وافقها من باب التكاسلء ولأن مصاريفها 
كانت أقل بكثير من المدارس ال مماثلة ومن بينها كلية "فيكتوريا". ففى ذلك الوقت كانت الظروف 
المالية للأسرة قد تدهورت. اكتشف أبى أن جزءا من ميراث الجد مرهون للبنوك العقارية» وأن 
هناك ديونا واجبة السدادء كما أن موارده أخذت تنضب لأنه لم يقم بأى عمل يمكن أن يرفع به 
دخله؛ ولم يشرف على الأرض الزراعية التى ورثها عن أبيه وإنما ترك إدارتها للأخ الأكبر الذى 
كان يعتبر أغلب خراج الأرض ضمن مستحقاته ينهل منه كما يريد ثم يتفضل بتوزيع ما تبقى 
على أشقائه. وشقيقاته. 

كان أبى موظفا فى وزارة الزراعة ينفر من العمل ويهرب منه كلما أمكن ذلك. صلاته 
العائلية تضمن أن لا يسأل لكنه فى الوقت نفسه يكره التزلف والسير فى الركاب. كان فيه 


AJ 


كبرياء الأسرة الكبيرة وظل بعيدا عن السياسة لا يستفيد من علاقاته الواسعة بعدد كبير من 
رجال الحكم. انشغل بملذاته. بالسهر مع الخلانء والخليلات واشتهر بالجاذبية والوسامة 
وحب الحياةء ولكن قبل هذا أو ذاك كان عاشقا محموما لألعاب القمارء فغدا من المتخصصين 
فى البوكر والبريدج والكونكان. يقضى الساعات الطويلة فى نادى 'سليمان باشا' جالسا على 
الموائد الخضراء مستغرقا بكل كيانه فى الورق الملون اللامع ينزلق فوق الجوخ الأخضر بحركته 
الناعمة. هادئ لا ينفعل» وفى داخله تلك الحمى التى تظل تشتعل حتى يتردد أذان الفجرء 
ويحمله الريح فوق المدينة النائمة. عندئذ يتمطع؛ ويتثاءب» وينظر حوله كأنه أفاق ثم يقوم 
شاحب الوجه» ويقود سيارته فى شوارع القاهرة الصامتة. 

مع ذلك كان يتمتع بنوع من التحكم فى النفس ونزعاتها. وضع لنفسه حدودا لم يتخطاها 
حتى يجنبنا المشاكل. ويوفر لنا احتياجاتنا. كان قادرا على شد لجامه وإلا لما تمتعنا بذلك القدر' 
من الاستقرار الذى ظل قائما. رأيته فيما بعد أمام مائدة القمارء وشاهدت ذلك الاستغراق 
الذى كان يمتص كل كيانهء فأدركت مدى الإرادة التى كان يحتاج إليها حتى يضمن ذلك. 

كان اقتطاع المال منه أمرا صعبا للغايةء يصرف علينا ويوفر لنا أساسيات الحياة وقليلا من 

كمالياتها ولكنه يصرف بحساب, وبطريقة تتناسب مع الجزء المتبقى من موارده» وهذا الجزء 
محدود دائما كأنه كان يجنبه منذ البداية ولا يمسه مهما كانت الحالة. أمى تشكو من المبالغ 
التى يصرفها خارج المنزل؛ وكثيرا ما كانا يتشاجران حول هذه المسألة. فهى مضطرة إلى 
التدبير فى كل خردلة. أراها جالسة أمامى تخيط ثيابى: أو وهى تفحصها باهتمام بعد أن 
تجمعها "الخادمة" "أم السعد" من حبل الغسيل؛ تسد فيها الثقوب وهى بادئة فتبدو جديدة 
دائما. هكذا أيضا مع الطعام» وأدوات المنزل وتجهيزاتهء لذلك نشأت أكره التبذيرء وتبديد 
المواردء والبذخ والمظاهر الكاذبة. ْ 


أبى لم يكن يملك فى الواقع ما يسمح له بالبذخ. كان يكسب من المقامرة أو على الأقل لا 
يصاب بالخسائر فعندما كبرت وجلست إلى جواره أثناء اللعب اكتشفت أنه يقامر بأعصاب 
باردة. ينقلب إلى شخص آخرء سيد نفسه» قوى الإرادة. دقيق الحسابات» من الرجل الكسولء 
صاحب النزوات. والمحب للملذات إلى شخصية مختلفة لا يترك الزمام يفلت منه أبداء يغلى 
كالمرجل فى الداخل وعلى السطح يبدو هادئا وكأن ملامحه تحولت إلى قناع. إذا قامر يقامر 
على أساسء؛ وإذا أحجم يكون تراجعه فى الوقت المناسب. فى تلك اللحظات كان يثير عندى 
نوعا من الإعجاب» فقد تعودت أن أراه على نحو مختلف . ش 


هكذا لم تصل بنا الأمور إلى العوز أو الإفلاس. البيت مفتوح والطعام موجود والملابس 
واثنان من الخدم يوفران لنا كل الخدمات. الكتب والأسطوانات أبتاعها مهما كان ثمنها. أمى 
تعمل بلا كلل لتبقى البيت فى أحسن حال. الثقب فى الجراب ترتقه وهو لا يزال فى حجم رأس 
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الدبوس؛ ورغيف الخبز "البلدى' يقسم على أرباع فإذا بقى منه جزء يستخدم لصنع "الفتة” 
بالثوم والخل؛ أو يقلى بالسمن الذى يأتينا فى "الصفائح" من البلد ويؤكل مع حساء العدس, 
والدجاج. تلميذتها النجيبة هى الخادمة "أم السعد" تلك المرأة الفلاحة القوية ذات الفك العنيدء 
والجسم المربع التى أتتنا من كفر عشوش" وهى لا تزال فتاة فى سن الاثنتى عشرة. ذهنها 
يتفتق باستمرار عن وسائل للتوفيرء عن وسيلة لصنع أشياء جديدة من أشياء غدت غير 
صالحة. مناشف صغيرة من مناشف كبيرة: أثواب للأطفال من أثواب الكبار. مفارش للشاى 
مشغولة بالإبرة من البياضات. أياديهما تولد الأشياء من فراغء مثل أيادى الساحرةء وكل شىء 
يصنعانه بإتقان؛ فيه طعم؛ وجمال ونظام. فى هذا الجو نشأت أحترم جهد الإنسان. أكره اليد 
العاطلة والإسراف, أؤمن بالعملء وأتحمل الحرمان. 

لم تكن هذه الأشياء تشغلنى كثيراء فالحياة تسير رغم كل شىء دون عناء كبير وأنا منصرف 
إلى القراءة والموسيقى؛ وإلى محاولة دائبة للتميز عن أقرانى فى الفصل. فى كل امتحان يأتى 
ترتيبى الأول؛ وأعود من المدرسة حاملا شارة التفوق فوق المريلةء أو السترة البنية اللون. أنال 
من أمى قبلة واحدة؛ وألمح فى عينيها بريق الكبرياء كأنها تقول لنفسها "هذا ما صنعته يداى' . 

ريما لم أشعر بالحرمان لأن الأطفال الآخرين فى المدرسة لم يأتوا من صفوف الأغنياء 
فيبدو أن الإرسالية كانت عازمة على توجيه جهودها للتأثير على القطاعات المحدودة الدخل 
نسبيا وسط الأقليات. أتذكر عيون الأطفال عندما كنا نجلس فى المقصف على الدكك الخشبية 
فيخرج كل منا طعامه من الكيس أو السلة ويضعه على المنضدة أمامه. أرى وجه الصبى كوسة" 
وعيناه تنظران إلى طاسات العامود وأنا أفتحه لأجد صدر الدجاجة المحمرة والخس ذى 
الأوراق الخضراء تلمع عليه نقاط المياه والتفاحة الحمراء والحلويات المحشوة بمسحوق 
الكستناء. كذلك كان حال صديقى الأرمنى "إدوار أسادوريان" الذى زرته فى بيته فى شقة 
مظلمة لا يدخلها الضوءء أو أشعة شمسء فيها حجرة نوم واحدة. وصالة صغيرة وحمام تطل 
على حارة متفرعة من شارغ الملكة نازلى بالقرب من محطة "باب الحديد". فى الدور الأول من 
عمارة اسودت من دخان القطارات. عندما أدخلها أستنشق رائحة الهواء الراكد. والرطوبة. 
والملابس القديمة والمرحاض. 

مثل كل الأطفال كانت لى أحلام: ربما كنت أكثر سذاجة من الكثيرين: وربما ظللت هكذا 
بحكم نشأتى بعيدا عن المجتمع وحياتى المحدودة المحمية خلف الجدران: وكان الصبى كوسة" 
يمثل نقيضى تماماء فهو لا يتنبه أبدا إلى ما يقال فى الفصل حتى عندما نقترب من الامتحان: 
ولا يستذكر دروسه أو ينفن الواجبات فى أوانها. المدرسون لا يطيقونه لكن كانت فيه جاذبية 
خاصة بالنسبة لنا نحن الأطفال. مشتقة من عصيان الأوامر وتفتق ذهنه عن مختلف الآثام. 
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كان بالنسبة إلينا كالشيطان يقاوم كل القيودء والنواهى والمحذورات. ولا يرضى أبدا 
بالخضوع للنظام والحدود بين الأشياء. لم يكن من أولئك الذين يهدأ لهم بال. فى كل يوم يتفتق 
ذهنه عن لعبة يخرجنا بها عن التكرار الممل للأشياء. وتعطينا فرصة لممارسة الحرية المفقودة, 
وروح الابتكار. بالتدريج اتضح أننا جميعا من أنصار الشيطان بما فيهم أناء رغم وجهى البرئ 
ونظراتى المتأملةء وميلى إلى طاعة الأوامر. ففى مرة من المرات حرضنا على الخروج من 
المدرسة أثناء فسحة الغداء للطواف على الورش المنتشرة فى حى "الفجالة": ومرة أخرى لزيارة 
المكتبات. فى المرة الأولى» حتى يتحقق ذلك قام ياستدراج البواب بحجة وجود تلميذ أغمى عليه 
فى الفناء أما فى المرة الثانية فقد أشعل النار فى بعض الأوراق التى وضعها خلف جدار. فى 
المرتين كانت النتيجة اثنتى عشرة ضربة بالخيزرانة وصفحات تنقل من كتاب بعد انتهاء يوم 
الدراسة. أما فى المرة الثالثة فقد قادنا إلى محطة السكة الحديد لنشاهد القطارات فتأخرنا 
عن حصة التاريخ التى تبدأ مباشرة بعد فسحة الغداء. وهكذا اضطررت أن أكذب على أمى 
وأن أدعى وجود رحلة إلى "القناطر" تنظمها المدرسة يوم الإجازة الأسبوعية: أى الأحدء بينما 
كنت فى الواقع معاقبا بالحضور إلى المدرسة؛ والجلوس فى الفصل لنقل عشرين صفحة من 
كتاب التاريخ. هكذا انقلبت دراسة التاريخ إلى عقاب. 

لكن الحريةء ومعرفة الأشياء الجديدة تجذب كل الناس. وإتيان الأعمال الخارقة للعادة لها 
مذاق خاص» وكوسة" كان يدرك كل هذا بغريزة مدفونة فى الأعماق. كل اقتراحاته تشعل 
الخيال وتثير الحماس؛ ولذلك رغم كل ما حدث لنا بسببه لم نكرهه أو ننفض عنه» أو نتعظ 
شقن تتنادئ العقاب: ظللنا نق فى براه لثرة لو امرة: ش 

فى أحد الأيام أثناء استراحة الصباح جمع عددا من التلاميذ, والتلميذات: وأعلن عليهم نبأ 
هاماء أنه منذ الباكر ستتاح لهم فرصة خوض تجرية من نوع خاص» هى تجرية الطيران فى 
الهواء. 

وقفنا حوله نتتبع ما يقوله باهتمام» ونتطلع إلى قوامه يرتفع كالنخلة الطويلة وسط 
الشجيرات. وجهه الشاحب تكسوه حمرة خفيفة من الانفعال: وعيناه تتحركان بقلق هنا وهناك. 


فى تلك الليلة ظل عقلى مشحونا بصور الطيور. والفراشات تمد أجنحتها فى الزرقة 
انضافية لمان فى لتونن ا فيط تبرز له جتنا حان لكرضسانه اننا هوق النديثة 
والعمارات. أرى البيوت والأشجار وشريط النهر اللامع والترام يزحف فوق الأرض كالسلحفاة, 
والناس كالنمل فى الشوارع. حمى داخلية؛ اشتعلت فى كل جزء منى كالفيضان يصعد إلى عقلى 
الذى رفض النوم: ولم يختطف منه سوى لحظات وعندما رن جرس المنبه الذى تضعه أمى فى 
الصالة القت بغطاء السرير جانباء وأسرعت إلى الحمام. 


۷٦1 


س 

جلست أمام المائدة فى المطبخ أبتلع اللبن الحليب الساخن وذهنى سارح. أحرقت لسانى. 
وحلقى وفاض جزء منه على بنطالى المكوى بعناية فأصرت على أن أستبدله بآخر. على وجهها 
ظهرت علامات الغضب. أخذت تتشكى من أعمال البيت. ومن إهمالى الذى يضيف إليها أعباءً 
وتنعى حظها العاثر الذى جاء بها إلى مصر. 


لم تكن الحصص فى ذلك اليوم سوى عذابا طويلا يجر قدميه. اللحظات تمر مثل سائل 
ثقيل ينسكب من ثقب لكن أخيرا جاءت فترة الظهيرة المكرسة لتدريب فريق كرة السلة, 
فاندفعت بأقصى سرعة ممكنة إلى ركن قصى فى الحوش كان قد حدده كوسة" للقيام 
بالتجربة . وجدت جمعا صغيرا من الأولاد والبنات وقد التفوا حولهء وأخذوا يتطلعون إليه فى 
صمت بينما وقف هو بينهم يفشط شعره كالبطل يستعد للمثول أمام جمهوره. عندما اكتمل 
العدد الذى كان ينتظره طلب مثا أن نفسح له مساحة كافية تمكنه من توضيح ما هو مطلوب 
منا فخطونا إلى الخلف لنكون دائرة أوسع ثم وقفنا ننتظر. 

بدأ بمقدمة قال فيها إن الخيال هو أفكار تحلق فوق المستوى العادى للأمور, إنه طريقنا 
لاكتشاف ما لم نكن نعرف بوجودهء ثم أضاف أن التحليق فى المستويات العليا يحتاج إلى أجنحة 
قوية ترفع الإنسان نحو السماءء وتطير به خارج الحدود, أن هناك رجلاً من الأعراب صنع 
جناحين وأوثقهما بذراعيه ليصبح مثل الطيورء ثم صعد على قمة جبل عال؛ وألقى بنفسه من 
فوقه لكنه سقط على الأرض ومات على الفور. لأنه لم يتمكن من تحريك الجناحين بالقوة 
المطلوبة. بعده جاء أخوان اسمهما "رايت" صنعا طائرة تدور فيها المراوح بقوة الوقود وتمكنا 
بذلك من الصعود» والطيران لمدة عشر دقائق؛ ومنذ ذلك الوقت أصبحت الطائرة معروفة. إنها 
نتاج الخيال الذى جعل الإنسان يحاول أن يفعل ما تفعله الطيورء رغم أنه غير مزود بجناحين. 
أما هو فقد درس الطيارات فى الصور بإمعانء وقارن بين أنواعهاء واقتنع أنه فى إمكانه أن 
يطير إذا ما استطاع أن يقلد حركة المراوح» ثم بذل عدة محاولات ونجح أخيرا فى الطيران لمدة 
قصيرة صعد أثناءها من سطح الأرض إلى الشقة التى يسكن فيها. 

وقفنا أمامه مشدوهين نمتص ما يقوله بإنصات. وكأن الدنيا كلها لم يعد فيها إلا كوسة" 
وأفكاره المثيرة تطير بنا حول الحوش,» وفوق الأشجارء وترفعنا حتى أسطح المنازل ومنها إلى 
السحب, لنعود إلى مبنى المدرسة القديم مخترقين النوافذ والأبهاء والممرات. والفصول بينما 
يتتبعنا الناس مبهورين. هكذا سيصبح كل منا طائرا يحلق كما يريد وبطلا تتجه إليه الأنظار. 

وقف أربعة منا عند أضلاع المستطيل الذى رسمه على الأرض. أمسك اثنان منهم بذراعى 
الصبى الذى أراد أن يطير بينما وقف الاثنان الآخران وراءهما وقد لفا أيديهما حول ساقيه 
وعندما لوح كوسة" بيديه أخذ الصبى يدير ذراعيه مثل المروحة؛ ثم أعطى كوسة" الإشارة 
المتفق عليها فترك الأربعة جسم الصبىء وتقهقروا بسرعة إلى الوراء ليفسحوا له الطريق؛ ولكن 


/ا/ا 


بدلا من أن يرتفع جسمه فى الهواء سقط على الأرض سقطة قوية. سمعنا صوت ارتطام جسم 
الصبى بالأرض فأصابنا الفزع: أما هو فلم يصرخ أو حتى يئن وكأن الدهشة أو '"الخضة" شلت 
أحباله الصوتية. ظل راقدا حيث هوء ثم جلس القرفصاء. رأينا الدم يسيل من أنفه وشفتيه 
اللتين بدأتا تتورمان؛ فأصبح منظره مثيرا لاشفقة والقلق. 

انتقلت نظراتنا إلى "كوسة" الذى كان لا يزال يقف بهدوء مثل قائد الجيش يتأمل نتيجة 
التعليمات التى أصدرها منذ قليل؛ وكأنه لم يحدث شىء. كان فيها تساؤلء واندهاش, وحيرة 
بل وعدم تصديق كأنه لم يكن مسئولا عما حدث للصبى وإنما عوامل أخرى غريبة: فقد أكد لنا 
أنه تمكن شخصيا من الطيران بهذه الوسيلة. كيف إذن تفشل التجربة نفسها مع هذا الصبى؟ 
لابد أن العيب فيه. أخذنا ننظر إليه بشىء من الضيق رغم الدم الذى يسيل فوق القميص, 
ورغم أنفه وشفتيه المتورمتين وعلامات الألم البادية عليه. 

تقدم كوسة" إلى الأمام خطوتين. أخرج منديله المتسخ من جيبه؛ وأخذ يضمد جراح الصبى 
الجالس القرفصاء واضعا كفيه على أرض الحوش دون أن يبدى أى حركةء أو يهم بالقيام من 
المكان الذى استقر فيه. مال عليه؛ وضع يديه تحت إبطيه» ورفعه عن الأرض بدفعة قوية. ثم 
سار به حتى صف الصنابير النحاسية التى تبرز من الجدار الخلفى للحوش فوق حوض طويل 
من الإسمنت» وبعد أن مر بعض الوقت عاد به إلى حيث كنا لا نزال واقفين. وقد بدا على 
الصبى أنه أفاق بعض الشىء من الصدمة التى تعرض لها. أجلسه "كوسة" على مصطبة 
حجرية وتقدم نحونا بخطوات واثقة كأن كل ما حدث لا يعنى بالنسبة إليه أى شىء قال: "إنه 
لم يحرك ذراعيه بالسرعة الكافيةء فلا سبيل إلى الطيران إلا بتحريك الذراعين بقوة. مثلما 
يحدث مع المراوح فى الطائرة» فمن منكم يريد أن يعيد التجرية؟. 

وقفنا ننظر إليه دون أن يحرك أحد منا ساكنا. كان التردد باديا عليناء لكن 'كوسة لم يكن 
ممن يهزمون بسهولة. نظر إلينا وفى عينيه الصغيرتين القلقتين لمعة تحدء أو ريما سخرية. 
لاحظت أن لونهما تغير وأصبح قاتما كالبحر وقت العاصفةء سمعته يقول: 

"أتخافون؟" 

خرج أحد الصبية من الصفوفء وقد انتفخ صدره كالديك الصغير يخطو خطواته الأولى 
الوجلة فى العراك أو امتطاء الدجاج. نظرة العينين البريئة تطل من بين رموشه السود الطويلة. 

بدأت التجرية من جديد لتنتهى إلى كارثة ثانيةء وفى هذه المرة فقد الولد إحدى أسنانه, 
لكن كوسة" كان مصرا ألا يعترف بالهزيمة. المسألة كلها كما قال تتوقف على قوة العضلات. 
ولسبب ما لم يخطر على بال أحد منا أن يطلب من 'كوسة' أن يقوم بما ادعى أنه يقوم به كل 
مساء. كان قد استولى علينا نوع من الهوس الجماعى الذى حال دون رؤية الأشياء. لا أحد يريد 


۷۸ 


3 ا ع ا ا 
أن يشذ عن الإجماعء أن يطلب الطلب الحاسم الذى لا يوجد طلب معقول سواه وهو أن ينفذ 
صاحب الاقتراح تجرية الطيران فى الهواء. 

قبل أن يأتى موعد الانصراف كان هناك طابور طويل من الضحايا الذين يعانون من كسور 
فى الأسنان. أو تورم الأنف, والشفتين. وملامح الوجه. أو جروح عند الفكء أو تحت فروة 
الرس أو فى الحواجب, أو كدمات. أو سحجاتء أو جذع فى أصابع اليد أو ما عداها من 
الإصابات؛ يشبهون الجرحى العائدين من الحرب» ومن بينهم إحدى البنات. صبية فيها شقاوة 
مربعة الجسم؛ مكتنزة الردضين؛ لا تكف عن الحركة والجرى فى كل الاتجاهات» اشتهرت فى . 
المدرسة بأنها قفزت مرة من المرات فوق السور لتبتاع اليطاطا من بائع متجولء ثم عادت قبل 
أن يتنبه إليها مدرس الألعاب. 

عدت إلى البيت فى ذلك اليوم مخضبا بالدماء؛ فأصيبت أمى بحالة من الفزع سرعان ما 
انقلب إلى الغضب الشديد منى ومن المدرسةء ومن كل ما يتعلق بالحياة. اصطحبتنى إلى 
الحمام. وضمدت جراحى بالماء الدافئ والليزول لكن بعد أن هدأت أخذت تحتضننى: وتقبلنى 
بإشفاق, ولا ألحت على بالسؤال أفهمتها أننى اصطدمت بأحد الأحجار وأنا أجرى بأقصى 
سرعة فسقطت على وجهى. لم يخطر على بالى أبدا أن أبوح بما جرى فهناك قانون للأخلاق 
يمنعنى من إفشاء السر ويفرض على حماية كوسة" من كل الأضرار. أحسست بنوع من الفخر 
وأنا أتصدى لنظراتها الفاحصة. مهما جرى فإن 'كوسة" يتمتع فى حياتنا بمكانة خاصة؛ فهو 
عنصر اقتحام ومغامرات» ومشعل للخيال فى عقولنا الغضة. 

يبدو أن الحجج التى سقتها فى ذلك المساء ترددت فى أكثر من مكان؛ بعد الحادث بأيام 
تقدم أحد أولياء الأمور بشكوى إلى ناظر المدرسة يتهم فيها المراقبين فى الحوش بألإهمال. قام 
الناظر بإلتحقيق؛ واكتشف أن كل المصابين ينتمون إلى فضل واحد دون سواه فاستدعى عددا 
منا ليسمع أقوالهم. لم يعترف أحد منا بما حدث حتى الصبية التى أصيبت بجرح غائر فى 
الحاجب أصرت على أن أحد المارة ألقى بحجارة من فوق السور سقطت على وجهها وهى تلعب 
فى الحوش. أثار موقفها هذا إعجابا واسع النطاق. كلما اجتازت الحوشء أو وقفت فى الفصل 
تلمع العيونء وتتبعها الهمسات. انتابنا الإحساس بأننا اشتركنا فى مغامرة كبرى تستحق كل 
التضحيات وتقوى الروابط الخفية التى تجمع بيننا فى مواجهة السلطات. 

. من تحت راس كوسة" أصابتنا النكبات؛ مع ذلك ظل ملهمنا فى أجمل اللحظات. ولكن فى 
يوم من الأيام اختفى كوسة" عن الأنظار. بحثت عنه فى كل مكان: فى الفصل وفى دورات 
المياهء وفى صالة الاحتفالات ولكنه ظل مختفيا تماما. سألت عنه كل تلاميذ وتلميذات الفصل. 
لا أحد يعرف ما جرى له. أصبح موضوعه هدقا للتكهنات. ريما غاب بسبب المرض أو ذهب 
إلى مدرسة أخرىء أو سافرء فمن يعلم» ألم يكن دائما غريب الأطوارة 


۷۹ 


لم أره بعد ذلك» وظل لغز اختفائه يشغلنى. كلما نظرت إلى درجه الخالى ينتبانى حزن 
غامضء کأننی فقدت شخصا عزيزا فى حياتى: أو ضاع منى حلم؛ حلم الطيران الذى ظل 
يراودنى كلما تتبعت حركة الطيور والعصافير وكلما تلمست بقايا الجرح الذى ترك خطا أبيض 
خلف حاجبى اليمين. 
مرت الأسابيع. كان ذلك فى الخريف» فى يوم فيه سحاب ورذاذ مستمر من المطر الرفيع. 
كنت واقفا تحت مظلة من التيل أشاهد الذين يلعبون الكرة؛ يندفعون بذلك الحماس الذى لا 
يرى شيئًا فى الوجود سوى الكرة تتحرك بين أقدام اللاعبينء فكأنهم كائنات غريبة بعثت من 
الطين. وقف إلى جوارى "ادوار أسادوريان" صامتا متجهما يتتبع اللعب بتلك الجدية التى يفعل 
بها كل شىء. التفت إلى وقال دون مقدمات. 


"أتعرف 'كوسة"؟ " 


"مات" . 

لم أفهم. مر بعض الوقت قبل أن تصل كلمة "مات" إلى مستوى الإدراك. 

كيف 

ع عدم ر ف افدر دا کیرحت لن ان ققد اض ھی تفده بهذا الد 
التقيت بأخته فى سوق الخضار . 

نظرت إليه كأنى مازلت لا أفهم. 

' 'كوسة"5 مات؟! " 

تركت المكان الذى كنت أقف فيه وسرت فى الحوش أضرب الأحجار الصغيرة بطرف 
الحذاء. أصابعى المدفونة فى جيب السراويل يتسلل إليها برد الشتاء. نظرت إلى أعلى. طائر 
وحيد يحوم حول رأسى حدأة أو ريما غراب. أدركت فجأة أن حلم الطيران قد مات. 


الفصل الرابع 
طالب الطب المجتهد 


ريما بدأ شبابى منذ الصباح الذى ركبت فيه أوتوبيس الثورنيكروفت!!)؛ من ميدان "العتبة 
الخضراء' متجها إلى محطة "الزعفران". كان ذلك فى شهر سبتمبر سنة 1915. أنا لا أذكر اليوم 
بالضبطء أذكر فقط أن الميدان كانت تتوسطه حديقة؛ وأشجار وتتخلله دكك من الخشب يجلس 
عليها الناس فى شمس الصباح» أن الأوتوبيس كان جسمه ضخما ولونه أخضر كالجرادة الحبلى 
بمئات البويضات, إننى اخترت مكانا فى الدرجة الأولى بالقرب من الباب الأمامى حيث أتلقى الهواء 
المنعش الذى يندفع خلاله وأن المقعد بجوارى ظل خاليا إلى أن وصلنا إلى محطة "الزعفران". 
كان ذهنى صافياء فلا قلق ولا توقعات: ولا خوف من مجهول. دلفت إلى ممشى طويل يبدأ 
عند الرضيف سائرا بين صفين من الشجيرات المقصوصة بعناية. وجدت نفسى فى حوش 
مترامى الأطراف مبعثر الأجزاء تفطيه الرمال الطازجة بلونها الأصفر. فى الحوش. عدد من 
المبانى ذات الطراز القديم بنوافذها العالية وسواترها تقشر طلاؤها مع مرور الأيام. 
كانت كلية العلوم تحتل هذه المبانى الملحقة بقصر "الزعفران" أحد القصور التى توارثتها 
أسزة "محمد على" من جيل إلى جيلء فلما أصابها القدم» وأخذت تنهار تبرع بها "الملك فؤاد" 
للجامعة. أما القصر نفسه فريما تهدم وسقط أنقاضا أو ظل مختبئًا عن الأنظار خلف أشجار 
الكازوارنياء والكافور. 
كان المجتمع الجامعى غريبا على فأنا أنتمى إلى وسط مختلف. أتحدث اللغة العربية بلكنة 
أجنبية فيفصل بينى وبينه سياج زجاجى أطل من خلاله على الطلبة والطالبات وهم يتحدثون, 
ويضحكون ويتحركون هنا وهناك بحيوية المقبل على مرحلة جديدة فى الحياة تفتح أمامه أبواب 
الحريةء وآفاق المستقبل فى فترة صعدت فيها القوى الوطنية لتواجه المحتل بعزم جديد. 


)١(‏ أوتوبيس شركة ثورنيكروفت الذى كان عامة الناس يسمونه السانتيكروفت. 


۸1 م" النوافن المفتوحة 


م سس ب ا لك 


لكن لا شىء من ذلك انعكس على فأنا منعزل عن زملائى فى الكلية» عن حياتهم 
واهتماماتهم: ما عدا تلك التى تتعلق بالدراسة فى هذه السنة الإعدادية التى تسبق الدخول إلى 
كلية الطب. أمشى على الصراط المستقيم: مواظبا على الحضور يومياء مسجلا بدقة ما يلقى 
علينا فى قاعات المحاضرات, والمعامل الملحقة بالكلية. حتى امتلأت الدفاتر الحكومية ذات 
الأوراق الصفراء القديمة التى جلبها والدى من مخازن الوزارة بما كنت أكتبه. ألتقط المعانى 
والمصطلحات دون عناء بسبب معرفتى باللغة الإنجليزية لكن رغم روح الاجتهاد لم أكن ممن 
يجلسون فى الصفوف الأمامية ويحملون حقيبة, أولئك الذين يطلق عليهم الطلبة وصف 
"الصمامين": على العكس كنت أتعمد الوصول متأخرا عن الآخرين ثم أصعد الدرجات. حتى 
أجلس فى الصفوف الخلفية فمن هنا أستطيع أن أطل على الجميع: أن أتتبع ما يدور كأننى فى 
حلبة أو فى صالة أشاهد مسرحية: أو أن ألقى بنظرة من النوافذ على الأشجارء والبساتين 
والمساحات المفتوحة التى كانت تحيط إذ ذاك بالكلية, أو أسرح فى طالبة اسمها "علية” كنت 
أتبادل معها أحيانا حديثا سريعا فى "الأوتوبيس" كأننا نختطف اللحظات قبل أن تلتفت إلينا 
العيون المحيطة بنا. عندما نقترب من محطة الكلية نتوقف عن الكلام. تهبط هى على 
الدرجات ثم إلى الرصيف وأنا من خلفها ونفترق فى صمت. لا يودع أحدنا الآخر كأنه لا توجد 
بيننا أدنى علاقة. تمر الأسابيع دون أن نلتقى ودون أن تتطور الصلة التى نشأت بيننا منذ اليوم 

1 الذى جاءت فيها جلستى إلى جوارهاء ومع ذلك تظل تلك اللحظات الخاطفة مشحونة بتوتر 

لذيذ يؤججه جهلى بهاء والمسافات التى تفصلنا عن بعضنا. لم تكن جميلة ولكن كان فى عينيها 
صفاءء: وفى تصرفاتها إقبال. 

فى ال معمل أقوم بتشريح الضفادع؛ أصلبها فوق قطعة من الخشب وأنقب فى أحشائها. فى 
أنفى رائحة الفورمالين وفى خيالى وجه "علية". أخلط المواد الكيميائية فى أتبوبة من الزجاج 
وأقوم بتسخينها على المشعل فتختلط ألوانها كالدخان الصاعد من فوهة بركان. 

لم أكن مولعا بالاختبارات المعملية. كنت أفضل التعامل مع الأفكار فمنذ الطفولة لم أتعود 
الأعمال اليدوية. كل شىء يتعلق بالتفاصيل اليومية لحياتى جاهزء فأمى تسهر على كل ما 
أحتاج إليه. ليس مطلويا منى سوى أن آكلء وأشرب» وأقرأ فى الكتب» وأنام. خلقت فى ذلك 
العجز الذى يعانى منه المثقفون عجز التغامل مع اليدين. غرست فى شعورًا بالنقص فى 
مواجهة أبسط الأعمال التى نحتاج أحيانا إلى القيام بها مثل دق مسمار فى الجدارء أو إصلاح 
مصباح كهربائى أو تركيب "جلدة" فى "الحنفية" ولم أتخلص 'من هذه المشكلة إلا بعد أن 
أصبحت رب أسرة لى بيت ولا أستطيع أن أدفع تكاليف الإصلاح نتيجة صعود سعر الأعمال 
الحرفية. 

هيما هذا ذلك كت ابذن جهوذا مسنتية مدهوها بالقيم والمادات الضتارية بجخذورها فن 
الطفولة: بالسعى إلى الحصول على درجات عالية فى هذه السنة الإعدادية التى تكرس لدراسة 


AY 


سس ببسي ببس سس س 


العلوم كضمان للقبول فى كلية الطب البشرى؛ فالذين يتخلفون فى الترتيب؛ وفى الدرجات 
العلمية يصبح مآلهم كلية الصيدلة أو طب الأسنان. 

لكنى لم أفكر أبدا فى مثل هذا الاحتمال بالنسبة إلى فقد التحقت بالسنة الإعدادية على 
أساس أنها تقود إلى مهنة الطب البشرى دون سواها. كنت كالقطار الذى امتطى قضبانا 
حديدية لا تعترضها تحويلات يمكن أن تحرفه عن المحطة التى يتجه إليها. 


كان من المفروض أن تؤدى دراسة العلوم الأربعة المقررة عليناء وهى الفيزياء والكيمياء. وعلم 
الحيوان: وعلم النبات إلى فتح شهيتى للمعرفة العلمية: والقوانين الكونيةء لكن لم يحدث شىء 
من هذا. كانت فترة ركود» واستغراق فى الجزئيات والتفاصيل الدقيقة دون إيجاد الرباط 
القائم بينهاء فأغلقت أمامى أبواب التساؤل؛ وتبددت التأملات التى كانت قد استحوذت على 
فى المرحلة الثانوية. استولت الدراسة على ساعات النهار والليل وعلى الطاقة الذهنية. لم أعط 
لنفسى الفرصة أو ريما نظام الدراسة لم يتح لى الفرصة لكى أتوقف. وأعمل عقلى فى 
المعلومات والمعارف التى تلقى عليناء فأسلوب التلقين الذى كان متبعا عجز عن إحياء الرغبة فى 
توسيع آفاق المعرفة؛ أو تنمية القدرات على التحليل أو على فهم العلاقة بين حقائق العلم؛ 
ومظاهر الحياة المختلفة. انسقت فى اتجاه الحفظ سعيا وراء التفوق. والوصول إلى الأهداف 
التى وضعتها لنفسى؛ فكل ما هو مطلوب منا هو الحفظء ثم صب المعلومات فوق أوراق 
الامتحان النهائية. ربما كنت أتصرف وأفكر أكثر من غيرىء فمعرفتى باللغة الإنجليزية تسهل 
على الأمور؛ تقلل من الجهد المطلوب وتعطينى ثقة أكبر فى قدراتى. مع ذلك هذه السنة لم تؤثر 
كثيرا فى تكوينى العقلى فيما عدا لفت نظرى إلى شىء اسمه العلم يفتح الباب لمعرفة ما يدور 
فى الطبيعة والكون. لكن لا أحد من الأساتذة اجتهد لكى يبين أهمية المعلومات العلمية التى 
ندرسهاء أو مغزاها أو تأثيرها على حياتناء لا أحد كان يحفزنا إلى التساؤل عما يتم فى 
الطبيعة؛ وكيفه ولماذاء أو عن الكائنات الحية المحيطة بناء والعلاقات القائمة بينهاء أو عن 
الكون الواسع الذى تتحرك فيه الإلكترونات. والذرات» وتخترقه الأمواج, والشحنات» وتدور فى 
مساحاته اللانهائية الشموس, والنجوم والأجرام» كيف نشأء وإلى أين يسيرء أو عن أهمية 
الاكتشافات العلمية التى يشار إليها فى المحاضرات؛ وأثرها على المجتمع والناس؟ هذه 
الكائنات النباتيةء والحيوانية التى نقرأ عنها فى الكتب أو نشرحها بالمشارط الرفيعةء أو نضعها 
تحت عدسات الميكروسكوب كيف ولدت» وكيف تطورت» وما هى التوازنات والتناقضات 
والعلاقات القائمة بينها؟ عشرات الأسئلة التى أستطيع أن أفكر فيها الآن وأجيب على بعضها: 
وأدرك أهميتهاء لكنها كانت إذ ذاك أسئلة لم يتطرق إليها أحد» ولم تطرأ على بالى إلا نادرأ 
وبشكل عارض سرعان ما أنساه. أحيانا كانت تثور فى ذهنى بعض الخواطرء مثالها أن نظرية 
"داروين" عن تطور الكائنات الحية تتناقض مع قصة الخلق فى الكتب السماويةء مع ذلك لا 
.نناقش هذا التناقض, نتهرب من التساؤل عنه؛ أو إذا كانت المادة الحية أو العضوية تطور 


AY 


تيج ا ا ا ا ا ا ا ا ل 
فيزيائى كيمائى للمادة الجامدة غير العضوية فهل سيستطيع العلماء تخليقها ؟ ما عمر الحياة 
على الأرضء وهل توجد حياة فى الكواكب الأخرى؟ 

كانت تراودنى هذه الأسئلة تم تتبدد دون إجابةء أو تغرق تحت أكوام المحفوظات. أو فى 
زحمة الإعداد المحموم للامتحان. أتأمل الكون الواسع لحظة خاطفة قبل أن أنام؛ أو وأنا سائر 
على شاطئ النهر وقدماى تنتقلان فوق الإسفلت أو عندما ألمح طفلا صغيرا وضعوه فى المهد 
تحت الشمس فأندهش أمام أسرار الحياة لا أعرف شيئًا عنهاء ولكن المسألة كانت تنتهى عند 
هذا الحدء لتظل العلوم التى درستها بلا معنى. . 

أصدقائى الذين اخترتهم يغلب عليهم الطابع الأجنبى المختلط بشىء من الروح المصرية, 
شاب لبنانى الأصل يدعى 'هنرى مصور' تعلم فى مدارس "الليسيه" وآخر مصرى قبطى خريج 
'الجيزويت" (الآباء اليسوعيين) اسمه 'فؤاد نجيب رزق الله" . كانا يتحدثان الفرنسية؛ فانتهزت 
الفرصة لأتعمق فى هذه اللغة درست مبادئها فى المرحلة الثانوية. صرت أبتاع الروايات 
الفرنسية إلى أن أصبحت قادرا على القراءة دون اللجوء إلى القاموس إلا فى الحالات 
الاستثنائية. 

أما اللغة العربية فقد اتفق أبى منذ بداية السنة مع أحد المدرسين من خريجى "دار العلوه” 
على الحضور إلى منزلنا مرتين فى الأسبوع لإعطائى دروسًا خصوصية. رجل فى الثلاثينيات 
من عمره يعمل موظفا فى الإدارة التى يرأسها أبى. عندما نفتح باب الشقة يدخل على أطراف 
أصابعه كأنه أصبح فى حضرة الآلهة الذين يسيرون أمور الكون. جسمه يميل إلى البدانة, 
وطبعه إلى الهدوء» يرتدى طربوشا أحمر اللون وسترة بصفين تظل أزرارها مغلقة بإحكام طوال 
الدرس الذى يدوم ما يقرب من الساعة ونصف الساعة. يعاملنى بحرص وبأدب شديدين, 
ودج يجتاز الصالة الكبيرة متجها إلى باب الخروج يتقدم بإحدى كتفيه كأنه يفسح طريقا 

لنفسه» وتظل عيناه مثبتتين أمامه خوفا من وقوعهما على ما لا ينبغى أن تقع نظرتهما عليه. 

ظهرت نتيجة الامتحان فى أغسطس سنة .٠‏ جاء ترتيبى الثانى على الدفعة. فحصلت 
على مجانية التفوق وأعفى أبى من دفع مصاريف التعليم فى الجامعة التى كانت فى ذلك الوقت 
عشرين جنيها فى السنةء أما المكانة الأولى فقد كانت من نصيب صديقى القبطى "فؤاد نجيب 
رزق الله" . 

احتفلنا سويا بهذا الانتصار أنا و'فؤاد” وآهنرى مصور" الذى جاء ترتيبه التاسع عشر. 
جلسنا فى "جزيرة الشاى" وسط حديقة الحيوان. ؛ نسيم رطب ينساب إلينا رغم حرارة الصيف. 
نطعم البطء والبجع الأبيض لقيمات من لباب الخبزء نستمتع بلحظة سعادة غامرة فالمستقبل 
أمامنا مشرق وقلوبنا صافية لا تحمل الهموم. 


۸٤ 


ما زال هذا اليوم ماثلا فى خيالىء الأشجار والخضرة والطيور تنزلق فوق المياه وتحملق 
فينا بتلك النظرة الغريية فى عيونها السود وكأنها لا تلتقط شيئًا مما يدور حولهاء ثم تندفع 
إلينا بحركة سريعة ضارية سطح المياه بجناحيها عندما تلقى إليها بالخبزء 'وفؤاد نجيب" 
ببشرته السمراء وملامحه المصرية الأصيلة يتأملها فى استغراق. 

القطار يندفع فوق القضبان» مصفقا بعنف كلما أجتاز التفرعات التى تسبق المحطات. إنه 
"الإكسبريس السريع" يصفر "هوو هوو' مزهوا بالسرعة التى وصل إليهاء ملفتا الأنظار إليهء 
منبها الناس إلى قدومهء وضرورة الابتعاد عن طريقهء متحديا الكون بعنفوانه. أقف فى الممر 
مسندا ظهرى على الفاصل الخشبى فألمح جلبابًا أحمر يميل وسط الخضرة الممتدة حتى خط 
الأفق؛ أو عيون الجاموس تتطلع إلىّ عند المزلقانات" وسط زحام الحمير والأطفال والناس. 

عدت منذ عدة شهور من "باریس" حاملا جواز سفر مصرىء باسم غير اسمى فأنا هارب 
من السجن. هبطت فى ميناء 'بورسعيد" لأجد ضابطًا من الضباط الأحرار ينتظرنى. ركبنا 
السيارة التى حضر بهاء وانطلقنا إلى القاهرة. وهناك تواريت كالشبح فى زحام الملايينء فأنا 
أحمل على كتفى حكما غيابيا بالأشغال الشاقة لمدة خمس سنوات أصدرتها محكمة أمن الدولة 
العليا برئاسة "الطنطاوى" بك الشهير فلا أستطيع أن أتحرك بحريةء أن أظهر وأعيش مثل 
باقى المواطنين الذين استبشروا خيرا بثورة ٠۲‏ يوليو وبخلع "الملك فاروق” عن عرشه؛ فعندما 
أتى الضباط الأحرار إلى الحكم كان الجناح اليمينى هو الغالب فى صفوفهم رغم عداؤهم 
للاستعمار وأعوانه. فأصدرت السلطة الجديدة قانونا بالعفو العام عن المسجونين السياسيين 
أفرجت فيه عن الإخوان المسلمين لكنها لم تطبقه على الشيوعيين. كانت حجتها فى ذلك أن 
"جريمة الشيوعيين اجتماعية وليست سياسية"!!5 هكذا ظللت مطاردا فى ظل العهد الجديد 
وعندما عدت من فرنسا انتقلت إلى "طنطا" لأباشر العمل السياسى فى وجه بحرى متجولا بين 
مدنه وقراه . ش 

أخذ القطار يقترب من ضواحى القاهرة. الشوارع والحوارى برك آسنة حول مساكن 
تتزاحم فوقها عشش الفراخ» وتتدلى ملابس مغسولة من شرفاتها. المح الأطفال يلعبون وسط 
المجارى الطافحة؛ ولافتة كتب عليها "مدينة الزهور". 

. رأيته واقفا مثلى يطل من النافذة بنظرة فيها شرود. عرفته على الفورء البشرة السمراء 
والشارب الصغير. ما زال يفرق شعره من ناحية اليمين وما زالت تحلق حول ملامحه سحابة 
الحزن المصرى القديم. اقتربت منه وقلت: 


"د. فؤاد" على ما أظن"؟ 


التفت إلى. بدت عليه الحيرة لحظةء أضاء بعدها بريق المعرفة فى عينيه. هتف. 
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ا و 
أنت يا شريف5! لمعت أسنانه البيضاء فى الوجه الأسمر ثم اختفت. نظر إلى ثم سألنى. 
"أين أنت منذ أن كنا....؟" ١‏ 
توقف. ولم يكمل كلامه ذقلت ضاحكا. 
سمعت أننى سجنت» وأننى هريت من السجن أليس كذلك؟" 
هز رأسه دون أن يعلق فاستطردت. 
"وما زلت هاريا. عدت من فرنسا سراء والبوليس يبحث عنى”". 
بدا عليه التردد كأنه يواجه موقفا لم يعهده. ولا يعرف كيف يتصرف إزاءه. ظل واقفا دون 


حركة فقد أخذ على غرة: ولكن بعد لحظة عاد البريق إلى عينيه كأن إحساسا بالمغامرة؛ بشىء 
فيه لذة الجدة والخطر زحف عليه قال: 


"احك لى. كيف حدث كل هذا" 
فطحكيت. 


0 


لم تكن أمامنا فسحة من الوقت. بدأ القطار يبطئ إيذانا بدخوله إلى محطة القاهرة. خيم 
علينا الصمت لحظة طويلة. يطل من النافذة كأنه يفكر فيما قصصته عليه. التفت إلى وفى 
عينيه نظرة جد» قال. 


"لابد أن تكتب كل هذا؟ أن تسجله". 
"أتظن أن حياتى تهم الآخرين'5 
قال.. 


'لكنى ما زلت شابا فى سن الثلاثين والمذكرات تكتب عادة قرب نهاية الحياة. ولا أظن أننى 
سأكتب فحياتى أخذت طريقا آخر". 


صمت ثم قال. 
"ريما فيما بعد لا أحد يعرف". 


توقفنا عن الكلام. سمعت صوت فرامل القطارء واحتكاك العجلات بالقضبان. همست 
بسرعة. 


"أنا هارب من حكم والأفضل ألا نهبط فى المحطة سويا فقد يرانا رجال الأمن. ريما التقينا 
فى ظروف أفضلء وداعا وإلى اللقاء". 
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نظر إلى دون عجلة؛ مد يده إلى يدى وقال: 
"جود لالی"(). 


سار فى الممر نحو باب العرية. لمحت ظهره المنحنى. استدرت وسرت فى الاتجاه المضاد. 
توقف القطار وهبطت على الرصيف. بحثت عيناى عنه. كان قد اختفى وسط الزحام. سرت 
بخطوة متمهلة, تفمرنى سعادة مفاجئة كأننى وجدت صديقا فى بلد بلا أصدقاء. ترى هل هو 
راض عن حياته؟ قال لى إنه يعمل مندوبًا للدعاية فى شركة 'باير". يمر على الأطباء فى 
عياداتهم حاملا حقيبته» يجلس فى صالة الانتظار حتى يأذنوا له بالدخول ليعرض عليهم 
عينات» ونشرات عن الأدوية التى تقوم الشركة بإنتاجها. فى كل يوم يزور خمسة أو ستة من 
الأطباء ثم يعود آخر النهار إلى الزوجة والأطفال. أما أنا فمطارد. أحيا فى خطرء وأنتقل من 
مكان إلى مكان» أتعب أحياناء وأخاف. ترى هل آنا على استعداد لتبادل الأدوار؟ فكرت فى 
السؤال وأنا أدلف من باب المحطة. لوحت إلى إحدى سيارات الأجرة فتوقفت. ركبت إلى جوار 
السائق. كلمة منى وكلمة منه جعلتنى أنهمك فى الحوار وبعد قليل كنت قد نسيت السؤال. 

فى السنة الثانية لكلية الطب(" جاء ترتيبى الأول عل الدفعة المكونة من ثلاثمائة طالب 
وطالبة؛ ثمرة الجهد. والسهر فى سكون الليل. على لوحة من الزخام الأبيض تنتصب فى حوش 
الكلية حفروا اسمى بالخط الفارسى بين أسماء الحاصلين على الميدالية الذهبية؛ وكتبوا إلى 
جوار الاسم سنة 1447. لا أتذكر من أسماء الحاصلين قبلى على هذه الميدالية سوى اسم 
الأستاذ "بول غاليونجى" أصبح مشهورا فيما بعد كأخصائى لأمراض الغدد الصماء وكأحد 
الباحثين المرموقين فى تاريخ الطب عند قدماء المصريين. 

فى يوم من أيام شهر نوفمبر سنة 1974 بعد أن مر على خروجى من السجن عام بالتقريب 
كنت جالسا فى صالة البيت؛ أمامى كوب من الشاى أعدته لى أمى لأتناوله قبل أن أهبط من 
الشقة متجها إلى عملى فى وزارة الصحة. فى يدى مظروف أخرجته من صندوق البريد منذ 
يومين ونسيته فى جيب السترة» صغير الحجم» مصنوعا من الورق البنى الذى تستخدمه 
الإدارات الحكوميةء مغطى بأختام كثيرة, كأنه قام برحلة طويلة. الاسم والعنوان مكتوبان بخط 
منمنم ردىء. أدركت أنه صادر من جهة "ميرى'. خفق قلبى بخوف مبهم صنعته سنين المطاردة 
فخطاب يأتينى من السلطة لا يمكن أن يكون فيه خيرء لا يمكن أن يكون سوى ضربة جديدة 
توجه إلى عقابًا على حرية تفكيرى. 

أخرجت الورقة المطوية الملتصقة بالصمغ الذى أغلق به المظروف. شددت عليه بحرص حتى 
أصبح حرا بين يدى ثم فتحته وأخذت أقرأ . 


)١(‏ أتمنى لك حظًا طيبًا. 
(۲) النقل يتم من السنة الأولى إلى الثانية دون امتحان. 
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جامعة القاهرة 

كلية الطب 

مكتب شئون الطلبة 

"السيد الدكتور شريف فتح الله حتاتة" 

تحية طيبة وبعد, 

نرجو منكم الحضور إلى مكتب مدير إدارة شئون الطلبة بالكلية لاستلام الميدالية الذهبية 
التى منحت لكم فى علم الفسيولوجية سنة 1947 علما بأننا سنضطر إلى إيداعها فى مخازن 
الجامعة إن لم تحضروا فى بحر خمسة عشر يوما من تسلمكم لهذا الخطاب. 

وتفضلوا بقبول فائق الاحترام. 

مدير إدارة شئون الطلبة 

صادر ۱۳/۱۱/۱۹۹۰ برقم ۷۵۱ 

أعدت الخطاب إلى مكانه فى جيب السترة. ارتشفت ما تبقى من كوب الشاى؛ وقمت. ترى 
كيف عرفوا فى إدارة الكلية أنه أفرج عنى؟ أم أن سبب الخطاب المرسل إلى هو فعلا 
اضطرارهم إلى إيداع الميدالية فى مخازن الجامعة إن لم أتقدم لاستلامها منهم. لابد أن أحد 
الموظفين كان يقوم بجرد العهدة فاكتشف أنها كانت عندهم منذ اثنتين وعشرين سنة. 

قدت سيارتى الفيات ٠‏ مخترقا حى الزمالك. ثم الجزيرة. اجتزت كوبرى قصر النيل. 
وانحنيت يمينا على شارع الكورنيش. منذ ما يقرب من ربع قرن كنت أركب دراجتى وأنطلق على 
هذا الطريق متوجها إلى الكليةء فألمح النيل يتدفق قويا بين شاطئيه. 

كان زملائى الطلبة يسخرون منىء فهل يليق بطالب فى كلية الطب أن يركب دراجة مثله 
مثل الفراشين؛ وبائعى اللبنء وصبية الفرانين يحملون على رعوسهم أرغفة الخبز فوق الجريد. 
لكنى لم أكن أهتم بالشكليات التى يهتمون بها. كانت الشكليات التى أهتم بها ضمن الموروث 
الإنجليزى» طريقة الأكل وآداب المائدة. إفساح الطريق أمام الطالبات عندما تصعدن إلى 
"الأوتوبيس". تنظيف الحذاء بانتظام حتى يظل كال مرآة أستطيع أن أرى وجهى فيه التحفظ فى 
الحديث؛ والروح العملية فى حياتى اليومية. الدراجة تحملنى من بيتى فى الزمالك إلى الكلية 
فى اثنتى عشر: 8 دقيقة بدلا من ساعة كاملة فى "الترام' أو "الأوتوبيس" مارا 'بشارع فؤاد 
الأول ثم 'العتبة الخضراء" وشارع "القصر العينى'؛ وهى لا تكلفنى سوى قروش قليلة 
مصاريف صيانة كل شهرء وتوفر على ما يزيد عن تسعين دقيقة يوميا أضيفها إلى رصيد 
المذاكرة, أو أقتسمها بينها وبين الراحةء والترفيه. لم أكن مولعا بالمظاهر التى تمثل سيادة القيم 
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الإقطاعية فى المجتمع المصرى. فى نفسى ذلك العناد الذى أورثتنى أمى إياه. والذى كثيرا ما 
يتصف به أولئك الذين يعيشون فى عزلة عن الآخرينء ويتبعون نمطا خاصا فى حياتهم . 

تركت السيارة فى حوش الكليةء وصعدت سلم الإدارة. دلفت من باب مفتوح على يمينى 
لأجد نفسى فى حجرة كبيرة جلس فيها عدد من الموظفينء واصلوا الأحاديث التى انهمكوا فيها 
دون أن يلتفت إلى أحدهم. سألت أقربهم عن "مدير شئون الطلبة" فأشار إلى رجل جلس خلف 
مكتب زاد حجمه عن مكاتب الآخرين. كان يشرب كوبا من الشاى ويتطلع أمامه بنظرة لا ترى 
شِيئًا. تقدمت نحوه ووقفت أمامه ملقيا عليه تحية الصباح ثم شرحت له السبب الذى من أجله 
حضرت, فانتزع نفسه بصعوية من الحملقة فى الفراغء وأشار بإحدى يديه إلى مكان فى آخر 
الصالة. ثم عاد إلى كوب الشاى. خرجت إلى الصالة, لمحت بابا مغلا عند الطرف الآخر: 
فاتجهت إليه. نقرت نقرتين ودخلت. خلف المكتب جلس رجل أصلع الرأس يرتدى نظارات 
سميكة. جسمه الضئيل متحصن خلف متاريس الملفات. كان يفحص بعض الأوراق فكاد أنفه أن 
يندس بين السطور. قلت: "صياح الخير". ثم جلست على أحد المقعدين الموضوعين أمام مكتبه. 
وأوضحت له سبب الزيارة. ألقى إلى بنظرة ملولة. ظننت أنه لم يلتقط منى ما أقوله فهممت 
باستئناف الكلام؛ ولكنه قام وفتح خزانة خشبية قديمة مزدحمة بالأشياء. وأخرج من تحتها 
علبة مغطاة بالتراب» أخذ ينفخ فيها فارتفعت منها سحابة غبار. وضعها فوق المكتب. وفتح 
دفترا كبير للسجلات أخذ يقلب فى صفحاته. مر الوقت دون أن يتوقف إصبعه فى مكان ما 
فكاد أن يصيبنى اليأس» ولكن فجأة رفع رأسه؛ وأشار إلى بالاقتراب. وضع أصبعا قصيرا 
مصبوغا بالنيكوتين عند أحد السطورء وقال: 'وقع هنا..' بعد أن وقعت أغلق الدفتر بصوت 
مسموع كأنه يضع نهاية لهذا الموضوع. ناولنى العلبة ثم عاد إلى الأوراق المكومة أمامه. تلفي 
قبل أن أخرج من باب الغرفة فوجدته يدس ظفره الطويل فى فتحة الأذن بتحركة دائرية 
ويستخرج منها شيئا فحصه بتركيز ثم ألقى به خلف ظهره. 

هبطت على الدرجات إلى حوش الكلية حاملا العلبة بين يدى. عندما وصلت إلى السيارة 
توقفت لأفحصها قبل أن أجلس خلف عجلة القيادة. كانت مغطاة بطبقة من القطيفة الخضراء 
بهت لونها. فتحت الغطاء كاشفا عن الميدالية. ذهبية مستديرة ترقد على أرضية من الحرير 
الأبيض. رفعتها وقرأت اسمى منقوشا عليها بالخط الكوفى؛ والتاريخ ديسمبر سنة 1947 . لمعت 
فى أشعة الشمس الصباحية فعاد إلى الإحساس بأننى لست شخصا عاديا. قدت سيارتى فى 
شوارع المدينة كالعائد إلى وطنه بعد غياب طويل أتوقف عند الإشارات فأكتشف أن الوجوه 
تبتسم إلى. 

كل يوم خميس كنت أذهب مع صديقى اللبنانى 'هنرى مصور" لحضور حفل للسينما فى 
التاسعة مساءً > منه تعلمت التدخين. كان أبى يعطينى خمسين قرشا فى الأسبوع مصازيف 
جيب؛ فأشترى بهم الفول السودانى والشيكولاته. وتذكرة السينما الأسبوعية, وبالإضافة إلى 
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كل ذلك سيجارتين "فرط" أدخن واحدة منهما فى الصباح مع صديقى وأنا ذاهب إلى الكلية فى 
الأوتوييس والثانية فى الحوش ما بين المحاضرة الأخيرة وحصة الدراسات العملية. 

كان والد صديقى يمتلك سيارة 'شيفروليه" سوداء اللون يسمح له باستخدامها فى بعض 
الأوقات: ومنها ليلة الخميس. أرتدى بزة أنيقةء وريطة عنقء وأهبط إلى الشارع عندما أسمع 
النفير يتردد فى شارعنا الهادئ المهجور. أجلس فى مكانى فتنساب السيارة بين صفين من 
الفوائيس. أشعر أننا نجتاز عالما أسطوريا مسكونا بالكائنات. 

لم يبق فى ذهنى شىء عن الأحاديث التى كانت تدور بينناء أتذكر أننا كنا نضحك كثيرا وأن 
كل شىء كان يبعث على السرورء فقد كان صديقى "هنرى مصور" رجلا يعشق الضحك 
صباح يوم 6 يونيو 1941 وصلنا آنا و'نوال' إلى نيويورك. قادمين من "بوسطون" حيث 
حضرنا مؤتمرا عن "الدين وحركة النساء فى عالم اليوم'؛ وفى المساء دعينا إلى التحدث سويا 
أمام حشد كبير من العرب الأمريكيين فاخترنا موضوع تجربتنا ككاتبين متزوجين يعملان سويا 
فى مجال القضايا العامة. 

كانت الصالة الكبيرة مزدحمة بما يزيد عن ألف من النساء والرجال. بعد أن انتهينا من 
الندوة. والإجابة على التساؤلات قام الحاضرون بتحيتنا وقوفا. كادت الدموع تسقط من عينى ٠‏ 
ففى بلادنا كنا ممنوعين من الحديث إلى الناس فى اجتماعات عامة.. 
الإشراق والود تعبر عنهما الوجوه والأيدى الممدودة للسلام؛ أريد أن أضلت منهم وأحن إلى 
البقاءء أن أنهل من هذا الدفءء أن أتحدث وأضحك معهم, أن أشعر بنفسى موضع تقدير. 

تقدم إلىّ رجل قصير القامة برز أنفه الكبير من تحت العوينات» ورأسه الأصلع يلمع تحت 
ضوء المصابيح. لمحت ابتسامته الهادئة فوق الشفاه. وأحسست بيده العريضة تلتف حول يدى. 
قال بصوت هامس النبرات, "الا تذكرنى5 لمح نظرة التساؤل فى عينى. فظل صامتا لحظة ثم 
أضاف: 

"أنا هنری مصور". 

عدت إلى الوراء بقفزة واحدة هائلة تقطع السنين فى لمح البصر. قبل أن يتدخل شخص 

"أعمل الآن طبيبا للأطفال فى "نيويورك" . 
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"أريد أن أراك قبل أن تغادر 'نيويورك" . 

بحثت فى وجهه عن ملامح الولد "الشقئ' الذى كنت أعرفه. ترى أين راحت؟5! كآنه قرأ 
أفكارى ضحك فعادت إلى ضحكات الطفل عبر السنوات. تصورته وهو يرتدى معطفا قصيرا 
من التيل الأبيض. ويفحص بطن أحد الأطفال. المح أصابعه قصت أظافرها فى شكل هلال 
وربطة العنق؛ والياقة. كان أنيقا على الدوام» يعشق الرقص,. وكرة السلةء والأفلام؛ وكان شبابه 
خاليا من المنغصات. تفرغ لمهنته. ولفرص الاستمتاع؛ ولم ينشغل أبدا بالسياسة, أو القضايا 
العامة؛ أو حتى بالعلم والبحث الجاد. حصل على الدكتوراه حتى يستطيع أن يمارس الطب 
بنجاح» ويحقق المستوى الذى تعود عليه منذ صباهء فقد كان أبوه من أغنياء "لبنان" ؛ لكن عندما 
رأيته فى ذلك المساء بدا كأنه مثقل بالهموم. ضائع؛ أو ريما كان هذا مجرد إحساس لا علاقة 
له بالواقع. لم تتح لى فرصة لكى أساله. سافرت فى اليوم التالىء ولم أره بعد ذلك فالزمن 
يجرى مثل النهر المنطلق من أعلى الجبالء لا يترك للإنسان فرصة الحديث الهادئ حتى مع 
أصدقاء الشباب. 

دخلت من باب كلية الطب الحديدى الكبير حاملا معطفى الأبيض وحقيبة من الجلد 

صغيرة بنية اللون. حيانى الحارس قائلا: "صباح الخير يا دكتور" فأحسست بقلبى ينتفخ خلف 

الضلوع. أحنيت رأسى قليلاً ورددت التحية: سرت نحو مدرج "على إبراهيم" بخطوة بطيئة 
تتناسب مع اللقب الجديد الذى أضفاه علئ الحارس. جلست على دكة خشبية فى الجزء 
الأعلى من المدرج. فتحت "الأجندا" وكتبت "علم التشريح' بالإنجليزيةء لمحت التاريخ المطبوع 
على الصفحة بحروف سوداء صغيرة ۲ أكتوبر سنة .1514٠‏ 

فى تلك الأيام كانت اهتماماتى محدودة. وحياتى بسيطة؛ وكنت مواظبا على الحضور إلى 
الكليةء وعلى المحاضرات والحصص العملية. بعد أن مرت عدة شهور دمت بشراء الدراجة 
لتسهل على الانتقالات وتوفر لى وسيلة لممارسة الرياضة. مرة فى الأسبوع أذهب إلى إحدى 
دور العرض لأشاهد فيملا سينمائيا. أقرأ بعض الروايات أو الكتب العلمية باللغة الإنجليزية, 
وأستمع إلى الموسيقى الكلاسيكية تملؤنى بشعور من النشوة والراحة النفسية. 

لم تكن علاقتى بالفتيات تتعدى الصداقات الأسريةء ولم أعرف الجنس فى هذه الفترة ريما 
بسبب الخجل الذى تأصل فى وغياب أى نوع من أنواع الحياة الاجتماعية حتى فى حدود تلك 
التى تعرفها الأسر المصرية لكن كان لى زميل فى الكلية ربطت بينى وبينه علاقة صداقة 
أساسها حبنا نحن الاثنين للموسيقى. كان يعزف على القيثارة ببراعة وكنا نسميه 'محمود 
بلاليكه".(') لا أعرف من أين جاءته هذه الهواية, ولكنها استحوذت عليهء وجعلته يهمل الدراسة 


)١(‏ البلاليكة أداة موسيقية شائعة فى روسيا واليونان وبعض بلدان أوروبا الشرقية. 
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فهو لا يحضر إلا نادرا إلى الكليةء وأحيانا يختفى تماما عدة أسابيع دون أن يظهر له أثر. كان 
شخصا مرحا لا يكف عن الضحك. والمزاح؛ ويقضى جزءا كبيرًا من وقته فى الملاعب حيث كان 
يمارس مختلف أنواع الرياضة. 

دعانى إلى مسكنه عدة مرات لأستمع إليه وهو يعزف على القيثارة. يحيا فى شقة صغيرة 
فى بيت من ثلاثة أدوار ينزوى فى حارة تتوغل مسافة طويلة فى أحشاء حى بولاق. تكاد 
تتلامس البيوت عبر الحارةء وتتدلى منها الثياب المنشورة بعد الغسيل فتتساقط نقاط المياه 
على المارةء تصحبها أحيانا أشياء أخرى أقل نظافة تندفع من النوافذ دون أن تعرف من أين 
جاءت فتقف عاجزا عن الاحتجاج مغتاظا من الجمود الظاهر على وجوه الأطفال والنساء 
وكأن لا علاقة لهم بما سقط منذ لحظات. 

كنت أحب حى "بولاق"؛ فهو يذكرنى بالفتاة الإيطالية "جابرييلا". هنا رائحة الخبز فى 
الأفران: والمحلات الصغيرة تُطل بعيونها على السائرين فى الحارة؛ والناس يتدفقون من كل 
الفجوات كأن الأرض تنبت الحياة. والحركة. ودفء الأصوات. كل شىء هنا يختلف عما هو 
عليه فى حى الزمالك حيث الصمت. والشوارع الخالية:؛ والأبواب والنوافذ المفلقة على الناس؛ 
والبيوت الباردة الصماء. 


أصعد إلى الدور الثانى فى البيت على السلم المتاكل. أدخل من الباب المفتوح لأجد زحاما 
من الشباب يجلسون على المقاعد الملرصوصة فى الصالة ومن بينهم صديقى يحتضن فيثارته. 

كنت أذهب إليه يوم الخميس حوالى الساعة الرابعة لأستمع إلى عزفه لمدة ساعة أو أكثر 
والفول السودانى, والزيتون الأخضر المشبع بالبهارات؛ ولكنى أعتذر بأن هناك من ينتظرنى فى 
الزمالك. يضحكء. ويغمز بعينيه ثم يتساءل "حلوة؟ أبتسم فى شىء من الخجل نافياء ومؤكدا 
الحارة. 
عليها ضغطة خفيفةء ثم مال على أذنى وهمس بصوت تسللت إليه نبرة توتر. 

"انتظر؛ نريدك معنا فى أمر هام . 

جلست من جديد وقد انتابنى خليط من الفضول والاضطراب. ترى ما هو هذا الأمر الهام؟ 
تتبعته وهو يدور على الآخرين؛ ويهمس فى أذنهم. فيبتسمون ابتسامة العارف بالأمورء وبعد 
مدة عاد إلىئ؛ وجلس إلى جوارى» فلمسا سألته عن الأمر الهام أوضح لى أنه اتفق مع إحدى 
الفتيات لكى تحضر إلى الشقة؛ وتبقى معهم فيها لبعض الوفت. 


۹۲ 


ج کک 

أحسست بخوف غامض. تزاحمت فى ذهنى الخواطرء جاءت إلى صورة أحد أصدقائى. 
ابن الأسرة المغربية الإنجليزيةء التى تربطنا بها علاقات قديمة.. دخلت عليه فى غرفته مرة 
لأفاجاً به جالسا فى مقعده وجزؤه الأسفل عارء رافعا ساقيه إلى أعلى. وقد أمسك فى يده 
بحقنة كبيرة» وفى يده الأخرى بعضوه التناسلى. لمحت خصيتيه وقد تورمتا بشكل غير عادى 
حتى أصبحت كل منهما فى حجم البرتقالة. 

قمت بحركة تنم عن قرار بالانصراف السريع؛ فهرول إلى صديقى وشدنى من ذراعى 
هامسا. 'ابقى معنا يا أخى, ماذا تخاف؟ البنت مضمونة جدا". ثم أجلسنى على المقعد من 
جديد. لم تكن لى تجربة سابقة من هذا القبيل. استولى على شعور بالرهبة شل تفكيرى. 
فظللت حيث أنا دون أن أتحرك. كيف سأتصرف معها عندما يغلق علينا الباب لنصبح وحدنا 
آنا وهى؟ لا أعرفها فكيف أدخل عليها؟ جلست صامتا لا أتحدث إلى غيرى فزاد توترى, 
صاعدا وهابطا فى جسمى فى أمواج. أدور بعينى حول الصالة كالباحث عن شىء ينقذه من 
ورطة وقع فيها. ألمح العيون تتذبذب فى حركة سريعة: وارتعاشة الساق أو القدم العصبية. 
هريت الدماء من وجوه الجالسين فبدت شاحبة عليلة. فى أذنى ترن الضحكات العالية يحاولون 
بها إخفاء الاضطراب الذى استولى عليهم. لكن غلبنى الفضول والرغبة فى الجسد الأنثوى 
الذى صرت أتخيله يدعونى إليه . بعد قليل دلفت الفتاة من باب الشقة يصطحبها شقيق 
صديقى الأصغر منه .كانت سمراء البشرةء مكحلة العينين ترتدى "بلوزة" E‏ 
اللونء ملابسها وحذاؤهاء وشعرها الأشعث المدهون يدل على أنها فقيرة. تمسك بين أصابعها 
بحقيبة صغيرةء وتضغط عليها كأنها تخشى عليها من الضياع. فحصتها العيون وهى تمر 
بسرعة إلى حجرة النوم. 


كنا أحد عشر شابا منتظرين دورنا للدخول عليها. بعد أن رأيتها زاد التردد الذى استولى 
على. ظللت جالسا أفحص الخارجين من الحجرة التى اختفت فيهاء زاد شحوبهم. فى الأصابع 
ارتعاشة ألمحها عندما يشعلون لفافات التبغ بعود من الكبريت وعلى الشفاة ابتسامة واهنة 
كالذى يحاول أن يخفى الهزيمة. 

أشار إلى صديقى بالدخول. أخذت نفسا عميقاء وقمت. وضع يده على ظهرى ودفعنى 
برفق فى اتجاه الحجرة ولكن عندما وصلت إلى الباب تنبهت إلى السيجارة التى أشعلتها منذ 
لحظة. خرجت إلى عتبة الشقة. ألقيت بها على الأرض» وضغطت عليها تحت حذائى ثم عدت 
ففتح الباب. وأغلقه زراك بسرعة. فوجئت بالفتاة راقدة على السريرء عارية تماماء وقد 
وضعت بين ساقيها ملاءة بيضاء تخلاتها بقع صفراء اللون. كانت تشيح بوجهها ناحية النافذة 
كأنها لا تريد أن ترى من يدخل إليها. 


۹۲ 


اا امام 


جلست إلى جوارها . أدركت أنها راحت فى النوم كمن يغفو لحظات ليستريح. تأملت وجههاء 
بدا لى شابا وعجوزا. بشرتها أصبحت كالحة اللون؛ وعلى جبهتها نقاط من العرق. فتحت 
عينيها ونظرت إلى كمن لم يعد يرى أو يدرك ما يدور. وجدت نفسى غارقا فى ننى العين الذى 
اتسع: واسود كأنها أصبحت تخشى من توالى أجساد الذكور. أخرجت من جيب البنطال قطعة 
فضية بعشرة قروش وضعتها على الكوميدينو. تتبعت عيناها حركة يدى بفتورء وارتعشت 
شفتاها كأنها تريد أن تقول شيئا ثم راحت فى النوم من جديد فقمت وخرجت من الباب. ومنذ 
ذلك اليوم توقفت عن الحضور إلى شقة صديقى. فقد بدت لى ألحان قيثارته قبيحة. 


حمانى انهماكى فى الدراسة من أشياء كثيرة, أو ربما حصر حياتى فى حدود ضيقة لا 
تجربة فيها. بالطبع كانت هناك أشياء تحدث لىء ربما لم أتنبه إليهاء سقطت مثل الحجر 
الثقيل يفوص فى المياه حتى القاع فيبدو كأنه اختفى نهائياء لكنها كانت قليلة؛ ولم تغير من 
مجرى الحياة الذى سرت فيه. كان العالم يضطرب بأحداث الحرب العالمية الثانية. ولكن ماعدا 
بعض الأخبار المتفرقة ألتقطها بالصدفة عندما أعبث بمؤشر المذياع باحثا عن حفلة موسيقية: 
لم أكن أتتبع ولو من بعيد تلك التطورات الخطيرة التى وصل صداهاء وتأثيرها على أصغر 
وأبعد بلاد الكرة الأرضية. هكذا سمعت عن ”ستالينجراد" وعن المعارك التى تخوضها الجيوش 
السوفيتيه. عن غارات الطائرات الألمانية على 'لندن" لكن هذه الأحداث ظلت كالظلال تجتاز 
الجزء الخلفى البعيد من عقلى المنهمك فى آلاف التفاصيل الخاصة بتركيب الجسم وأعضائه. 
ونسيجه لتختفى تمامًا. 

مرة فى الأسبوع عندما أذهب إلى السينما أشاهد أفلام شركة مصر الأخبارية. أرى 
الكبارى تفجرها قوات المقاومة الشعبية فى فرنسا أو هولنداء أو شبه الجزيرة الإيطاليةء أو 
القنابل تسقط من الطائرات اليابانية على بوارج الأسطول الأمريكى فى "بيرل هاريور أو 
الدبابات الألمانية تزحف فوق رمال الصحراء الليبيةء ولا أنسى فيلم "الدكتاتور العظيم' الذى 
أنتجه. وأخرجه وقام بالدور الرئيسى فيه الممثل "شارلى شابلن" فجعل ملايين المشاهدين فى 
كل أنحاء العالم يسخرون من شخصية هتلر ويضحكون من قلوبهم ليلعب الفن دوره فى تحطيم. 
أسطورة الزعيم الذى لا يعرف الهزيمة. 

كان أستاذ علم التشريح رجلا إيرلنديا يدعى "جون ديرى" تخرجت على يديه أجيال متعاقبة 
من الأطباء المصريين. كان رجلا ممتلئ الحيوية رغم سنوات عمره السبعين. قامته مستقيمة 
وعيناه كالفصين الزرقاوين تشعان وسط إطار النظارة الأسود السميك. يمشى بخطوة نشيطة. 
ويروح ويجىء بحركة دائبة طوال الساعة التى تستغرقها محاضرة التشريح. يحكى القصص 
ويلوح بيديه الكبيرتين ليمثل دور الطالب البليدء أو المدعىء» أو المتسرع. أو الفهلوىء مجسدا 
نماذج من الطلبة بقدرة بارعة على التمثيلء وعلى السخرية من بعض أنواع السلوك السائدة بين 
طلبة الكلية. 


16 


كان يبذل جهدا مستمرا لتنوير العقول التى لم تتح لها فرصة لإرساء معلوماتها ومناهجها 
فى التفكير على أسس علمية. أسلوبه فى التدريس يتميز بالبساطة والوضوح والتركيز على ما 
هو مهم دون الاهتمام بالتفاصيل التى تحفظ عن ظهر قلب. يردد باستمرار كلمة واحدة, ويلح 
عليها. وای" أى 'لماذا" بالإنجليزية "لا تنسى دائما 'واى'.. 'واى'.. 'واى".. إنها أهم كلمة فى 
القاموس» مفتاح المعرفة والوصول إلى الحقيقة. إنها كلمة بسيطة؛ ولكنها ستفتح أمامكم عوالم 
بلا حدود." 

فى علم التشريح كان الاعتماد أساسًا على الحفظ, والتخزين. وكان الأستاذ “ديرى' عدوا 
لهذه الأساليب» فلكل عضوء أو عضلة؛ أو عصب. أو شريان أو وريد علاقات بما يحيط به. 
ونسيج أو تكوين يتناسب مع الدور الذى يؤديه والأسلوب العلمى الصحيح يربط بين الأشياء 
ويبحث عن القانون والتفسير. | 

لم أكن أدرك مغزى الأفكار التى كان يحاول تلقينها أو على الأقل لم أكن أدرك كل أبعادهاء 
ومراميها فقد كان نظام التدريس الذى خضعت له منذ سنين مبنيا على أسس مختلفة تماماء 
على الحفظ الذى هو وسيلة الإعداد للامتحان. 

ربما أيقظ “ديرى'" فى أعماقى حنينا إلى التساؤل غرق تحت جبال التفاصيل فنسيته. لذلك 
كنت معجبا بأسلوبه. شغوفا بسماعه. مهتما بنظرته إلى الأمور. 

فى أحد أيام شهر فبراير كانت السماء فيه مثقلة بالسحب. كان الهواء يدفع أمامه قطرات 
المطر فتتردد على زجاج النوافذ بعنف, ثم تتراجع فيسود صمت غريب. دخل علينا 'ديرى” فى 
المدرج وسط همهمة الأحاديث. وأخذ يمسح السبورة. لم أتنبه إلى أن هناك شيئًا ليس عادياء 
ولكن عندما استدار لمحت وجهه هرب منه اللون الوردى الناتج عن زجاجات الويسكى 
الإيرلاندية التى كان يحتسيها ليحل محله وجه آخر سحنته كادت أن تصبح رمادية اللون, 
وفجأة ساد الصمت؛ كأن الحاضرين أدركوا أنهم سيشاهدون حدثا خطيرا. 

كان المدرج مزدحما بمئات الطلبة والطالبات فحتى الذين اعتادوا "الزوغان" قرروا أن 
يتحملوا سماع المحاضرة حتى يحتموا من المطر الغزير. جلسوا فوق الدكك الخشبية يلمع 
طلاؤها فى ضوء الكهرياء الذى أضيىء ليبدد الظلمة المخيمة علينا. أراهم من مكانى العالى 
صفوفا متراصة من الرعوسء والأقفية, والأكتاف ترتفع درجة فوق درجة, ونصف دائرة فوق 
نصف دائرة من الصف القصير الأمامى؛ الذى يدور حول المنصة؛ والسبورة السوداء العريضة 
إلى الصف الأخير بالقرب من النوافذ المطلة على الحوش. 

الوجوه كلها تتجه إلى الأمامء إلى الأستاذ "دير حيث يقف منتصبا على المنصنة وسط 
الصمت. الأفواه مغلقة فلا كلمة ولا همسة ولا حتى صوت التنفس, والأجسام تجمدت فى ' 
مكانهاء فلا قدم تنقل نفسها من مكان إلى مكانء ولا إصبع يفتح أزرار السترة؛ أو يخط بالقلم» 
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ولا جفن يطرف فوق العين المحدقة إليه. الدنيا توقفت عند اللحظة التى استدار فيها الأستاذ 
"ديرق" ليواجه الحشد الجالس فوق خشب المدرجات» بعد أن قرأ الكلمات المكتوبة بالطباشير 
الأزرق فوق السبورة تقول: 

' أيها الإنجليز الكلاب أخرجوا من بلادنا'“ 


الكراريس تعرض صفحاتها البيضاء فى استسلام: والأقلام راقدة إلى جوارهاء والعيون 
مصوبة نحو الرجل المنتصب على المنصة كالتمثال. تركزت اللحظة كلها فى الغضب القاتم يطل 
من عينين صارت زرقتهما الصافية مثل البحر العاصف, بلا لون ثابت» رماديةء أو خضراء أو 
داكنة, لا أعرف. عينان تواجهان العيون التى تهبط نظراتها من أعلى المدرجات؛ وكأنها لم تعد 
تبصرء عيون حيوان أصم» أو وليد ضخم استيقظ لأول مرة ليسجل ما يجرى أمامه دون أن 
يدركه تماماء عيون غريبة فيها توجس واندهاش وخوف» عيون تبلد فيها الإحساس من 
المفاجأة, أو بفعل القهر المتراكم منذ زمن بعيد. 

اد يروم ويج عن النضة يمطنه الأبيض الناضع البياض يضل إلى اعلى الركينة: 

وقميصه الأزرق الأنيق. وربطة عنقه المعقودة بعناية. الغضب المكتوم فى أعماقه يظهر فى 
العصبية المحكومة التى يحرك بها يديه الكبيرتينء وفى النظرات الحانقة من عينيه الزرقاوينء 
فی نبرات صوته تتردد مثل الكرياج فى الصمت المخيم على المدرج وتأتينى من بعيد واضحة 
المقاطع كالسهام التى لا أراها: "من الذى كتب هذه الكلمات؟ إذ كان فيكم رجل؛ رجل واحد. 
فليتقدم. لقد وقفت على هذه المنصة السنة تلو السنة أعلمكم» وأعلم من سبقوكم بنية الجسم 
وأجهزته؛ وأعضاءه؛ أعلمكم كيف تستخدمون عقولكم. ولكنكم لا تستحقون هذا العناء. "أيها 
الإنجليز الكلاب أخرجوا من بلادنا." من كتب هذا الكلام؟ لماذا لا ينطق أحد منكم؟ أليس 
بينكم رجل؟ رجل واحد فقطة أنتم الكلاب» ولابد أن تحكموا بالسياط؛ فعندما ترتفع السياط 
تسكتون» وعندما تعاملون باللين تتمردون. اعلموا جيدا أنكم ستنهارون إذا خرج الإنجليز من 
بلادكم؛ فقد علموكم كل شىء. وغدا سترتفع الهروات فى الشوارع» وسنرى إن كان فيكم رجل 
حقيقى؟! ْ 

تدفقت الكلمات مثل سيل من الحديد المنصهر على أجساد من حجرء فلم يتحرك أحد» ولم 
ينطق أحد . استمرت العيون تحدّق فيه بتلك النظرة البهيمية الغريبة كأنه يتحدث عن أشياء لا 
يفهمونهاء ولا تمت إليهم بصلةء أو كأنه ينطق لغة أخرى غير تلك التى يتكلمون بهاء فانطلق 
خارجا من القاعة كالهارب تاركا وراءه الحشد الصامت. 

ظلوا جالسين بضعة دقائق حيث هم كأنهم تسمروا على المقاعد» ثم تململوا. ارتفع منهم 
صوت همهمة ثم أخذوا ينصرفون فى مجموعات صغيرة صامتة؛ كأنهم يتفادون الكلام عما 
جرى. 
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التظرت حش كاذ المدرج أن يقر من الظلبة: فى أ عافن اصطراب فى يتيده الننكينة 
التى تعودتهاء حيرة يتخللها إحساس بالمهانة. قمت وخرجت من المدرج إلى البهو الخارجى. 
وقفت لحظات مترددا بين البقاء فى الكلية, أو العودة إلى المنزلء ثم جزمت أمرى ودلفت من 
باب المشرحة لأحتمى فى الأشياء التى تعودتها. جلست على المقعد أتفرس فى وجه الجثة 
الراقدة فوق اللوحة الرخامية. بالأمس أزحت القشرة الجلدية السمراء من على الوجه» فظهرت 
من تحته العضلات حزما من الألياف تلتف حول العينين؛ والأنف. والفم. تصب فيهم» وتخرج 
منهم فى نسيج بالغ الدقةء بالغ الإتقان» تتسلل خلاله الأعصاب. والشرايين المحقونة بصبغة 
وردية اللون. 

هنا أستغرق فى عالمى الخاصء أنفصل عما يدور حولى لأبقى وحدى أمام الجثة الممددة 
فوق الرخام. أجلس بالساعات متوغلا بالمشرط الحاد فى أعماق الجسم الإنسانى: أنفذ إلى 
أسراره مزيلا ستارا بعد ستارء أبحث عنها فى أعماق هذه الجثة الصامتة, الفاقدة كل قدرة 
على الحركة المحدقة فئ. هنا تختلط رائحة الموت المعقم بالأنفاس تطلق بخارها فى الجو 
البارد المحاصر بين الأرضية المبلطة بالأحجار الكبيرة البيضاء والجدران والنوافذ التى لا 
تدخلها أشعة شمس واحدة؛ ورخام المناضد ترقد عليه الجثث السمراء صفوفا متراصةء ينحنى 
فوقها الطلبة بالمشارط تقطع فى أحشائها. بين الحين والحين ترتفع الضحكات هنا أو هناك 
كأن الجثث الراقدة أمامنا وهم من الأوهامء وكأن الموت لا يطل علينا بوجهه الكالح. هنا الموت 
والحياة متجاوران تجسدهما الأجساد التى تتحرك» وتنطق بالكلام» والأجساد التى تظل راقدة 
فوق الرخام؛ وعندما ننسحب فى آخر النهار يبقى الموت وحده سائدا فى الصمت والظلام. 

فى ذلك اليوم ظلت الرءوس منكسة؛ والصمت مخيما فوق المساحات كأن الموت انتصر بعد 
طول عراك وربما لأول مرة زحفت على تساؤلات لم تخطر على بالى من قبل. الأستاذ 'ديرى' 
من أين جاءته هذه الجسارة لكى ينعتنا جميعا بالكلاب دون أن ننبس ببنت شفة؟ فى أعماقى 
اضطراب عرفته من قبل ولكن ليس على .هذا المنوال» إحساس بالخطر غامضء بأن فى حياتى 
أشياء أصبحت مهددة. تزعزع الاستقرار النفسى الذى عشت به حتى الآن. " أيها الإنجليز 
الكلاب أخرجوا من بلادنا". أمى أنا إنجليزية والطلبة يناصبونها العداء لماذا؟ والأستاذ "ديرى', 
كيف يتحول من أب يحنو علينا إلى كائن آخر يكاد يقترب من الوحش الكاسرة المشرط الذى 
أبحث به فى أعماق الإنسان لا يجيب على هذه التساؤلات. إنه يتتبع الشريان بعد أن ضاع منه 
النبضء وتوقفت فيه حركة الدماء. 


عدت من الكلية فى ذلك اليوم, وجلست فى حجرتى دون أن أفتح كتاب. ترئ ما الذى 
يجرى من حولى» وما هو هذا الصراع؟ هؤلاء الطلبة أين أنا منهم وأين آنا من الأستاذ "ديرى"؟ 


۹۷ م/ النوافذ المفتوحة 


لم أكتشف ما دار فى هذا اليوم على نطاق البلاد إلا عندما شاركت فى النضال السياسى 
وعرفت أنه فى يوم ٤‏ فبراير سنة 1947 اقتحم المندوب السامى "مايلز لامبسون" قصر عابدين. 
وقفت قوة من الدبابات الإنجليزية فى الميدان الكبير وهو يقدم إنذاره إلى الملك "فاروق” مطالبا 
إياه باستدعاء النحاس" باشا لتكوين الحكومةء ففى ذلك الحين كانت قد تفاقمت مخاوف 
الإنجليز من مؤامرات القصرء وبعض رجال السياسة مع المحور لأنها كانت تعرض سيطرتهم 
على البلاد لخطر حقيقى إزاء زحف الجيوش الألمانية السريع عبر الصحراء الغريية. 

أدى حادث ؛ فبراير وأدت الكلمات المكتوبة على السبورة فى مدرج "على إبراهيم' والإهانة 
التى وجهها الأستاذ "ديرى' للطلبة إلى كشف التناقض الذى كنت أحمله فى تكوينى بين نشأتى 
الإنجليزية, وبين المجتمع المصرى المستعمر الذى أنتمى إليه لكن مر كل هذا دون أن يغير فى 
المسار الذى اخترته لنفسى. 

فى هذه الفترة وقعت بين يدى رواية باللغة الإنجليزية عن حياة طبيب يمارس مهنته فى 
الريف. الرواية تتتبع حياته منذ اللحظة التى يحضر فيها إلى المقاطعة الريفية التى سيقيم 
ويعمل فيها إلى أن يصبح رجلا مسنا فقد زوجته وأصبح وحيداء يعوضه عن فقدانها الناس 
الذين عاش بينهم سنين طويلة؛ فرغم الصعوبات والمعارك ظل متمسكا بقيمه الإنسانيةء واضعا 
نفسه فى خدمة الذين يحتاجون إليه. الرواية كان اسمها "القلعة" للكاتب "أ.ح. كرونين" حولت 
إلى فيلم سينمائى ظلت أحداثهء ومناظره عالقة بخيالى. 

كنت أتخيل نفسى ذاهبا إلى قريتى "القضابة" لأعمل هناك بين فقراء الفلاحين ألمحهم 
سائرين فى الحوارى. أو جالسين أمام أكواخهم» أو رافعين فئوسهم ليضربوا بها فى الأرض 
التى يملكها جدى الكبير فى "عزية الكوادى".. كان هذا الميل إلى الخدمة الإنسانية امتدادًا 
للتفكير الذى غرسته فى التعاليم المسيحية التى تلقيتها وأنا فى المدرسة الإرسالية أثناء مرحلة 
التعليم الإعدادى والثانوى فعشت فى هذه الأحلامء وشغلتتى بصورها الباهرة عن التضحية, 
. وعن البائسين الذين سأنقذهم بمهارتى العلمية. وفى إحدى الأمسيات حدثت أمى عن 
المستقبل الجميل الذى ينتظرنى فلم يبد عليها الاقتناع. أحسست أنها تقابل حماسى ببرود 
شديد مما جعل المسافة بينها وبينى تزدادء ولأنى كنت فى حاجة إلى التعبير عما يضطرب فى 
أعماقى لجأت إلى صديقى "هنرى مصور" معتقدا أننى سأجد عنده ما لم أجده عند أمى من 
تشجيع وتفهم للأشياء التى ملكت على خيالى ولكنه سخر منى؛ فعدت إلى القوقعة التى أطللت 
منها برأسى وقررت أن ألوذ بصمتى المعتاد. 

بعد ذلك بأسابيع كنت جالسا فى المشرحة منهمكا فى تتبع أحد الشرايين الرفيعة 
بمشرطى. لم ألاحظ أن جميع الموجودين انصرفوا بهدوء من الباب متوجهين إلى الخارج حتى 
لم يبق أحد سواى فى العنبرء وأنه فى هذه الأثناء كان قد تجمع جمهور غفير من الطلبة فى 


۹۸ 


ساروا فى اتجاه المنضدة التى أجلس إلى جوارها. لم آلمحهم وهم يقتريون منى فالجثة كانت 
راقدة على ظهرهاء بينما رقعت ساقاها فى الهواءء وأوثقت قدماها بقطعة من الشاش حتى 
تنكشف المنطقة التى تختبئ بين الفخذين: وأستطيع أن أصل بمشرطى إلى كشف الأجزاء 
المختلفة للجهاز التناسلىء مما حال دون أن أرى ما يحدث أمامى. 

كنت منهمكا فى عملية الاستكشاف هذه لكن عندما اقتريوا منى انتابنى إحساس بأن 
شخصا ما يراقب ما أفعله. فرفعت رأسى لأجد دائرة من العيون تطل على فى استطلاع؛ كأنها ` 
ترى مشهدا لم يسبق لها أن رأته قبل ذلك. 

ظلانا هكذا لحظة طويلةء أنظر إليهم» وهم ينظرون إلى ثم انفصل عن الجمع طالب طويل 
القامة تخفى سترته الداكنة جسما يوحى بقوة غير عادية. رأسه خال من الشعر ماعدا حول 
الأذنين» وجبهته صغيرة منسحبة إلى الوراءء بارزة عند الحاجبين يطل من تحتهما بريق التأهب 


للعراك. 
: غمغم فی صوت خشن. 
"ماذا تفعل هنا؟" 


"أقوم بتشريح الجثة. كما ترى'. 

'ولماذا لم تخرج مع الآخرين" ؟ 

"لأننى لا أريد أن أخرج". 

حملق فى كأنه لأول وهلة لم يستوعب ما قلته. ثم قال: "عندما ينادى الوطن عليك أن تترك 
كل شىء آخر". 

"لم أسمع أى نداء ولم يقل لى أحد شيئا". 

تردد لحظة ثم اقترب منى مهددا .. 

"لا نريد أن نسمع فلسفةء تفضل اخرج من هنا". 

'وإذا لم أخرجة".. 

'ستخرج سواء أردت أو لم ترد". 


تطلعت إلى الوجوه المحيطة بى من كل جانب تطل منها الكراهية. قمت من على المقعد. 
مسحت المشرط على قطعة من القماش. ووضعته فى الكيس» خلعت المعطفء وألقيت به فوق 
كتفىء تناولت الكتاب المفتوح من فوق للمنضدة. والكيس؛ ووضعتهما فى حقيبة يد صغيرة كانت 
معى» صوبت نظرة خاطفة ناحية العملاق الأسمر قبل أن أنصرف فزمجر. 


۹۹ 


'ماذا تنتظر"؟ 

اخترقت العنبر سائرا بين صفوف المناضد والجثث يتبعنى الجمع الصغير من الطلبة. دلفت 
من الباب إلى الحوش لأجد نفسى محشورا بين الأجسام. كانت قطع من الطوب تتطاير فوق 
الرعوسء وهتاف يغلو فى الهواء مثل موجات الرعد. تقدمت بخطوات بطيئةء متعثرة إلى أن 
وجدت نفسى فجأة فى الصفوف الأولى أمام مدخل الكلية فاصطدمت نظراتى بكتلة سوداء 
تمتد فى الشارع. لمحت مئات الوجوه ترتدى الخوذات فتبدو مثل كرات المطاط الرمادية اللون 
تطفو فوق مياه المجارى. أحسست بيد قوية تطبق على ذراعى وتشدنى إلى الخلف. صرخ 
صوت فى أذنى. 

"أين أنت ذاهب5'.. 


فالتفت إلى جوارى. لمحت وجه؛ "هنرى" هريت منه الدماء والفزع يطل من عينيه أصبحتا 
مساحتين من السواد. قال: 

"أمجنون أنت؟ خطوة أخرى وسينهالون عليك بالعصى". 

"أريد أن أعود إلى البيت" . 

"على نقالة أم على قدميك؟" 

سحبنى من ذراعى. اخترقنا الحشود سائرين فى الاتجاه العكسى حتى أصبحنا قرب السور 
الخلفى الذى يطل على قصر "محمد على" فارتخت قبضته» وفكت أصابعه إسارها. توقفناء 
فأخرج علبة سجائر من جيبه وشد منها لفافة وضعها بين شفتيه كانتا ترتعشان. أمسك بلفافة 
ثانية وقدمها إلى. 

"خذ دخن سيجارة. سيبت ركبى يا شيخ". 

بعد ذلك اليوم ظللت أفكر فى الأحداث التى هزت حياتنا فى الكلية. أسرح فيها وأنا جالس 
فى المدرج أثناء المحاضرة التى يلقيها علينا أستاذ علم وظائف الأعضاء الروسى الأبيض "ج.أ 
أنريب» أو فى المعمل أتفرس خلال المجهر فى بويضات "البلهارسيا هيماتوبيوم' تبدو كالشبح 
وسط.الكائنات السابحة فى نقطة البول الموضوعة على شريحة من الزجاج, أو وأنا أبحث عن 
عقد العصب "السيمباتاوى" ينحدر فى عنق الجثة بالقرب من العامود الفقرى. يتراءعى أمامى 
وجه العملاق الأسمر الذى أخرجنى من المشرحة؛ فأتذكر كيف خضعت لتهديده. لم أجرؤ على 
مواجهته رغم اقتناعى بعدم الاتضمام إلى المظاهرة. لم أسأل نفسى لماذا قامت» ولم أتقص 
أسباب الغليان الذى اجتاح جو الكلية وحياة الطلبة. ظللت متقوقعا فى ركنى ممسكا بالأشياء 
التى أعرفها بقبضة لا تضعف ومع ذلك زاد التوتر الذى أصبحت أعانيه من حياة العزلة التى 
اخترتهاء أو التى فرضت على بحكم النشأة. لماذا أعانى من الخوف إلى درجة ترعش جسمى؛ 


۰۰ 


ولماذا أظل بعيدا عن حركة الطلبة غريبا عنهم؟ خرجوا من المشرحة وبقيت أنا وحدى. تركوا 
المدرجات, والمعاملء وغادروا صالات المتحف. حركة تمرد عاتية ضد من؟ ضد الإنجليز؟ لا 
أعرف شيئًا عن تاريخ مصرء عن احتلال دام منذ ۱۸۸۲ء عن شعب سئم هذا الاحتلال يرى 
خيرات بلاده تعبر البحار لتذهب إليهم. سئم الوجوه الغريبة تفوح منها رائحة الجعة 
والنيكوتين. سكم أجسام السكارى تترنح خارجة من المواخيرء وأحزاب تلعب لعبة القصر 
والاستعمار, وتبيع الاستقلال مقابل المناصب الصغيرة والفتات التى يلقى بها من فوق المائدة. 

رحبت بعض "الجماهير" بجيوش النازية دون أن تدرك خطورتهاء وراجت تيارات "مصر 
الفتاة". والإخوان المسلمين. ووجدت دسائس الملك "فاروق'. 'وعلى ماهر" وغيرهما تأييدا لدى 
الكثيرين. 

أما أنا فالتفوق العلمى» وليس الاستقلال هو أسمى أمانى. الإنجليز بالنسبة إلى مثل 
أحتذيه لذلك أظل وحيدا فى العنبر الكبير ممسكا بالمشرطء وأمامى كتاب التشريح. وكأنه لا 
يوجد فى الوجود شىء أهم من العصب السيمباتوىء والمرارة. والمصارين. لكن ربما لأول مرة 
اهتز يقينى بأنه لا يوجد ما.يستحق أن أهتم به خارج الإعداد لمهنة الطبيب. 

طوال هذه السنين ظل الحزن مخيما على جو البيت فالمشاحنات بين أمى وأبى مستمرة 
تكاد تتكرر يوميا كأن بينهما ثأرًا قديمًا لا سبيل إلى شفاء غليله إلا بتحطيم كل ما يربط 
بينهما. لم أكن أتدخل إلا نادرا عندما يكادان يتماسكان بالأيدى: وأخشى على أمى؛ مما قد 
يصيبها رغم أن أبى لم يكن ميالا للعنف. كانت أمى هى البادئة عادة فهى تشعر أن أبى يهملهاء 
ويعيش حياته بعيدا عن البيت. أصبحت كل كلمة منه قابلة للتأويل. وكل لفتة أو تصرف مثيرة 
للضيق؛ وكان هو أيضا يعاملها بطريقة جافة خالية من الود والرقة. مع ذلك كان يحاول أن 
يتفادى الصدام المباشر حتى تسير الأمور بأكبر قدر ممكن من الهدوء ويتفرغ للحياة التى 
يريذهاء لكن نادرا ما كان ينجح فى ذلك فقد قررت أمى ألا تستكين وأن تنتقم لنفسها إزاء 
الإهانة اليومية التى تشعر بهاء فتحولت كل مسألة صغيرة إلى سبب للنزاع العنيف. 

فى هذا الجو كان لابد أن يضيع رونق الإنجازات التى أحققهاء أن يتبدد إحساسى بها 
سريعاء دون أن تتاح لى فرصة للاستمتاع بهاء واستيعابها. أحيا فى صحراء جافة ينقصنى فيها 
الغذاء الروحىء» والعواطف. والتقديرء فيظل الشك فى قيمة ما أفعلهء أو أنجزه مصدر قلق. 
أتساءل دائماء ما الذى فعلته خلال كل هذه السنين؟ ظللت عاجزا عن رؤية الأشياء الإيجابية 
فى نفسىء وفى الآخرين فالكأس الذى لا يملأ. لا يفيض غير راض عن المجتمع الذى انتمى 
إليه وعن حياتى: حاملا فى أعماقى حزنا عميقا. جعلتنى حالة القلق هذه دائم التساؤل؛ دائم 
التفكير فى أحوالى؛ وجعلتنى شخصا لا يستقبل فرص السعادة بشكل تلقائى. 


۱۰۱ 


عع ا عم ا يي يا كا 

انتقلت إلى السنة الثالثة فى كلية الطب» وكما هى عادتى منذ اليوم الأول فيها انتظمت فى 
الدراسة والتحصيل. كنت أتميز بقدرة على التركيز فيما أفعله. ومع ذلك أحسست أن شيئًا ما 
قد تغير. صرت أسرح وأعاني من الملل أثناء ساعات الاستذكار الطويلة. ضقت من الوحدة التى 
أحيا فيهاء من الكلمات المطبوعة على الورق. من صمت الجدارن. فبحثت عن البشرء وانضممت 
إلى مجموعة من أربعة طلبةء صرنا نذاكر سويا. 

فى البداية كنا نسهر فى بيوتنا بالتناوب حتى تتوزع أعباء الاستضافة اليومية. لكن بعد أن 
مرت عدة أسابيع اتضح أن هناك بيوتا أكثر قدرة من غيرها على توفير الظروف التى تريحنا. 
كان اثنان من أعضاء المجموعة من أبناء الأسر التى تملك منازل مستقلة "أى فيلل" بينما 
الآخرون وأنا منهم مقيمون فى شققء وفى "الفيلا' كان من السهل تخصيص غرفة بملحقاتها 
تقع فى ركن منزو من البيت» أو فى الحديقة فلا تسمع أصواتناء ولا نسبب إزعاجا لباقى 
المقيمين فيه مما يعطينا قدرا من الحرية للضحك والتهريج أو سماع الأغانى, أو حتى 
الزعيق. كما أن أصحاب "الفيلل" كانوا يوفرون لنا كل ما نحتاج إليه من خدمات بسبب 
إمكانياتهم المادية ووفرة الخدم. والغرف مما كان يسمح لنا بالمبيت. 

لا أنسئ ما حدث عندما حضر أصدقائى إلى بيتنا. كانت شقتنا مكونة من خمس غرف 
وصالة؛ لكن الحجرة المخصصة لى كانت صغيرة الحجم تحتوى دولاباء وسريرا ومنضدة وعدة 
مقاعد. الشقة واسعة فيها غرفة مكتب» وصالون وحجرة طعام. أثاثها وثير. ومقاعدها مريحة. 
ولكن أمى كعادتها تمسكت بنظامها الصارم» وأصرت على أن حجرتى مناسبة لمجموعة من 
الطلبة مثلناء فهى تخشى أن ندخل شيئًا من الفوضى فى بيتهاء أن تقع سيجارة على البساط 
"البوخارى" أو أن تنسكب القهوة على الأغطيةء وهى من أنصار الاستهلاك القليل؛ وهذا يعنى 
أن المشرويات الساخنة, أو الباردة لها مواعيد, وأنها ليست على استعداد لتقديم الوجبات 
الساخنة للجميع. يضاف إلى ذلك أن الغرفة المخصصة لنا لم تكن مريحةء فمساحتها محدودة 
تفرض علينا أن نظل دون حركةء والمقاعد من ذلك النوع المستقيم. الصلب الذى يسبب آلاما 
للجسد إذا طالت الجلسة عليها. 

فى نظر أمى كان كل هذا من شأنه أن يوفر الجو الصارم الذى يتفق مع الانكباب على 
التحصيل. أحسست أن أصدقائى تململوا. لم يقل أحد منهم شيئاء لكن لم يعاودوا التجرية بعد 
أن تجمعنا فى بيتنا ثلاث أو أربع مرات. أصبحنا نتواعد على اللقاء عند اثنين منهم من 
أصحاب "الفيلل” حتى لا تنفرط المجموعة التى حرصنا على تكوينها من أشخاص يوجد بينهم 
قدر من الإنسجام. 

أدخلتنى هذه الخطوة فى جو مختلف يوفر فرصا للثرثرة: والمرح والترفيه. فأحسست 
بالراحةء لكن لم يفارقنى القلق؛ وزاد عليه شعور آخرء فقد فقدت حياة الدراسة؛ والتفوق جزءا 
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من رونقها. صرت أتطلع إلى أشياء أخرى ربما هى الصداقة, أو العواطف» ولكنى كنت عاجزا 
عن تحديدها. 

فى إجازة نصف السنة دعانى أحد زملائى فى الكلية إلى قضاء بعض الوقت فى 
الإسكندرية. لم أكن أعرفه جيدا ولكن الفكرة استهوتنى. سأرى المدينة التى أحببتها منذ أن 
كنت طفلا يقضى شهور الصيف على شواطئها الجميلةء وسآكون وحدى بعيدا عن الرقابة 
اليومية لأمى. قال لى إنه يملك كابينة" فى "المندرة" وأننا نستطيع أن نقيم فيها لأى مدة. لم 
يخطر على بالى أن أسأله عن ظروف الإقامة فكنت متحمسا للفكرة. لكن عندما وصلنا فوجئت 
بأن المكان الذى دعيت للإقامة فيه عبارة عن كشك قديم متهدم وسط رمال "المندرة' مكون من 
حجرة وحيدة فيها سريرين ومرتبتين قذرتينء ومنضدة متهالكةء ومقعد. بعد أن تفقدت الكشك 
سألت عن دورة المياه فقادنى إلى دورة من البوص تحيط بحفرة إلى جوارها برميل يملا بالمياه 

غاص قلبى لكنى لم أقل شيئًا. لم أرد أن أجرح شعوره. كنت أتمتع بقدر كبير من الجلدء 
والقدرة على التحمل بفضل تربية أمى. لم أفهم لماذا دعانى لأقضى معه الإجازة فى مثل هذا 
المكان غير المريح» ريما الصحبةء أو ريما لأنى كنت أغنى منهء فطول المدة التى قضيناها سويا 
لم يخطر على بالى أن أحاسبه على المصاريف. كنا ناكل سوياء ونصرف سويا. كان مولعا 
بالأكلات الشعبية الفول والطعمية والمخللاتء والكشرى والطحال وما إلى ذلك وكان يذهب إلى 
السوق وحده وييتاع ما يزيده. 

استيقظت ذات صباح وأتا أعانى من المغض الشديد. صرت أسرع الخطوة إلى المرحاض 
المنصوب فى الخلاء لأفرغ ما فى أمعائى, وأتقيأ سائلاً أصفر. ظللت راقدا النهار والليل. لم 
يتركنى ولكن المكان لم يكن يصلح لرعاية شخص مريض فالطعام: والشراب مشكلة. ولا توجد 
أجزخانة إلا عند محطة الترام. بعد أن مر يومان أصبحت حالتى سيئة. أصبت بهزال شديد؛ 
وارتعاش. كان المشوار من الكشك حتى دورة المياه مرهقا للغاية. فكرت فى العودة فورا إلى 
القاهرة, لكن كيف أعود فى هذه الحالة السيئةء وماذا أحكى لأمى عن الورطة التى وقعت فيها 
وكأنى طفل لم يتعود بعد أن يتحمل المسئولية؟ ثم هنا أشعر بنوع من الراحة النفسية. أفعل ما 
أريد بعيدًا عن نظام الحياة الصارم الذى تفرضه على. 

قررت أن أبقىء وبعد ذلك بيومين أو ثلاثة أحسست بتحسن طفيف. انقطع الإسهال 
وأصبحت قادرا على التجول» فتذكرت أنه منذ سنوات قام أبى بتأجير شقة فى بيت من أربعة 
أدوار قضينا فيها شهور الصيفء وأن الأسرة مالكة البيت تسكن فى مكان قريب. 

كان رب الأسرة رجلا تجاوز سن الستين وزوجته تصغره بعشرين سنة. قصيرة القامة 
مربعة الجسم عندما تسير تتدحرج فوق الأرض» وتميل من ناحية إلى ناحية مث البطة 
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السمينة. بشرتها فيها ذلك اليياض الرخامى الذى يميز النساء اللائى لا يعرضن أنفسهن 
للشمس. ويقضين حياتهن فى الظل بين جدران البيت. وعيناها واسعتان تحيطهما الرموش 
الطويلة المكحلةء وتطلان من بينهما بسواد براق مثل عينى "إبليس'. 

كان قد أنجب الرجل منها سبع بنات وصبيا جاء فى آخر المطافء فأضافت ثمانية أطفال 
إلى ثلاثة صبيان ولدوا من زوجة سابقةء ماتت وتركتهم فكبرواء وغدوا فى سن الشباب. 

رحبوا بى ترحيبا حارا. لاحظت الأم الهزال الذى كان قد أصابنى فسألتنى عن أسبابه ولما 
حكيت لها ما جرى ألحت على حتى أقيم عندهم عدة أيام أتلقى فيها الرعاية المطلوبة حتى 
أشفى. 

لاقت دعوتها هوی فى نفسى ووافقت دون تردد. أنا وحدى وقد يحدث لى أى شىء دون أن 
أجد من ألجأ إليه؛ فالمكان الذى أبيت فيه محاط بالأكشاك الخالية. لا يحضر أصحابها إلا فى 
شهور الصيف والحوانيت كلها مغلقة حتى تلك التى توجد على الكورنيش. 

عدت إلى الكشك. جمعت أشيائى ووضعتها فى الحقيبة. تركت رسالة لصديقى على 
المنضدة أخبرته فيها أننى انتقلت إلى مكان آخر دون أن أذكر شيئًا عن عنوانى الجديد. 2 

منحونى الرعاية التى تجيدها الأسر المصرية عندما تريد أن تقول للضيف إنه عزيز. صرت 
محاطًا بالأم وبناتها السبع كالديك الصغير بين الأفراخ كل ما أحتاج إليه يأتينى دون أن أطلب 
شيئًا. خصصوا لى حجرة تطل على البحرء وتدخلها الشمس فى الصباح» وتزقزق من حولها 
الساخن. والحلبةء والجنزبيل إلى. بالتدريج صرت أتنزه على شاطئ البحرء أو فى الحديقة 
معرضا جسمى لعوامل الطبيعة لترد إلى ما ضاع منى أثناء نوبات الإسهال والقىء: فزاد وزنى 
وكست جلدى سمرة صحية جميلة. 

عندما تحسنت نقلونى من الحجرة التى خصصوها لى. حتى يعود الأب والأم إلى المكان 
الذى كانا ينامان فيه. فصرت أحتل جزءا من غرفة واسعة. وضع فيه دولاب وسرير. المساحة 
المثبقية من الغرفة تحتلها ثلاث من الأخوات تفصلنى عن رؤيتهن ستارة من قماش أخضر' 
الصور المثيرة. 

من بين البنات الثلاث اللائى كن ينمن فى هذه الغرفة الكبيرة فتاة فى سن الخامسة عشرة 
عيناها عسليتان: وشعرها الكستنائى يميل إلى الاحمرار قليلا مما يضفى عليه وهجا قويا 
كالهالة المضيئة تحملها معها أينما تسير. كانت قليلة الكلام تميل إلى الصمت وإلى التأمل فألمح 
عينيها مثبتتين على شىء تحدق فيه وكأن به قوة تجذبها إليه. لفتت نظرى من أول لحظة. كنت 
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أجلس مع أمها فى الحديقة فجاءت لتسلم على. أحسست بعينيها تستقران فى غينى بنظرة 
ثابتة لا اسنتعجال فيها. 

كان الأولاد والبنات يصطحبونى فى جولاتى على شاط البحر أو فى الشوارع غير الممهدة 
التى تتوغل بين البيوت المتناثرة فوق المساحات الرملية. كنت فى كل مرة أجد نفسى إلى جوار 
هذه الفتاة؛ وكأن قوة خفية تجذبنى إليهاء أو تجذبها إلى. لم نكن نتبادل إلا كلمات قليلة. ولكن 
هذا القرب الصامت كان يتغلغل إلى بإحساس سحرى. أتأمل شعرها وهو يشع فى الشمس 
الغاربة كأنه جزء من النيض الكونى؛ وأرى التساؤل المتأمل فى مقلتيها عندما تلتقى عينى 

كانت تنام فى الحجرة التى أصبحت أنام فيهاء فلا تخفيها عنى سوى الستارة الخضراء 
السميكةاطل مستيفظا مؤرها بالشافة البعيدة الغريية التق فصل بنا باثقامتها أستعها فى 
الليلء أو هكذا يبدو لى؛ بيدها أتخيلها تمتد إلى وتبحث عن يدى تحت 'البطاطين'. 

كنت فى ذلك السن الذى فيه لا يقف دون رغباتى شىء. ففى سبيل إشباعها قد أقتحم كل 
المخاطر محمولا على أجنحة الخيال الجامح يحول الحلم إلى تفاصيل ملموسة ومحسوسة 
تفذيه وتصعد بى خلال ساعات الليل الصامتة الطويلة إلى قمة لابد من إلقاء نفسى من فوقها 
حتى أستريح. 

فى إحدى الليالى بعد أن نام جميع من فى البيت وساد الصمت لا تقطعه سوى هسهسة 
البحر تنكسر أمواجه على الشاطئ البعيد, أو نباح الكلاب المتقطع الموحش فى الليل؛ قمت 
جالسا على طرف السرير. أزحت الستارة بيدى قليلا وهمست بصوت متردد» متوجس ضعيف 
"فايزة" . 

جاءنى صوتها برنينه الناعم كأنها ظلت مستيقظة تنتظر ندائى "نعم". ارتبكت من المفاجأة 
وظللت لحظة طويلة صامتا لا أعرف ما هى الخطوة القادمة؟ ثم قلت هامسا: 

"تعالى هنا إلى جوارى . 

ساد الصمت مرة أخرى ثم جاءنى صوت أنين كالذى يصدر عن خشب السرير عندما 
يتحرك جسم عليه. قفز قلبى خلف الضلوع: فربما تنبه أحد النائمين إلينا. رقدت على السرير 
بسرعة رافعا الغطاء حول جسمى. مرت الثوانى ثقيلة؛ ثم أحسست بأنفاس دافئة على وجهى: 
وبيد تصطدم بكفى باحثة عن شىء. زحزحت نفسى لأترك لها مكانا على السرير. أصابعى 
تلتف حول ذراعها لتجذبها إلى. تسللت إلى جوارى بحركة سهلة تلقائية؛ التصقت بى كأننا. 
تعودنا أن نرقد متجاورين منذ سنين, أو كأننا تخيلنا هذا العناق بكل تفاصيله فأضبح شيئا 
طبيعيا لا تعثر فيه نحتضن بعضنا ونسبح فى بحر الأحاسيس. 
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كانت مستسلمة نشوانة, وأنا مثلهاء تسوقنا رغبة ملحة, غلابة فى التصاق الجسمين. ظللنا 
نتعانق ونتهامس إلى أن شقشق الفجر فانسحبت عائدة إلى مكانها قبل أن يستيقظ من فى 
البيت. ْ 

عندما التقينا فى الصباح تبادلت عيوننا رسالة خفية فيها إدراك لعالم مدهش غريب 
اكتشقناه سويا بتلك السهولة فى اللعب بأخطر الأشياء التى لا يجيدها سوى صغار السن. 
أصحاب القلوب الصافية. كنا مثل آدم وحواء نأكل من شجرة المعرفةء وننتقل إلى واقع جديد. 

فى الليل بعد أن ينام كل من فى البيت أصبحنا نحتضن بعضنا ونتبادل الحديث بأصوات 
هامسة حتى يتسلل ضوء الفجر من الشيش. مرت الأيام لاهثة. نسيت كل شىء؛ حتى أمى» 
حتى كلية الطب وما ينتظرنى فيها. كادت أن تنتهى الإجازة. وأنا كالضائع فى عالم غريب. فى 
النهار نسير تحت الشمس وقد تشابكت أيدينا. احس بعينيها العسليتين تستقران فى عينى 
كالطائر يحط على غصن ليستريح, وفى الليل نحيا فى التصاق الجسمين فراشتان مرتعشتان 


لكن فى إحدى الأمسيات أوقفتنى الأم وأنا داخل من الحديقة. وعيناها تبرقان بشكل 
مخيف. قالت: 


يا بنى أريد أن أتحدث إليك”". 


هبطنا على السلالم حتى "البدروم" حيث الصالة الكبيرة التى يستقبلون فيها الضيوف. 
أجلستنى إلى جوارها على الكنبة. ورفعت قدميها تحت ثوبهاء ثم نظرت إلى بعينيها الواسعتين 
لحظة طويلة. أصابتنى رعشة جاهدت لأخفيها. شفتاها خطان رفيعتان يكاد لا.يفصل بينهما 
شىء وأنفها الصغير منحوت بدقة قاسية. ألقت إلى بنظرة فيها تدبير كأنها تفكر فى طريقة 
للنفاذ إلى. عاودتنى الرعشة من جديد. ترى ماذا تريد؟ قفز إلى ذهنى احتمال واحد يكاد لا 
يوجد له بديلء لا بد أن أحدا لمحنا أنا و"فايزة" فى الليل. أو ريما حكت البنت لأمها. أتحرك 
فى محيط لم أتعود عليه, ولا أعرف عنه إلا القليلء أشياء أحس بها خلف ملامح الأم بالذات 
وكأنها تتريص بى» أو فى بريق العينين ولكنى لا أستطيع أن أجزم بشىء. لغة لم أتعلمها بعد 
تظل بعيدة عنى ولا أستطيع أن أمسك بهاء فهى تفلت من قبضة المنطق والسلوك الذى تعودت 
عليهما. 

قالت فى صوت تتخلله نبرة نحاسية رغم الرقة التى حاولت أن تضفيها عليه "أنت مثل 
ابنى "يا دكتور". عزيز علينا. لذلك وجب على أن أتحدث إليك فى أمر يهمنا جميعاء لأنه يتعلق 
بك ويتعلق بنا. لاحظت أن عاطفة بدأت تنمو بينك وبين "فايزة" إنك ميال إليهاء وإنها ريما 
مالت إليكء آنا لم أسألهاء ولكن قلب الأم لا يخطئ. لا أريد أن يقع المحظورء نحن نعتبرك فردا 
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فى الأسرة تهمك أمورنا جميعاء وطريق الحلال معروف, فإذا أردت أن تتزوجها فلا مانع لدى. 

ثبتت عينيها السوداوين على وصمتت. استولى على ذعر فظيع كالفأر يدور حول نفسه 
بجنون باحثا عن مخرج من المصيدة التى وقع فيها. دوامة تجرنى كالغريقء. فأنسى كل شىء. ما 
الذى جاء بى إلى هذا البيت؟ ومن هى هذه المرأة تطل من عينيها تلك النظرة الغريبة؟ أجلس 
على الكنبة وأتتبع نملة صغيرة وهى تزحف على غطائها بحركة بطيئة. نسيت 'فايزة' والعيون 
العسلية. وهمسات الليل. الزواج؟ كلمة لم تدخل فى القاموس المعروف لدىء ولا أعرف معناها. 
ترن فى أذنى بوقع الشىء الذى أسمعه لأول مرة فأندهش لسماعها. ذهنى مشغول حتى الآن 
بالكلية: بالقراءة» والترفيه عن نفسى فى أوقات الراحة القليلةء وبالجنس عندما يشتد إلحاحه 
على. لكن الزواج؟ لم أربط بين علاقتى بالجنس الآخرء واشتياقى إليه وبين الزواج» فهما شيئان 
منفصلان فى ذهنى تماما. بدت كلمة الزواج مخيفة بالنسبة لى؛ ريما لأننى تصورت نفسى 
أواجه أمى بالموقف الذى أصبحت فيه: أو لأننى أفقت الآن إلى أن هذه الأسرة تفصل بيننا 
وبينها هوة إجتماعية عميقة. أشياء لم أفكر فيها من قبلء ولا أعيها جيداء ولكنى أتصرف 
إزاءها بالسليقة, بالغريزة الطبقية التى زرعتها الأسرة فى أعماقى النفسية منذ زمن بعيد. 
طارت كل الخيالات عن الجسم الفائرء والعيون العسلية ووقفت على أرض الواقع على البلاط 
البارد فى "بدروم" هذه الأسرة المصرية الفقيرة نسبيا. 1 

ظللت صامتا لا أنطق بشىء.. عيناى تنظران إلى حذائى الأسود تتأمل سطحه اللامع 
وكأننى اكتشفت شيئا جديدا جعلنى أركز انتباهى فيه. جاءنى صوتها النحاسى هامسا برقة 
فرضتها عليه.. 

"هه.. ماذا قلت يا دكتور شریف؟" 

انتزعت نفسى بجهد .. استجمعت إرادتى. وقلت برباطة جأش لا أعرف من أين جاءتنى: 

"مازلت طالبا فى الكليةء ولا أستطيع أن أتزوج الآن' . 

صمتت لحظة طويلة. بدا عليها أنها تعيد حساباتها من جديد. وضعت يدها على كتفى 
وربتت عليها يا بنى يمكنك أن تخطبها الآن إلى أن تتخرج من الكلية" 
الوقت مبكرا للتفكير فى ذلك" . 

اشتعل شرار غاضب فى عينيها كعينى ثعبان يستعد للانقضاض على. قالت فى صوت 
أصبحت نبراته باردة حجرية. 

'فى هذه الحالة أرجو أن تغادر بيتنا إلى أن تعيد التفكير." 


¥۷ 


قمت دون أن أرد عليها. صعدت الدرجات بخطوات سريعة. أخرجت الحقيية من تحت 
السريرء وألقيت بأشيائى فيها دون ترتيب. بحثت عن أفراد الأسرة لأودعهم قبل الرحيلء لم 
تكن فايزة" من بينهم. اختفت كلأنها غادرت البيت. أو قبعت فى ركن من أركانه البعيدة. 
1 ت أن جوا من الوجوم الصامت حط عليهم فلا يسألونى عن شىء ولا لماذا قررت 
الرحيل. تبادلنا بضع كلمات مقتضبةء وشكرتهم على حسن ضياقتهم لى ثم خرجت من باب 
الحديقة سائرًا فى اتجاه الكورنيش. ملأت صدرى بهواء البحر النقى وأسرعت فوق الرصيف 
كأننى أريد أن أضع أكبر مسافة ممكنة بينى وبين المكان الذى كنت فيه. 


عندما انتقلت إلى السنتين النهائيتين فى كلية الطب. أخذ الحماس للمهنة التى اخترتها 
يعود. إلى. المرور فى عنابر المستشفى. والكشف على المرضى فى الأقسام الداخلية أو فى 
العيادات الخارجيةء وتتبع الأساتذة وهم يشرحون أعراض المرض على الحالات» ويدربوننا على 
أساليب الفحص.ء والتشخيص. والسهر أثناء نوبتجيات الليل للإشراف على حالات الولادة التى 
كانت تأتى إليناء أو أثناء توبات الطوارئ الطبية المخصصة لاستقبال الحوادث كانت زاخرة 
بتجارب عملية وإنسانية مختلفة.. تعلمت أثناءها خياطة الجروح» وإعطاء الحقن. وغسل المعدة 
لإزالة سموم ابتلعتها فتاة يئست من حياتها أو صب الجبس حول ذراع صبى سقط وهو يلعب 
الكرة فى حوش المدرسة أو المساعدة فى عملية جراحية عاجلة لاستكصال المصران الأعور. 
امتلأت أيامى وليالى بالوجوه النحيلة القلقة؛ والعيون المستجدية تنظر إلى فى رجاء كأننى 
أحمل الخلاص بين يدى. 


مع ذلك تنقض على حتى اليوم ليالى السهر فى أقسام الولادة كثيبة كالكوابيس. أرى نفسى 
جالسا فى حجرة مربعة يضيئها مصباح واهن. كل الأشياء غارقة فى ضوء تلفه الظلال 
الحمراء أو البنفسجية القاتمة. فى الحجرة أربعة أسرةء وعلى كل سزير ترقد امرأةء أو تنتصب 
نصف جالسة مسندة ظهرها إلى قضبان السرير, أو تستلقى على ظهرها رافعة ساقيها مبعدة 
بينهما. ألمح العيون يختلط فيها الفزع بالدموع: وأستنشق رائحة الديتول يختلط بالعرق 
والإفرازات. المراتب على الأسرة قديمة ممزقة تغطيها بقايا دماء كالصداً الجافء والأجسام 
نصف عارية ليس عليها غطاءء يرتفع عنها الجلباب ليكشف عن بطن منتفخةء مرتعشة تعلو 
وتهبط مع الصرخات. رعوس النساء تغطيها خصلات شعثاء والبشرة من تحتها شحوب 
الخوف. الأثداء تهدلت من الولادات السابقةء والقدمين تغطيها طبقة مصبوغة بلون التراب من 
كثرة السير فى الحوارى والأزقة والتردد على المستشفيات: وصنابير المياه لملء الصفائح وغسل 
الأوانى» من السير مسافات بحا عن لقمة العيش» عن طريق العمل العشوائى أو الاستجداء. 

كانت هذه الحجرة تشهد أعظم أحداث الحياةء تشهد ولادة الأطفال ذكورا وإنانًاء تتردد 
فيها أولى صيسحات الإنسان. ومع ذلك كانت حجرة بشعة فى قبحهاء وقذارتهاء وبؤسهاء 


۰۸ 


وفقرهاء وامتهانها للأمومة التى كانوا يتشدقون بها فى عواميد الصحفء وخطب العرش؛ وكتب 
المدارس. أجلس على مقعد من الخيزران: وجفونى مثقلة من قلة النوم. وتعب الساعات التى 
قضيتها وأنا أنتظر طلق 'الولادة". أضع يدى على جبهة المرأة لأهدئ من روعها مشدودا بين 
مشاعر العطفء والاشمئزاز. فهؤلاء النساء البائسات: يمثلن كل ما علمتنى أمى أن أكرههء 
يمثلن كل ما يتناقض مع الحياة النظيفة المعقمة؛ المنظمة. الرخيّة التى أحياها. يمثلن كل الفقر 
والقبح والقهر فى المجتمع. فى الوقت نفسه أجد نفسى مشدودا إليهن بخيوط خفية فيها 
الإحساس باحتياجهن إلى بقدرة اكتسبتها على معاونتهن فى الوقت المناسب» بيدى تتلمس 
الجنين المختبيَ خلف جدران البطن, المنزلق إلى أسفل يسعى حثيثا إلى النور فتبرز الرأس 
بالتدريج من فتحة المهيل ثم الملامح المنتفخة تغطيها خيوط من دماء. الجسم ينزلق على كفى 
فأشده برفق حتى يتحرر تماما من الأسارء أسلمه للممرضة تقف إلى جوارى؛ وأتنفس 
الصعداء. أشعر بالانجذاب إلى هذا العالم فيه فساد وسخونةء فيه نبض التكاثرء والخصوبة 
واللقاح. 


أصبحت أغوص فى دهاليز المستشفىء: وأقسامهء وعنابره وأحتك بالمرضى والأطباء 
والممرضين؛ والممرضات» فيرتفع الساتر خطوة وراء خطو ة عن عالم جديد كنت أعد نفسى 
للدخول فيه. ترتب على التحول من مجرد الحفظ والدراسة إلى الممارسة العملية إضفاء معنى 
أعمق على المعلومات التى كنت أحرص على تحصيلها . لم أعد أحصلها لذاتهاء أو لأداء 
الامتحان وإنما لكى استخدمها فى علاج المرضىء وهكذا بالتدريج صرت أرى نتائج المعرفة 
وهى تتحقق أمام غينى. فأزداد ثقة بقدراتى: وبأهمية الجهود التى بذلتها طوال السنين. الآن 
لم يعد الأساس هو القدرة على حفظ المعلومات وإنما قوة الملاحظة وملكة الربط بين الأعراض 
والظواهر للوصول إلى التشخيص السليم والتصرف فى العلاج وفقا لمقتضيات الحالة. 
أحسست أننى أقدر على ذلك من زملائى لأسباب مختلفة منها الصبرء والتأمل؛ ومنها الروح 
العملية التى نشأت عليهاء وحماسى للطب كرسالة والذى كان يدفعنى إلى رؤيتها ليس كمهنة 
أستطيع أن أجنى من وراثها المكاسبء وإنما كهدف أسمى يستحق أن يهب له الإنسان حياته. 

لكن ما عدا قلة من الحالات الاستثنائية ظل أسلوب الأساتذة فى التدريس معتمدا على 
التلقين بدلا من تربية الملكات التى تجعل من الطالب طبيبا قادرا على هضم المعلومات بهدف 
تطبيقها حتى يستطيع أن يتعامل مع الحالات المرضية:؛ ومع المرضى بحس وذكاء. فالمرض 
الواحد كثيرا ما يعبر عن نفسه بأعراض وصور متفاوتة من حيث توقيتها ومظاهرها. وكذلك 
العلاج يجب أن يضع فى اعتباره التركيبة الجسمية والنفسية للإنسان والتى تختلف من شخص 
إلى آخر حسب خياته؛ ومهنته؛ وأسرته. ونشأته؛ وصفاته الوراثيةء وظروفه الاقتصادية, 
والاجتماعية, ولكن نادرا ما كان يتميز أحد هؤلاء الأساتذة بذكاء العقلء والإحساسء وبالقدرة 
على النفاذ إلى أغوار الإنسان ليرتفع فوق مستوى النمط العادى. 


۱۰۹ 


فى تلك الفترة تعرفت على مدرس للجراحة اسمه "مصطفى الشريينى". لم يكن "مصطفى. 
الشربينى" خاليا من العيوب» فيه تعالى الجراحين الذين يعتقدون أن يدهم الممسكة بالمشرط 
تمتلك سر الحياةء وفيه ثقة بالنفس تتعدى حدودها فى بعض الأحيانء ومع ذلك كانت عنده 
موهبة من نوع خاص؛ موهبة التدريس» ونقل المعلومات. كان سنه إذ ذاك حوالى خمس وثلاثين 
سنةء رجل قصير القامة ذو جبهة عريضة تنحدر إلى الخلف» عيناه العسليتان يرقص فيهما 
بريق ضاحك. حول شفتيه تلعب ابتسامة ساخرة كأنه يرى أن الحياة سلسلة من المفارقات يحلو 
له أن يطل عليها واضعا بينه وبينها مسافة؛ متسليا بهاء حريصا بألا تصيبه مرارتهاء أو أذاها. 
حول رأسه شعر أكرت قليل الغزارة ينتفض واقفا كلما أوغل فى الدرس» ونسى نفسه فى 
حماس الكلمات. 

كانت قدراته كمعلم تميزه عن أقرانه بشكل واضح حتى وإن فاقه بعضهم من ناحية السن 
والتجربة والشهرة فى مجال الجراحة؛ عن أساتذة آخرين ذاع صيتهم مثل "عبد الوهاب مورو' 
و"عبد الله الكاتب" و'"محمد محر" وكثيرين غيرهم.. فهو يدفعنا دائما إلى التفكير. يطرح 
الأسئلة بأسلوبه الساخر: "هذا الثدى يا أخى أعر ف أنك ترى فيه الاستدارة الجميلةء والأنثى 
المعظاءة والخصب, أنه يثير خيالك» ولكنه يبعدك عن الطبء عن الواقع المرء افحصه بعينين 
مفتوحتين للعلم: ألا ترى فيه شيئاء نتوءا سطحيا أو ثقباء أو ارتفاعا ضئيلا فى مكان ما تحت 
الجلد» أو غياب شىء يدل على شىء" 1 

يقودنا خطوة بعد خطوة إلى اكتشاف ما لم نره من قبل؛ بالجهد والتأمل والاعتماد على 
العقلء بالمقارنة بين الأشياءء يجعلنا نكدح أذهاننا ونلاحظ ونحس ولكن فى النهاية يشعرنا أننا 
وصلنا بتفكيرنا نحن؛ فيقوى ثقتنا فى أنفسناء فى مقدرتنا على استخدام إمكانياتنا. يحكى 
الحكايات» ويعقد المقارنات, ويستخدم الإيحاءات» والتساؤلات والرمزء فيستولى على الشعور 
بأن العلم رحلة ممتعةء مغامرة اكتشاف لاسر الغامض,» المختبئُ تحت السطح. حقائق جديدة. 
مبهرة أتقدم نحوها لأصبح مالكا لما لم أكن أملكهء مالكا للعلم. 

كان الدرس الذى نحضره معه مفعما بالمرح» والضحكء وكان فى الوقت نفسه جهدا مركزاء ' 
وبحثا لا يكل طوال الساعتين اللتين يدور أثناءها الحوار حول حالة المريض الراقد أو الجالس 
على السرير يتطلع إلينا بنظرات فيها قلق. وتساؤل أو استسلام للقضاء. يقف بيننا ليوجه 
خطواتنا بصبرء وينتزعنا من عثراتنا حتى يصل بنا إلى تشخيص المرضء كيف بدأ؟ وكيف 
تطور؟ وفيما اختلف عن مساره المعتاد. عن العلل القريبة منه؟ وما هى المضاعفات التى يجب 
الاحتياط منها؟ وما العلاج؟ 


إذا ما ضاق من الردود التى.تصله من الجميع أحس بعينيه تبحثان عنى؛ تزحفان إلى حيث 


أقف أو ترنوان إلى من طرف خفى كأنه يقول لى " دورك يقترب فاستعد. دعهم يفرغون مما 


اا 


عندهم. ادخرتك لهذه اللحظة والآن أريد أن أسمع ما أبحث عنه. أعرف أنك ستحاول ` 
الاكتشاف بالمنهج الذى علمتك إياهء بالريط بين الظواهر والأعراض والتاريخ, والأصلء أنك 
ستعطينى الإحساس بأن جهودى لم تذهب هباء؛ وأن من بين يدى يمكن أن يولد شىء”". 

يلتفت إلى فجأة.. أسمعه ينطق ببطء.. 

أتردد لحظة ثم أقول: 

'لو سمحت قبل أن أرد على سؤالك أريد أن أفحص المريض من الشرج". 

ملامحه تظل جامدةء وعيناه تتطلعان إلى السقف كأنه لاحظ شيئًا هناك. يحرص ألا 
يعطينى أى إشارة تنم عن الرضى. أو الرخفضء. فقط حركة ارتفاع سريعة ألمحها فى الحاجيين 
الكثين قبل أن يشير إلى حكيمة القسم المنتصبة بالقرب من الجمع. 

يا ست سعاد" انقلى المريض للكشك". 

يحملون المريض على التقالة إلى حجرة صغيرة مزودة بمنضدة طويلة: ودواليب زجاجية 
فيها بعض الأدوات, وحامل لحقن السوائل. وطسوت بيضاء. ومنضدة غيارات مزودة بعجلات 
وحوضء ويرقدونه فوق منضدة الكشف. نتجمع حو له رجل كبير السن يرتدى طاقية بيضاء 
وجلبابا مغلقا من الخلف» يحدق فى وجهى بعينيه الباهتتين ملقيا ناحيتى بنظرة فيها توجس. 
همست فى أذنه أننى سأفحصه من الشرج فبدت عليه علامات الفزع, وتلفت حوله كالباحث 
عن فرصة للهرب. تحايلت عليه حتى سجد فوق المنضدة هابطا برأسه على سطحهاء ثم فككت 
دكة السراويل المريوطة حول وسطه. تمتم بالشهادة فى صوت خفيض ثم سكت. مسحت يدى 
بمسحوق "التلك' وأدخلت يدى اليمنى فى قفاز من المطاط الرفيع العسلى اللون. غمست إصبع 
السبابة فى وعاء من الفازلين. وريت بيدى اليسرى على ظهره لأطمئنه. قبل أن أضع طرف 
غويط” ثم ولجت بإصبعى داخل الشرج بحركة هينة بطيئة. ارتعش الرجل وسمعته يقول: 

حرام عليكم يا ئاس» هی دی أصول برضه؟ "ثم تمتم" أشهد أن لا إله إلا الله, وأن محمد 
رسول الله" وصمت كأنه ينتظر ماذا سيحدث بعد ذلك. 

درت بأصبعى فى كل الاتجاهات: وصعدت به إلى أقصى مداه قاحصا أحشاء الرجل 
الساجد أمامى. أحسست بغدة البروستاتا صغيرة الحجم. صلبة القوام. أخرجت إصبعى 
وخلعت القفاز ملقيا به فى إناء معدنى تحت المنضدة. رضعت سراويل العجوز وأوثقته على 
وسطه. ثم طلبت منه أن يعود إلى الرقاد على ظهره. رفعت الفطاء فوق الجزء الأسفل من 


١1١١ 


الشربينى' وقف يتتبع ما أفعله. وحول شفتيه ابتسامة صغيرة. دائرة العيون تحدق فى منتظرة. 
فأحسست برعشة اضطراب فى أعماقى؛ أخفيتها تحت الهدوء الظاهرى لوجهى» قلت 
بالإنجليزية: 

"هناك عدة احتمالات تعرض إليها من فحصوا المريض من قبلى؛ لكن هناك احتمالا أريد 
أن أضيفه: وهو حدوث تضخم فى الكبد ناتج عن أورام ثانوية منبعثة من سرطان البروستاتاء 
فهناك نوع من سرطان البروستاتا صامت, لا يؤدى إلى زيادة فى حجمه بشكل ملحوظ وإنما 
يجعل قوامه متحجراً. وقد يصعب تمييزه عن التهاب البروستاتا المزمن. يطلق خلايا سرطانية 
فى الدورة الدموية البابية تصل إلى الكبد حيث تجد أرضا خصبة لنموهاء > لذلك أقترح أخذ 
عينة من البروستاتا وفحصها معملياء إذا أردنا أن نتاكد من التشخيص.ء لكن ورم الكبد يدل 
على أن الجالة؛ أن كانت كما نظن» قد وصلت إلى مرحلة متقد 

قرأت فى عينيه الفرحة. فرحة لم أنسهاء فرحة تنتقل إلى كالشحنة. كان 'مصطفى 
الشربينى" يعتز بى دون أن يفصح عن شعوره نحوىء فلم نكن نتحدث, ولم تكن العلاقات بين 
الطلبةء والأساتذة تسمح برفع الكلفة. كنت مع ذلك أحس بعلاقة تقدير متبادلة وصامتة نشأت 
بينى وبينه تعبر عن نفسها فى نظرة: أو ابتسامة؛ أو كلمة عابر ة مثل مخاطبته إياى 'يا سى 
شريف" كأنه يريد أن يقول: "لك عندى وضع خاص'. 

أدركت هذه الحقيقة عندما قادتنى خطواتى إليه بعد سنوات. 


كانت الشاحنة تنتظرنى خارج بوابة سجن مصر. قبضت على الطرف الخلفى لصندوقها 
المفتوح بيدى الموثقتين فى "الكلابشات"؛ رفعت نفسى بدفعة قوية رافضا يد الشرطى الممدودة 
إلى متجاهلا الألم الذى اخترق أصابع يدى كالمخالب؛ وتقدمت خطوات لأقف خلف كابينة' 
السائق مسندا ذراعى عليها. هنا أستطيع أن أطل على حركة الحياة تسرى فى المذينة مثل 
الدماء فى الشرايين. وعلى الأشجار والمساحات الخضراء كلما اقترينا من المستشفى الراقد 
على شاطئ النيل حيث حولتنى سلطات السجن للعلاج. 

هذه النزهة السريعة تحت الشمس أ مح أثناءها سكان المدينة يستأنفون نشاطهم اليومى 
المعتاد. أتطلع اثناءها إلى الأطفال بشغف الولهانء واستنشق اثناءها هواء الصباح هى بمثابة 
شحنة نفسية وجسمية تنتزعنى من فساد العنابر والأجسام المتزاحمة خلف الجدران تفرز كل 
ما هو قبیح؛ وتمتصه كالديدان فى المجارى والمستنقعات. 

أتمثل هذه اللحظات: أتنفسهاء . استوعبها فى كيانى مثل الأرض "الشرقانة" للمياه. مثل 
الإسفنج يملا مسامه بماء البحر الرقراق؛ أتطهر من سموم تراكمت فى الخلاياء من إحساس 
بالقتامة: والفناء. من الموت البطىء أحيا فى ظله صباحا ومساءء؛ من أصوات اللهاث الحيوانى 
للواط. 
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بالقرب من الشاحنة وقف رجل يرتدى "بيريه' كحلى اللونء وسترة من الجلد. يقرا فى 
جريدة 'الأخبار" مسندا ظهره إلى الجدارء متفحصا صفحة الحوادث باهتمام فاتحا إياها 
أمامه كأنه غير عابئّ بما يجرى من حولهء لکن شيا فى الملامح الجامدة, اللاميالية وفى نظرة 
العينين التى يطل بها من خلف الصفحات تقول لى إنه مخبر سرى أناطوا به مهمة تتبع كل ما 
قلب الرجل صفحة من الجريدة فلمحت صورة عبد الناصر وعينيه ترنوان إلى كأنه رآنى 
المقطم أخذت تتجمع غيوم الخماسين. فى أنفى رائحة تراب» وفى حلقى رغبة فى السعال. 
توقفت امرأة شابة على بعد أمتارء تلتف الملاءة حول قوامها المرتفع يتمايل بثقة هادئة عندما 
تسير. من تحت الطرحة تظهر ضفائر شعرها الغزير. ملأت عينى بجمالها المتوحش. شدت 
على الملاءة بحركة سريعة وثبتت عينيها السوداوين بجرأة فى عينى ثم صاحت: 
"هو عباس خضر" معاكم يا أغندى". ضريها المخبر السرى على كتفها بقبضته ضربة قوية 
باغتتها فمالت نحو الأرضء ثم استعادت توازنها بحركة لدنة من جسمها كأنها شجرة جذورها 
فى الأرض. استدارت فى اللحظة نفسها رافعة ذراعيها فى الهواء لتهوى بكفها على الخد 
الغليظ. سمعت طرقعة الصفعة يصطدم صداها بخشب البوابةء ويرتد عنه؛ ثم صوتها يصرح 
متحديا غاضبا متدفقاء وهى تقول: 
"إن ماكنتش أوريك إنك ما تسواش نكلة أنت واللى باعتك تتجسس علينا يا جربان يا ذعر 
الديل". 1 
أحاط بها جمع صغير من الناس؛ وزحزحوها بعيدا حتى لا يصل إليها المخبر الذى بدت 
. عليه علامات الاستعداد للامساك بها بغية قيادتها إلى أقرب نقطة للبوليسء وأحاط به جمع 
ثان يهدئ من ثورته» ويطيب خاطره بالكلمات المعتادة. 
"معلهش يا راجل دى حرمة؛ حتعمل عقلك بعقلهاء أمسح ذنبها فيناء خذ سيجارة اهيهء 
والله لانت واخدهاء ياواد أنت هات الشاى للراجل الطيب دا اللى مش هاين عليه يئزى الولية 
الملعونة دى الله يخرب بيتها. حاتعمل لنا مشكلة على الصبح" . 
تحركت الشاحنة.وانطلقت تدور حول الميدان. لمحت المرأة الشابة تطل برأسها فو ق رعوس 
المجتمعين حولها. قرأت بريق الانتصار فى عينيها فلوحت لها بيدى قبل أن تبتعد بنا الشاحنة 
مخترقة زحام المتجهين إلى بوابة السجن. ترى من هو الرجل الذى حضرت لرؤياء؟ 
رأيت مآذن ترتفع فوق أطرافها ١‏ لسحب البيضاء مثل قطع القطن الطبى الشاكنة فى 
السماء. صفر الريح حاملا معه صقيع الصحراء فأحسست بوخزات كالإبر الرفيعة فى الأنف» 
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والأذنين والأصابع. على كل جانب وقف أحد الحراس ممسكا بذراعى. ضاغطا عليها بشدة 
كأنه يخشى أن أفلت من بين يديه. أستنشق رائحة جلد الأحزمة, والأحذية. مختلطة بعرق 
الأقدام ينز فى الجوارب الصوفية أثناء النهار ويجف فى الليل. يصيبنى الدوار من حركة 
الشاحنة تنحرف ذات اليمين. وذات اليسارء وأختنق من حصار الجسمين ورائحة العرق 
الحامض. إذا طلبت منهما أن يبتعدا عنى سأثير فيهما الشكوك. والحفيظة العدائية التى ترقد 
تحت هدوء الملامح المفعمة بالبلاهة والطيبة والشر المستكين. أنا أحتاج إلى رضائهما حتى 
أحقق ما أريده من هذا المشوار إلى مستشفى القصر العينى» وأتمكن من لقاء الطبيب الذى 
يوافق على بقائى للعلاج فى أحد الأقسام. 1 

سارت الشاحنة بسرعة مخترقة شوارع المدينةء قافزة فوق المطبات فى جنون الحصان 
الجامح» صارخة بعجلاتها عندما تنحنى لتفادى "عربة للكارو" أو أحد بائعى البرتقالء أو امرأة 
بدينة تجتاز الطريق. أشعر بنشوة تنسينى هذا السباق الأهوج للشاحنة فكل شىء يبدو لى 
جديدا أراه لأول مرة, قباب الجوامع اللامعة فى الندى المضىء والمآذن الصاعدة فى السماء 
الفواكه والخضراوات. وجلابيب البنات الزاهيةء الترام العتيق يتهادى فوق قضبان شارع "محمد 
على" يعيدنى إلى الأزمنة السابقة بظلالها وأشباحهاء وأصواتها فترن فى أذنى أصداء 
الصاجات, ويتمايل الكوديا النحيل الشاحب فى ضوء الكلوبات. ألمح ساقا ممتلئة بيضاء تبرز 
من ثنايا الثوب» تنشنى؛ وترتفع؛ وتهبط. وتهتز بنبض يجرى فى الأعماق؛ بإيقاع الكون الواسع 
والعيون المكحلةء تتجمع تحت الشمعدان. صور من الماضى راحت ثم عادت من عالم اللاوعى. 
من تحت ضباب المدينة تشغى بحياتها السرية» من تحت الغيوم والدخان. 

وصلت الشاحنة إلى ميدان "العتبة الخضراء". تركت جسدى ووجهى لريح الصباح يداعب 
شعرى؛ يتلمس عنقى وصدرى تحت سترة السجن الزرقاءء ويتسلل إلى الإبط بين الصدر 
والذراع؛ فأصبح كالطائر. يطير فوق الشاحنة فى الهواءء كمن يستيقظ من ليل طويل كالخارج 
من حياة فى المجارى والأنفاق. 

أمام مطعم للفول وقف رجل يسقط من بين كفيه العريضتين أقراص الطعمية الخضراء 
لتقع فى الإناءء فيتهادى أمامى قوام صديقتى الإيطالية ونحن سائرون فى حى بولاق نجتاز 
مطاعم الفول. ومحلات الفاكهة؛ وأفران الخبز البلدى تطلق رائحتها المنعشة فى الصباح. 
أشرب عصير القصب الفوارء آكل طبقاً من الفول بالزيت الحار والشطة الحمراءء أستنشق 
رائحة الثوم والبصلء والباذنجان المقلىء واللحم المشوى المشيع بالبهارات. 

الناس يطلون من النوافذء ويتزاحمون عند النواصى والمقاهى؛ وفى عربات الترام. تصيبنى 
الدهشة عندما أرى وجوههم» ينتمون إلى عالم غير العالم الذى أعرفهء غير العالم المحاط 
بالجدران» حيث الحركة بطيئة:؛ والأحاسيس بليدة والسنون تنهب العمر كله فى غمضة 
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أبحث عن وجه أعرفه مثل المسافر عاد إلى بلاده بعد غياب» كالأم فقدت طفلها وراحت تبحث 
عنه بلهفة وسط الزحام» تطارد نظراتها القلقة كل وجه صغيرء كل جسم يتدحرج على ساقين 
قصيرتين فوق الرصيف. إذا تعرفت على أحد المارة ريما انتبه إلى وانتزعنى من عداد 
المنسيين» ليعيدنى جزءا من الدنيا التى تركتها منذ سنينء وليبعث فى الإحساس بوجودى بعد 
أن كاد يضيع. أبحث عن بريق العينين. يشتعل بالتدريج؛ عن صوت يقول 'أنت شريف حتاتة8 
تذكرتك: رغم غيابك الطويل؛ فأنت تحلق فى الأفق أحياناء أو تقتحم علينا الحديث, أو تظل 
كالروح الهائمة نشعر بوجودها دون أن نراها. أنت لم تدفن تحت تراب النسيان!! 


دارت الشاحنة حول "ميدان العتبة". لمحت الساعة الكبيرة. ومكتب البريد؛ وأشجار النخيل 
جذوعها مطلية باللون الأبيض للجيرء ورواد المقهى مثل أشباح الليل استيقظوا ليجدوا أنفسهم 
جالسين تحت بواكى العمارة المواجهة لمسرح الأزبكية القديم؛ فأخذوا يتسللون منها خوفا من 
ضوء النهار. 

ترنح أحد الحراس من ميل فجائى للشاحنة وداس على قدمى بحذائه الأسود الثقيل. ظللت 
صامتا رغم الألم الذى أحسست به. أصبح التحمل جزءا من حياتى اليوميةء وسيلة للبقاء. 
خفت صوت التمرد على القبح, والرتابة. والجريمةء فالتمرد ثمنه غالء الجلدء أو التأديب فى 
زنزانة رطبة بلا غطاء. وهو السبيل إلى الفناء السريع. كففت عن إلقاء نفسى كموج البحر 
على صخور لا تلين. يجب الاحتفاظ بالطاقة للمعارك المفيدة» وحساب المسائل بميزان دقيق؛ 
لكن شعرة رفيعة تلك التى تفصل بين الصبر الذى لا مفر منه للحفاظ على سلامة العقلء وبين 
انسحاق الأحاسيس. أحيانا يضيع منى هذا الخيط الرفيع» هذا الخط الفاصل بين حماية 
الجوهر وفقدانه. ؛ 

تطلعت إلى السماء. سحابة صغيرة سكنت فى المساحة الزرقاء التى تفصل بين عمارتين 
فغمرتنى برقتها. اخترقت الشاحنة 'ميدان الأزهار" وشارع "البستان'. ترى هل حقا رقصت 
الزهور فى هذا المكان قبل أن تزحف جدران الأسمنت والطوب والحديد؟ اجتازت ميدان 
الإسماعيلية7١)‏ وقصر الدويارة("). وشوارع هادئة تحف بها الأشجار على الجانبين. فجأة 
أصبح النيل أمامى؛ يندفع بقوة بين شاطئيه؛ تلمع مياهه تحت الشمس ببريق متحرك فوى؛ 
يخطف أنفاسىء أمتطى أمواجه. أملأً صدرى بالهواء؛ ونفسى بمناظر الطبيعةء بأوراق الشجر 
خضراء عميقة عندما تتضم فى سياج كثيف» فضية عندما يفصل بينها الريح. أمام عينى مبنى 
المستشفى تحول لونه الأصفر إلى غطاء ترابى ورقد على الشاطئ كالحيوان الضخم زحف إلى 
هذا المكان الرطب ليستريح. 


)١(‏ ميدان التحرير. 
(۲) المنطقة المحيطة بقصر المقيم البريطانى (السفارة الإنجليزية فيما بعد). 
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اجتازت الشاحنة الكوبرى الصغيرء واخترقت البوابة المفتوحة على مصراعيها وكأنها 
ستسحق المتزاحمين أمامها يستجدون الحراس المتغطرسين ليأذنوا لهم بالدخول إلى ذويهم. 
صرخ أحد الرجال غاضبا وهو يسند امرأة عجوز أصابها الفزع أمام اندفاع الشاحنة فوقمت 
على ركبتها وهى تحاول التراجع: "يا ناس يا كفرة اتقوا الله فى خلق الله". جاءنى صوت السائق 
زاعقا يتخلل هدير المحرك "ناس بهايم صحيح". داس على منظم السرعة دون أن يكترث 
بطوابير الهاربين فقفزت الشاحنة؛ مطلقة نفيرها من الأمام. وسحب الدخان الأسود من 
ماسورة "الشكمان". 

توقفنا أمام مدخل الاستقبال فجأة. فأمسكت بطرف "الكابينة" حتى لا يلقى بى من فوق 
سطحها. تقهقرت مع الحارسين إلى الجزء الخلفى من الصندوق. قفز أحدهما إلى الأرض 
رافعا يده لولم ثقة فى يدى إلى أعلى حتى لا يجرنى وراءه. فقفزت بدورى هابطا إلى جواره 
وتبعنى الحارس الثانى: أحاط بى الحارسان. وصرنا كتلة واحدة متلاصقةء مخترقين الأبهاء 
الداخليةء يتقدمنا الضابط الشاب ليفتح لنا طريقا بين الناس؛ دافعا بهم إلى جانب بإهمال. 
نافثا دخان سيجارته المتدلية بين شفتيه فى الهواء. رأسه مرفوعة فوق عنقه فى استعلاء, 
وعيناه نصف المغافتين تفحصان الوجوه فى حذر. 

صعدنا الدرجات الغارقة فى الظلام إلى الدور الأول. اخترقنا بابا ضيقا ثم ممرا قصيراء 
ثم بابا ثانيا لنصل إلى الطرقة الممتدة بطول المستشفى ينساب خلالها تيار مستمر من الناس. 
بعض السائرين ينظرون إلى فى فضول؛ أو تساؤل أو إشفاق» وبعضهم يتفادون الالتفات إلينا 
كمن يخشى ما قد ينجم عن بادرة اهتمام» ولكن من حين لآخر يلتفت إلينا أحد الأشخاص 
ليتأملنى وأنا أسير والقيود الحديدية تربطنى بأحد الحراسء مرتديا ثوبا للسجن أنيقا قصله 
لى أحد السجناء العاملين فى ورشة الحياكة, فالسترة لها ياقة عالية تدور حول العنق بإحكام. 
ولها أزرار فى صف مستقيم تغلقها من أمام. تشبه السترة التى يرتديها المسئولون فى "الصين 
الشعبية" و'فيتنام'. 

هنا بيتى القديم قضيت فيه أعوام. لمحت وجها يبتسم إلى فى ثبات فالتفت. '"مصطفى 
الشرقاوى' تتلمذت على يديه فى قسم العظام. رفع إلى يده فى الهواء مشجعاء فهززت له 
رأسى فى امتنان. وجوه أخرى تمر أمامى؛ زملاء كانوا معى أيام الامتياز والنيابة. التقط 
الجمود المصطنع فى الملامح يعنى أنهم لمحونى؛ وعرفونى؛ وقرروا بسرعة أن يلجأوا إلى 
التجاهل التام. 

امرأة تسير بسرعة أمامى حاملة تحت إبطها حافظة أوراق. عيناها السوداوان تتدفق منها 
الحيوية. أيام أن كنت أعمل فى مستشفى القصر العينى كانت فتاة فى السنة الأولى لمدرسة 
الممرضات, جذابة, قوية الشخصية؛ رغم سنها الصغير. كان أطباء الامتياز يتنافسون لنيل 
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رضاها. الآن ترتدى ثياب الحكيمة: وغطاء رأسهاء وتفتش عن الثغرات بتلك النظرة الذكية 
زادت نضجا مع الأيام. فوجئت بى أمامها فهتفت بصوتها العميق "د. شريف". توقفت لحظة ثم 
سألت كيف أحوالك؟ افتقدناك من زمان"' . 

زمجر أحد الحراس: 

"ابعدى يا ست ممنوع الكلام . 

"آنا بخير ومسرور لأننى رأيتك؛ لا تغضبى فهذه هى تعليماتهم . خطت خطوة إلى الوراء 
لتفسح لنا الطريق. بعد قليل التفتث إلى الوراء. فوجدتها وقد توقفت فى الطرقة. حتى أختفى 
عن الأنظار. التفت عيوننا من بعيد ولوحت إلى بحركة سريعة من يدها . 

دخلنا من باب القسم. على الجدار لافتة خطط عليها بحروف سوداء 'قسم ۷ جراحة'. 
الصالة الخارجية مزدحمة بالطلبة. لمحت سبورة مرفوعة على حامل من الخشب كتب عليها 
بالطباشير "امتحان الجراحة من الساعة التاسعة حتى الواحدة بعد الظهر أيام 219 ٠١ ٠١‏ 
ديسمبر". غاص قلبى فلن أجد من يهتم بأمرى وقت الامتحانات . 

سألنى الضابطء وعيناه تدوران على جموع الطلبة. 

"إلى أين الآن؟ لا نستطيع أن ننتظر فى هذا الزحام' . 

وقفت فى حيرة أبحث عن جواب» ثم قلت: 

"الأستاذ لم يصل بعد. يمكننا أن ننتظر فى هذه الشرفة" مشيرا إلى باب يقود إلى شرفة 
تدور حول القسم من الخارج. بدا عليه الضيق؛ سأل . 

'ولماذا ننتظر الأستاذ؟” 

"لأنه هو الذى بيده القرار". 

سكت دون أن يجيب فتنفست الصعداء. وقفنا على الشرفة وظل الضابط حيث هو إلى 
جوار الباب يطل علينا بنظراته القلقة. قلت للحارس الذى كان يقف على يمينى. 

"دخل أيدك فى جيبى وطلع علبة السجائر . 


العلبة فعجزت قبضته عن الإفلات من جيب البنطال. 


قلت: 


"أدخل إصبعين وشد العلبة من فتحة الجيب." 
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أخيرا تمكن من استخراج العلية. مد يده بها إلى فقلت: 

'اخذ العلبة لك ولزميلك وأدينى سيجارة منها. حطها بين شفتى وأشعلها" . 

نفثت نفسا من الدخان فى جو ا لصباح. تأملت المساحات المفتوحة أمامى: تاركا نفسى 
متورد الوجه يتقدم : بخطوة سريعة 55 فينشق الزحام ية ليفتح طريمقا إلى حجرة الأستاذ. لمحت 
الابتسامة المراوغة على الشفتين. والجبهة العريضة تميل إلى الخلف. فقلت للضابط : 

"هذا هو أستاذ القسم. لنذهب إليه قبل أن ينشغل بالأعمال . 

بدا عليه الامتعاض. 

"المهم أن ننتهى بسرعة". نظر إلى ساعته» ثم ألقى ب بسيجارته على الأرض وداسها بقدمه. 

سرنا إلى باب حجرة الأستاذ. وجدناه جالسا خلف مكتبه» مائلا بجسمه إلى الوراء وقد 
وضع فى فمه سيجارا سميكا من التبغ الأسمر تأهب لإشعاله بعود من الثقاب. أحس بوقفتنا 
عند الباب» فالتفت إلينا. فى عينيه تلك النظرة الساخرة الممزوجة با ستعلاء الأستاذ. 

مد الضابط قدمه خطوة. مجتازا عتبة الباب» فتجمدت قسماته واختفى شبح الابتسام. 
حركة بسيطة من العضلات سكنت على الفورء ولكنها كانت كافية لكى تبدو على الضابط 
علامات التردد. ظل ينظر إلينا دون أن يبدو عليه شىء كأن منظر مسجون. محاط بالحراس 
وموثوق بالقيود أمر معتاد يراه كل يوم. قام من خلف مكتبه. وتقدم نحونا ببطء مبددا حالة 
الجمود التى خيمت للحظات. تجاهل الضابطء واتجه إلى مباشرة . سمعت صوته الضاحك 
يقول: 

"اذا مريض؟ أنت؟ لا يمكن .' ندت منه ضحكة قصيرة. مرحة ثم التفت إلى الضابط 
وسأل: 

مد الضابط يده بالخطاب فأخذه منه. قرأه بسرعة. ثم ألقى به على المكتب كمن يلقى 
بورقة قى سلة المهملات والتفت إلى الضابط تفضل يا حضرة الضابطء. اجلسء. سأتولى 
الكشف عليه بنفسىء كان أحد طلابى النابغين. له عقل يفكر. ريبما تكون هذه مصيبته» ألن 
ترفعوا عنه قيود الحديد؟ 


11۸ 


م ممم سم سس سس سس سس سس م سس 
ظل الضابط وافقا دون حركة كأنه لا يعرف كيف يتصرف. نجهم وجه الأستاذء وبدا عليه 
الغضب. قال بصرامة. 
يا حضرة الضابطء ارفعوا عنه القيود الحديدية. فأنا لا أستطيع أن أكشف عليه وهى حول 
يديه . تقدم نحو الباب وأغلقهء ثم عاد "أين سيذهب منكم؟ الحجرة مغلقة وأنتم ثلاثة رجال 
مسلحين." 


بدت على الضابط علامات الارتباك واحمر وجهه. نظر إلى أحد الحارسين وقال "فك له 
الحديد . 


أسند الحارس بندقيته على الجدارء وأخرج المفتاح من جيبه. حاول أن يفك الحديد بيده 
الحرة فلم يتمكن. تقدم نحونا الضابط وأخذ منه المفتاح. أمسك بيدى واضعا المفتاح فى الثقب 
وأداره ثم قام بإطلاق يدى الأخرى. أمسك الأستاذ بذراعى» وقادنى إلى كنبة للكشف تمتد عند 
الجدار فى ركن الحجرة. استنشقت رائحة التبغ الجيد تختلط بماء الكولونيا. على الجدار فوق 
راسى صورة ملونة لحكماء "بابل" يجرون عملية لأحد المرضى» فى يد واحد منهم منشار وفى 
يد الآخر سكين. 


أخرج الأستاذ علبة سجائر إنجليزية من جيبه؛ قدم سيجارة للضابط ثم التفت إلى: 
سيجارة يا سی شريف5." 
لا شكراء ريما بعد أن تكشف على". 


خلعت السترةء وعلقتها على شماعة تنتصب فى إحدى أركان الحجرة. أخرجت قدمى من 
الحذاء. وفككت أزرار البنطال قبل أن أرقد فوق الكنبة. أسدل الأستاذ الملاءة البيضاء على 
الجزء الأسفل من جسمى. لمحت الحارسين يقفان أمام الباب» وقد تدلت من يديهما القيود 
المفكوكة, فبدا عليهما الهوان. والبؤس. 


مال على الدكتور "الشريينى": وعيناه تفحصان وجهى. ألمح فيهما سخرية صامتة. 
"هه قل لی ماذا بك" 

"أشعر بدوار مستمر. وغثيان: ويزداد على الهزال' . 

منذ متى؟" 

"أربع شهور أو أكثر". 

'وقبل ذلك . 

0 
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"هل هناك ألم؟" 

"نعم هنا". أشرت بإصبعى إلى الناحية اليمنى من بطنى أسفل الضلوع . "ألا تشكو من شىء 
آخرة" 

"نعم من الإمساك المستمر". 

"ألم تلاحظ تغييرا فى بياض العينين أو لون الوجه؟" 

"لا أرى عينى أو وجهى فى السجن" 

الي ولوق اور 

"هل هناك أنواع معينة من الأكل تتعبك5” 

0 

"ولا كل الت أو البيكن أو شيرب اللينة: 

'لا آكل البنسع آو البيسن. ولا اشرت اللبن: طعام السجن لا يشرج عن العدسن والفول: 
والعسل الأسود. العسل الأسود يسبب لى بعض ال مغص ريما لأنه حامض'. 

"ماشى على ريجيم يعنى. اكشف عن بطنك". 


٠‏ أحسست بأصابعه القصيرة تضغط على جدار البطن برفق. تطلعت إلى وجهه المنكب على 
فى استغراق. تتبعت نقاطا صغيرة سمراء تسبح فى مقلتيه. فوجئت به يغمز إلى بإحدى عينيه 
من طر ف خفى, ثم غر س أصابعه فى الجزء الأعلى من بطنى أسفل الضلوع؛ قائلاً 'خذ نفسا 
عميقاء وطلعه. فيه حاجة هنا؟" 

زممت على شفتى کأننی أشعر بألم شديد . 

"فيه ألم شديد تحت أصابعك". 

هم صفه". 

'كالدمل العميق' . 

"حسناء قم اجلس وانحن إلى الأمام' . 

صار يفحصنى من ظهرىء ثم عندما انتهى أمرنى. 


۲۰ 


'يمكن أن ترتدى ملابسك" . 

عاد إلى مكتبه وجلس. أشعل سيجارة ونفث منها سحبا كثيفة من الدخان. وضع العلبة إلى 
جواره. ثم استدرك وقدمها إلى. 
ش "خذ سيجارتك" . 

أشعلها لى بولاعة فضية: ثم أشار إلى بالجلوس أمام المكتب. ضغط على جرس خلف 
مقعده» وبعد قليل فتح الباب فكاد أحد الحارسين أن ينكفيّ على وجهه. ظهرت ممرضة صغيرة 

"اطلبى من الدكتور "علاء'* أن يحضر. قولى له الدكتور "الشربينى' عايزك حالاء وخلى 
الست الحكيمة تجيب لنا إذن دخولء وتبعث لنا فنجانين من القهوة.. نظر إلى وسأل. 

'سكرك إيه"؟ 

"على الريحة" . 

هكذا دخلت إلى مستشفى القصر العينى. كان ذلك سنة ١51١‏ وكان الدكتور "مصطفى 
الشربينى”" يعلم جيدا أن حالتى الصحية طبيعية تماماء لكنه أراد أن يمنحنى إجازة من السجن. 

خصصوا لى حجرة منفردة تنفتح نوافذها على الشرفة أمام النيلء وظللت هناك مدة تزيد 
عن تسعة أشهر إلى أن رحلتنى السلطات إلى "سجن المحاريق'!('). خاطبته المبائحث العامة عدة 
مرات شفهياء وعن طريق المراسلات الرسمية حتى يخرجنى من القسم» ويعيدنى إلى السجن. 
فى كل مرة كان يوقع على تقرير يشير فيه إلى ضرورة استمرار العلاج لاشتباه وجود حالة 
مزمنة فى المرارة» أثرت على الكبد, وإلى ضرورة إجراء فحوصء وتحليلات جديدة غير متوفرة 
فى السجن؛ هذا فى الوقت الذى خضع فيه جميع الأساتذة الآخرين لضغوط المباحث العامة 
وأخرجوا الحالات التى طلب منهم إخراجهاء رغم أن نسبة منهم كانت تعانى بالفعل من أمراض 
خظيرة: 

عندما عجزت السلطات عن التأثير عليه لجأوا إلى تكوين لجنة بقرار من مدينر 
المستشفيات الجامعية خصصت لفحص المرضى من المسجونبن والمعتقلين الذين يعالجون فى 
القصر العينى. وقررت هذه اللجنة إخراجهم جميعا بما فيهم أنا. لم تبال اللجنة بآراء الأطباء 


)١(‏ فى أقصى جنوب الصحراء الغربية. 
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المعالجين. عندما ناقشه بعض أعضائها قائلين له أن موقفه يضرهم جميعاء لأنه يشكك فى 
نزاهة الطب سخر منهم وقال: 

"وهل النزاهة قاصرة على موضوع المسجونين. يوم تصبح المباحث العامة. ومن يتعاونون 
معها هى الجهة التى تقرر من هو المريض ومن هو السليم فما الذى سيبقى من مهنة الطب 
ومن كرامة الطبيب؟". 

طوال المدة التى قضيتها تحت إشرافه فى القسم ترك علاجى للأطباء الذين يعملون تحت 
رئاسته. وظل يتصرف فى أمرى من بعيد. لم يدخل غرفتى سوى مرة واحدة. فى أحد الأيام 
سمعت أصابع تنقر على الباب, ثم فتح على مصراعيه لأفاجاً به واقمًا أمامى؛ وأنا راقد على 
السرير. دارت عيناه حوله الحجرة بتلك النظرة الفاحصة التى تفيض بالضحك الصامت» ثم 
استقرتا على. سأل. 

"هه. ازى الحال؟ . 


"مش عايز حاجة ياسى شريف5 . 
"لا شکرًا". 

صمت لحظة كأنه يبحث عما يقوله. 
"طيب سلام عليكم”. 


وقبل أن أتتبه كان قد خرج من الباب بخطواته السريعة.. 

كان هناك أستاذ للأمراض الباطنية اسمه "أنور المفتى" . صورة فى ذهنى توحى إلى بأن 
أول لقاء تم بينى وبينه كان فى أحد عنابر مستشفى القصر العينى القديم عندما كنت طالبا 
فى السنة النهائية لكلية الطب. هذه الصورة محاطة بالغموض فمستشفى القصر العينى كان 
بنَاءٌ عتيقا يكاد ضوء النهار لا يصل إليه. يضيع أغلبه وهو يخترق زجاج النوافذ المدهون باللون 
الأزرق رغم انقطاع الغارات الجوية فلا تبقى إلا أشعة هزيلة تجتاز الردهات قبل أن تتسرب 
من باب العثير لتصل إلى السرير الذى أتذكر أننا وقفنا حوله نستمع إلى الدرس الذى كان 
يلقيه. المرضى كالأشياح معالمهم تظهرء ثم تختفى فى الظلال. أرى ساقًا هناء أو وجهًا هتاك 
أو أنفّاء أو عيتًاء أو رأسًا يبرز من تحت الغطاء. حتى الطلبة. والطاليات ضاعت معالمهم. 
الوحيد الذى أرى وجهه بوضوح هو ”أنور المفتى' يقف تحت المصباح المتدلى من السقف العالى 
كالممثل الذى يسلط عليه الضوء بينما باقى المسرح يغط فى الظلام. 
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عندما أعود إلى الوراء يبدو لى أنه لم يكن مشرفًا على المجموعة التى كنت أنتمى إليها وأن 
حضورى فى مروره كانت مسألة نادرة تتوقف على الصدفة. 

كنت معروفا بين أساتذة كلية الطبء فأنا ابن الأسرة الإقطاعية والطالب المجد أول الدفعة, 
الذى ضحى بمهنته ومستقبله. وأصبح "شيوعيا' ودخل السجن. ثم هرب فى حادثة مشهورة كتبت 
عنها جميع الصحفء ثم سافر إلى باريس وعاد خلسة بعد سنة ونصف ليظل مطاردا إلى أن 
أعادوه إلى السجن. وكان هو أستاذا مرموقا للأمراض الباطنية. نال حب واحترام الكثيرين 
بسبب مكانته العلمية وجهوده فى التدريس. يعطى الجزء الأساسى من وقته للعمل فى كلية الطب 
مضحيا بالكسب المادى فى سبيل العلم: ويجمع بين التواضع والنزاهةء وحزم الرجل المستقل. 

فى نوفمبر سنة 1107 بعد أن عدت من منفاى فى "باريس" قبض على فى قضية أطلق 
عليها اسم "قضية الجبهة". وعلى أثر ذلك وضعتنا المخابرات. أنا وباقى المتهمين فى السجن 
الحربى. ظللنا فى هذا السجن ما يقرب من ستة شهور إلى أن نقلنا فى شهر مايو 1504 إلى 
سجن مصر. كانت تجربة قاسيةء واجهت فيها مختلف الضغوط, وتلك الأنواع من الإهانة, 
والتعذيب التى يجيدها ويعشقها الكثيرون من رجال المخابراتء والمباحث والمسئولين عن أمور 
السجن. شحذت إرادتى وقواى حتى أقاوم القسوة التى كانوا يمارسونها ضدناء عزمت ألا ينالوا 
منى شيئًا فقد كانوا يبحثون عن ثغرة يمرون من خلالها ليحولونى إلى أداةء إلى معترف أو 
جاسوس . 

لكن بعد أحداث مارس سنة "٠٠٠٤‏ لم يكن من الممكن الاستمرار فى الأساليب نفسهاء ولا 
فى الإعداد لنوع المحاكمة التى كانت السلطات تعدها لناء فقاموا بنقلنا إلى "سجن مصر" حيث 
تحسنت المعاملة عنها من قبل: ففتحت علينا الأبواب فى ساعات معينة؛ وتوقف التعذيب 
الجسمانى؛ والنفسى. 

نتيجة هذا التغيير فى الظروف حدث ما لم أتوقعه. دفعتنى الأوضاع القاسية فى السجن 
الحربى إلى شحذ كل قواى للتغلب عليهاء لمواجهة التحدى ثم لما خف الضغط الواقع على 
أصبحت كالزورق الذى وصل بر الأمان بعد اجتياز المحيط. أرخيت الحبال التى كانت مشدودة 
إلى آخر مداها. أخذت تنتابنى فترات من الضعف الشديدء والهبوط تكاد تصل إلى حالة من 
الشلل الكامل كأن الوظائف الطبيعية للجسم حدث فيها خلل. أظل راقدا على سريرى؛ أو على 
الأرض مدة قد تمتد إلى ساعتين أو ثلاث عاجرًا عن الحركة. عاجزا حتى عن النطق. إذا 
حاولت أن أنقل يدى؛ أو قدمى أشعر كأننى أنقل كتلة ثقيلة من الصلب. نيضى يصبح واهنا 
يكاد يتلاشى كأننى بلا نبض» وتنفسى يسرع بالتدريج أو أشهق كالباحث عن هواء بعد غلق 
الثقب الذى كان يتنفس منه. أشعر أننى أتأرجح على شفا الموت. فإذا لم أتشبث بكل ما أملك 


)١(‏ تمرد عدد من الضباط الأحرار بقيادة محمد نجيب وبمشاركة الوفد والإخوان المسلمين والشيوعيين. 


۲۳ 


من يقظة وقوة سأهوى إلى قاع مظلم لن أعود منه. بعد ذلك تسيطر على نوبات من اليكاء 
أحاول أن أكتمها. فتسيل الدموع على وجهى. يمر الوقت وبالتدريج أكف عن البكاء. وأسترد 
قواى. أتثاءب عدة مرات متتالية ثم أعود تقريبا كما كنت. 


أدركت أن استمرار هذه الحالة ينذر بالخطرء لكنى وقعت فى حيرة. لا أريد أن أكشف عن 
حالات الضعف التى تصيبنى أمام الآخرين؛ مسألة تتعلق بالكرامةء وعزة النفس» فأنا الطبيب 
الذى يلجأون إليه عندما يعانون من شىء؛ ومندوبهم الذى يتفاوض مع الإدارة باسمهم. آنا فى 
وضع مسئول ولى سمعة أحرص عليها بين زملائى وبين كل من فى السجن. والحالة النفسية 
فى السجن مسألة حساسة مثل الحالة المعنوية للجندى وسط الجنود. فى ظروف السجن كما 
فى الحرب ينتقل اليأس بسهولة مثل الفيروس, والاحتكاك اليومى مع الناس يزيد من أهمية 
النموذج القوى يبث روح المقاومة؛ بينما النموذج الضعيف يبث اليأس. 

دارت هذه الخواطر فى ذهنى؛ فقررت ألا أبوح لأحد بما أعانى منه. حرصت على إخفاء 
النوبات التى تصيبنى. عندما أحس بها تزحف علىء أرفع "البطانية" على وجهىء وأتظاهر 
بالنوم إلى أن ينتهى كل شىء. مع ذلك كنت معرضا فى أية لحظة لانكشاف أمرى؛ فقد يصر 
أحد زملائى على إيقاظى ليطلب منى شيئا يتعلق بالمسئوليات الموكلة إلى. 

بمرور الأيام أدركت أننى أصبت بحالة طارئة من "الانهيار' أو "الاكتئاب" النفسى تتطلب 
علاجا سريعا قبل أن تتفاقم خصوصا فى ظروف السجن, وأن على أن ألجأ إلى شخص يعرف 
ما أحتاج إليه لعلاج الحالة النفسية التى طرأت على دون أن يكون بالضرورة أخصائيا فى 
الأمراض النفسية؛ فالأهم أن يكون ممن أستطيع أن أرتاح إليهم» وأثق فيهم: ليساعدنى فى 
اجتياز الأزمة المؤقتة التى أعانى منها. 3 

كان يوجد فى السجن طبيب جراح اسمه الدكتور "إبراهيم زكى". شاب من الصعيد نشا 
بينى وبينه ود وتعودت أن أذهب إليه فى مستشفى السجن لأطلب منه بعض الخدمات الصحية 
الخاصة بالمسجونين السياسيين. فإذا وجدته وقد انتهى من أعماله اليومية نجلس سويا فى 
غرفة العمليات على مقعدين تحت أشعة الشمس. يرسل فى طلب قدحين من القهوة. ونتحدث 
حديثا هادئا يعيد إلى الإحساس بإنسانيتى. أستمع إلى نبراته الصعيدية. وضحكاته بشعور من 
الراحة فقد كان صاحب سجية عفويةء وقدرة على المرح نادرة فيمن يمارسون مهنة الطب 
وخصوصا فى السجن. 

فى يوم من أيام نوفمبر سنة ١١۹٠ء‏ حيث الشمس ساطعة » لكن البرد يظل يتسرب إلى 
الزنازن» توجهت إلى المستشفى بخطوات بطيئة متلكئة فى الحوش لأمتص الدفع. وجدته فى 
غرفة العمليات؛ فأجلسنى أمامه إلى أن ينتهى من تصريف بعض الأوراق. تطلعت إلى وجهه ذى 
البشرة الناعمة السمراء الخالية من الشعر وإلى ملامحه الصغيرة الحجم فيها دقة تقاطيع 
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ج ص ب ب يي رج ن شك 
البنات. تجعله يبدو أصغر من سنه؛ متورد الوجنتينء مرتاح البال. بعد أن انتهى من آخر ورقة 
التفت إلى: 


جلى بجا إيش اللى جابك اليوم» ضربتو المأمور. ولا ضربكم؟ جاتلك بواسير من الفول؟ 
'يضحك كالطفل 'الشقى"'. قدم لى سيجارة وأشعلها. أخذت منها نفساء قبل أن أجيب. 


"لا دى ولا دی عايز منك حاجة تخصنی". 
"عايز إيه5 ما تجول". 
"آنا تعبانء تعبان قوى". 
اختفت الابتسامة من وجهه ونظر إلى بجدية . 
؛أنت5”" 
نعم آنا" 
غلبه المرح من جدید .. وضع يده على ركبتى وسال ضاحكا من جديد. 
'مالك؟ بجيت مرخى ولا إيه؟" 
قلت: 
نة 
"أمال إيه؟" 
أخذت نفسًا أخر من السيجارةء فدارت رأسى. انتظرت لحظة ثم بدأت أحكى له. ظل 
يتابعنى بإنصات دون مقاطعة مثبتا نظرة عينيه على الأرضء رافعا إياها إلى وجهى فى تساؤل 
بين الحين والحين. عندما انتهيت سألنى. 
'وعايزنى أعملك إيهء يا ولداه؟ عندنا طبيب أمراض نفسية.." 
قاطعته 
"أنت أعلم بمن هو أخصائى الأمراض النفسية فى مصلحة السجون. ثم لا أريد أن يقال 
عنى أننى أصبت بانهيار عصبى. سيشهرون بی وحتى زملائى لن يفهموا المسألة كما يجب أن 
تفم 
طب والحل» مانجدرش نحولك للعلاج خارج السجن من غير ما تمر عليه". 
"ريما نستطيع إحضار أحد الأطباء من الخارج للكشف على". 
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"هذا ممنوع والمصلحة مش حتوافج. طول عمرك صاحب خيال واسع TT‏ أنت 
متعرفش السجن حدانا ولا إيه؟” 

"إزاى بجی يا بنى؟” 

تدخلنى مستشفى السجن.. وبعدين تبعث إليه لكى يحضر لزيارتك زيارة شخصيةء وهكذا 
التقى به".. 

"يا سلام؛ عايز تودينى فى داهية. وتلبسنى بدلة زيك كده' ضرب كفا بكف ثم ألقى إلى 
نظرة فاحصة وسأل: 

"ومين يا سيدى الطبيب اللى حيوافج على كده؟" 

لا أعرف لماذا جاءنى اليقين أننى إذا طلبت "أنور المفتى" لن يتردد فى الحضور. قلت: 

"الدكتور أنور المفتى”" . 

"اشمعنا ده يعنى» هو طبيب أمراض باطنية مش نفسية" . 

'عارف . 

"أمال طالبه ليه" ؟ 

"لأنى حأدر أتكلم معاه' . 

ظل صامتا مدة طويلة فظننت أنه سيتهرب منى. ثم سمعته يقول: 


"نجيبك المستشفى بكره. بس حنجول عندك إيه؛ تنفع بروستاتا عشان أقدر أجول بعد كده 

'بروستاتا تنفع لكن مش حخليك تكشف على أبداء هو أنت تعرف حاجة فى الطب5” 

"خلاص يا سيدىء. بلاش كشف» وبلاش "أنور المفتى" كمان. ده شرط. مش حاسيبك تخرج 
من السجن إلا بعد ما أكون كشفت عليك من ورا" ورنت ضحكاته المرحة عالية. فتح الباب 
وأطل منه أحد الأطباءء وقال: 

"عدونى معاكم يا ناس ننسى الجو الزفت اللى إحنا فيه". 

هل كان اللقاء الذى تم بينى وبين الدكتور "أنور المفتى' فى السجن هو أول لقاء؟ كيف أفسر 
أننى طلبته بالذات دون أن تربطنى به أدنى علاقة؟ أجهدت ذهنى طويلا حتى أكتشف الحلقة 
المفقودةء ولكن دون جدوىء. فعندما التقيت به بدا لى أننى أعرفه منذ زمن. 
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کک 

شربنا القهوة مع 'إبراهيم زكى' ثم تركنا وحدنا وانصرف بحجة تصريف بعض الأمور 
العاجلة. جلست إلى جواره وحكيت له عن حالى بالتفصيل. سمع منى دون أن يقاطعنى. سألنى 
عما جرى فى السجن الحربى؛ عن طفولتىء وعن آمى وأبىء عن الحزب» وعن الضغوط التى 
تعرضت لها فى حياتى. أحسست أنه يحاول أن يضع إصبعى على بعض الأشياء دون أن يفصح 
عنها بصراحة. ريما رأى أن الحقيقة يجب ألا تأتى مرة واحدة. وخصوصا فى ظل ظروف 
السجن: فهل أستطيع أن أحيا فيه بعيون مفتوحة تمامًا؟ لكن أسئلته أعادت إلى جزءًا من 
الذاكرة فقدتها. ش 

بعد أن انتهى منها أخذ يحدثنى عن بعض مشروعاته. عن عمل اجتماعى طبى فى القرية. 
عن الكلية؛ وعن زملائى. قضى معى أكثر من ساعتين كأنه نسى ما كان ينتظره خارج البوابة 
التى دخل منها فى الصباح. استغرق فى الحوار يدور بيننا كأننا نجلس فى نادى النقابة. 
أحسست بالراحة؛ بالسكون تغلفل فى أعماقى. أرى رأسه الكبير راسخا فوق كتفيه؛ ووجهه 
الأسمر مثل الأرض المكشوفة فى الحقل؛ وأرى عينيه. عين تتفرس فى بنظرة فاحصة؛ وعين 
ترحل بعيدا عنى كأنها تبحث عن شىء. قبل أن ينصرف قال: 

“لا تقلق, مسألة بسيطة للفاية ٠‏ اخرج ثلاث علب من الحقيبة الثى كان يحملها معه كانه 
سال 'إبراهيم زكى' عن حالتى قبل أن يجىء ليعرف ما قد أحتاج إليه. ' هذا الدواء. ملعقة 
ثلاث مرات فى اليوم بعد الطعام وإذا احتجت شيئًا آخر اطلب من الدكتور "إبراهيم' أن يتصل 
5و | 

تتبعتهما وهما يهبطان على الدرجات "إبراهيم زكى" ضئيل الحجم خفيف الحركة 
كالفراشة, وهو مربع الجسم ثقيل الخطوات. عدت إلى العنبر. جلست على حافة السرير. 
وخلعت حذائىء فتحت إحدى الزجاجات الثلاث فجاءتنى رائحة تفاح» ملأت ملعقة صغيرة 
بالسائل الأسمر وأفرغتها فى فمى؛ فسرى الدفء فى جوفى؛ وتسلل إلى أطرافى. 

فيما بعد عندما كبرت أمى وأصابها المرض أرسلتها إلى عيادته» فى ميدان الأزهار. ظل 
يرعاها ويستجيب لكل طلباتها رغم إلحاحها المبالغ فيه أحيانا. عندما مات ظلت تنعيه. 
وتتحدث عن كرم أخلاقه كلما جمعتنا جلسة فى بيت الزمالك. 

هكذا تولدت فى ذاكرتى الصورة الثانية الغامضة فى مسلسل اللقاءات التى تمت بينى 
وبينه. كأنها مجرد أحلام تأتينى من الماضى؛ صورة للعيادة التى اصطحبت أمى إليها فى 
الزيار 3 صالة انتظار مفروشة ببساطة فيها بعض المقاعد المصنوعة من الخشب الغامق. 
وستائر مرسومة بزهور حمراء وصفراء. وبعض النباتات: ومنضدة وضعت عليها مجلات 
مصورة بمختلف اللفات لم يمر على صدور أى منها أكثر من بضعة أيام. 
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آراة السا خلف مكيه المفظى بالأوراق: وبعطن التب وعينات من الدواء: استمع إلى أمن 
تصف شكواها ثم أرقدها على منضدة الكشف برفق, وأخذ يفحصها دون استعجال. عندما 
انتهى من الكشف عليها قال: 

"أنت فى أحسن حالاتك؛ كل ما تحتاجين إليه هو الحرص فى الأكل. لكن مباح لك بعض 
التجاوزات من حين لآخر. عندما تتناولين وجبة مع الأصدقاء أو فى النادى يوم الجمعة. المهم 
هم عدم المبالغة فى الكميات؛ والدهون: وأرجو أيضا أن تتناولى الدواء الذى سأكتبه بانتظام 
قرص ثلاث مرات بعد الأكل: وملعقة كبيرة من هذا السائل فى الصياح." 

المرة الأخيرة التى التقينا فيها كانت بعد خروجى من السجن. ظللت بلا عمل لمدة شهرين 
فاصايق قلق كدت فى حاجة إلى هدز من الاستعوار سس اعود إلى الحياة الطبيعية ال 
حرمت منها سنوات. لم أكن أريد أن أفتح عيادة لإدراكى أن العمل فى العيادة يتطلب أن أتفرغ 
لها تماما إذا أردت أن أؤديه بنجاح» فكنت لا أزال مهتما بالنشاط السياسى. كنت أريد عملاً 
يترك لى فرصة لإشباع اهتماماتى الأخرىء وكنت أعلم أن "أنور المفتى' أصبحت له اتصالاته 
مع الجهات العليا(') وأن قرار عودتى إلى العمل بعد السجن مسألة لها طابع سياسى؛ فقررت 
أن أذهب للقائه؛ فهو لن يفرقنى بالوعود الكاذبة. أو يجرح كبريائى أو يتركنى دون أن يفعل 

اتصلت به تليفونيا فى العيادة فى بداية شهر يناير سنة 1574. رحب بى؛ وأبدى شغفه 
للقائى؛ فاتفقنا على أن أذهب إليه فى مستشفى القصر العينى بعد أن ينتهى من مرور الصبباح. 

كانت الساعة تقترب من الحادية عشرة عندما اجتزت الكوبرى الصغيرء واقتريت من 
البوابة الحديدية يحيط بها جموع الناس. على يسارى كازينو' يمتد بطول الشاطي أمام قصر 
المنيل لم يكن هناك عندما كنت أسكن فى بيت النواب. المح الموائد؛ والمقاعد والشماسى الملونة. 
شاب يقرأ فى كتاب» ومن حين لآخر يرنو بعينيه من فوقه إلى الفتيات اللآئى يخرجن من 
القصر العينى جماعات. وقد حملن على أذرعهن المعاطف البيضاء. على أحد الموائد جلس 
عاشقان ينظر كل منهما إلى الآخر فى وجوم صامت كأنه حدث بينهما خلاف. أكواب الشاى 
والبرتقال تلمع فى الشمس فوق المناضد, وعلى بعد خطوات رجال ونساء وأطفال يجلسون على 
الرصيف محملقين أمامهم فى بلادة كأنهم لا يعرفون متى سينتهى الانتظار فسلموا أمرهم 
للزمن يفعل بهم ما يشاءء وعربات اليوسفىء والبرتقال. وكشك خشبى متحرك يبيع أطباق 
الفول والطعمية والبيض المسلوق والباذنجانء سلال السميط والأقراص؛ واللب» وغول السودانى 


)1( أصبح طبيب عبدالناصر الشخصى. 
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تتحرك فوق رعوس البائعين؛ وعند الأبواب يقف الحراس فى المعاطف البيضاءء وتطل من 
عيونهم نظرات النهم للقروش تدفع للمرور من الباب قبل ميعاد الزيارة. 

سرت فى الطريق بين طوابير السيارات. على يسارى تمتد الملاعب. وعنبر تبديل الملابس 
حيث عقدت أول اجتماعات الطلبة فى صيف 1540. هنا فى مبنى القصر العينى عشت أيام 
الدراسة,. والامتياز والنيابة: وأجزاء صغيرة من فترة الاعتقال. هنا أفلت من قبضة الحراس فى 
شهر رمضان. هنا عشت عذاب الشك فيمن كنت أحيهاء واكتشفت أن الحب الحقيقى يقاوم 
شهوة الامتلاك. القصر العينى جزء من تاريخى تشكلت أثناءه أشياء مهمة فى حياتى. عندما 
آسير فى ردهاتهء أستعيد مشوار السنين والشباب. 

أسرعت الخطوة. الساعة تجاوزت الحادية عشرة. أحب هذا المستشفى الضخم وأكرههء 
أكره الصديد والدم فى الجراح» ورائحة الليزول مختلطا بالتراب» وقشور البيض وأعقاب 
السجائر الملقاة فى الأركان: والمرضى كالأشباح فوق الأسرة والضوضاء يوم الزيارات: وأصوات 
النساء ساعة استلام جثث الأموات وأنات الألم» وأزيز النقالات تنتقل بعجلاتها الصدئة فى 
الممرات. والأطباء بمعاطفهم البيضاء والسماعات» يتصرفون بذلك الخليط من الاستعلاء على 
المرضىء والخضوع للرؤساء الذى غرسه كبار الأساتذة فى أجيال الشباب. 


دلفت من باب القسم إلى حجرة الحكيمة. لا أحد هناك فاتجهت إلى اليمين وتوقفت فى 
مدخل العنبر الطويل تمتد الأسرة على جانبيه. طبيب ينتقل من سرير إلى سرير ويسأل 
المريض عن حاله؛ وعن الدواء؛ ثم يفحص الأوراق. ويكتب بضع كلمات» وممرضة تضع مقياس 
الحرارة فى فم رجل أشيب الشعر جلس القرقصاءء لكن لا أثر للطلبة أو 'لأنور المفتى". اتجهت 
إلى العنبر الآخر بجوار حجرة الأستاذ. لمحته واقفا عند أحد الأسرة محناطا بالطلبة 
والطالبات» يشير بإصبعه القصير الأسمر إلى الفجوات بين ضلوع المريض كأنه يعدهاء ثم ينظر 
حوله كأنه ينتظر الإجابة على سؤال. 

عدت أدراجى وجلست فى حجرة الأستاذ. سيفرغ من الدرس بعد لحظات. إذا تأخر لن 
أضيق بانتظاره.. أشعر بالراحة لهذا اللقاء. لا يضيرنى أن أطلب مساعدته فهو يدرك الأشياء. 
لا أعرف ما أنا مقدم عليهء فأنا فى سن الأربعين لكنى مثل الشباب الذى يبدأ حياته. أتصرف 
بالإتستائن: وإحسابى يفول لى إلى الينتظيم الاعتماه على كلامة: 

دخل إلى الحجرة فجأة فقطع على تأملاتى. قمت أصافحه فشد على يدى بحرارة وأخذت 
عينه الثابتة تفحصنى قال: 

"الحمد لله على السلامة. غبت عنا طويلاء وأخيرا عدت. أهلا بك اجلس يا دكتؤر شريف. 
اجلس". مشيرا إلى الأريكة التى قمت من عليها عندما حضر. 


۳۹ م النوافذ المفتوحة 
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أغلق الياب ثم شعن مقا جس انام عيته انف ححخصها كتانق مها السوداء 
كالمسمار تحاول النفاذ. 

"لا الحمد للهء أمسك الخشب: تبدو على ما يرام. مازلت كما كنت لم تتغير' . 

"لا تفيرت”. ا 

"من الداخل إذن. ولكن كلنا بنتغير. المهم هو الاتجاء, ويهياً لى أننى أعرفك» ربما المسألة لا 


تتعدى قليلا من التعب بعد فترة السجن الطويلة هذه. استرح وادرس المسائل: تفيرت هى 
أيضا". 


يرفعنى إلى أعلى: يبث الثقة فى نفسىء هكذا دائما.. لا يلقى على المحاضرات الطويلة. 
والنصائح عن ضرورة الاستقامة. وخطأ الطريق الذى اخترته لنفسى. 

"أعرف أنك مشغولء ولا أريد أن آخذ من وقتك الكثير." 

"خن من وقتى كما تشاء بعد كل هذه السنين؛ إنها فرصة لكى أتكلم معك. متى خرجت من 
السجنة . 

"من أكثر من شهرين, يوم " نوفمبر الماضى بالتحديد". 

"وكيف وجدت الحياة'؟ 

"أتعود عليها بالتدريج' . 

"بالطبع؛ غبت عنا مدة طويلة. كم سنة بالضبطة 

"ست عشرة سنة تقرييا". 

كل هذه المدة؟ الزمن يطير بالفعلء ستجد بلدا آخر غير الذى كنت تعرفه' . 

"أحسةةة 

زاغت عيناه إلى النافذة المفتوحة كأنه يبحث عن إجابة. 

"من بعض الوجوه لكنى قلق" . 

"مماأة. 

"من التسلط؛ وعدم تحمل الرأى المختلف". 


"ربما يكون هذا ضرورئى . 


نظرت إلى عينه كأنها تشفق على : 

"أنا لست رجل سياسة.. أما أنت.. على أى حال ستحكم بنفسك." 
اليسار والحكم للانتقال إلى الاشتراكية. فلت لنفسىء إنه رجل حسن النيات» ولكنه محدود 
النظرة للمسائل العامة يحكم حسب وضعه كأستاذ فى الجامعةء وطبيب تاجح أماأنا 
فماركسى: والماركسية تعطينى قدرة على فهم ما يحدث. لم أعط وزنا لكلامه. طردته من 
ذهنىء فالمسائل بالنسبة إلى محسومة. هل أدرك ما يدور فى ذهنى ولم يرد أن يقول شيئاء أم 
هو الحرص الذى يسود بين الذين لهم علاقة بالحكم؛ ويعرفون أن للجدران آذانًا5 هل استشف 
بذكائه المعهود أننى جئت لسبب آخر غير الحديث عن الأوضاع السياسية السائدةة قال: 


"أخبرنى عما هو أهم. ماذا تفعل منذ أن أفرج عنك5" 

هذا بالتحديد هو ما جئت لأستشيرك فيه". 

عينه الشاردة مازالت هاربة فى المساحات الخضراء خارج النافذة. 

"وما الذى أستطيعه أنا فى هذا الشأن؟ . 

"آنا بلا عمل حتى الآنء ربما تستطيع أن تساعدنى فى هذا المجال' . 

"هل فكرت فى نوع العمل الذى تريده؟" . 

"عمل فى الحكومة" . 

ظل صامتا كأنه فوجئء أو أحس بنوع من التحفظ أبى أن يعبر عنه. سأل. 

"ولماذا لا تفتح عيادة”؟ 

"آنا لا أتصور العودة إلى ممارسة الطب مغ المرضى بعد كل هذه المدة, أريد عملا لا 
يستغرقنى طول الوقت" . 

لم يسألنى لماذا. ابتسم ابتسامة خفيفة. قامت عينه الثابتة بجولة سريعة حول الحجرة ثم 
عادت إلى. 

"هل عندك فكرة عن متاعب العمل فى الحكومة؟" 

قلت بحماس: ` 

"اليلد سائرة فى طريق التقدمء وکل شىء يتوقف على الجهد. الجهد المخلص یہ ۔_ .ن يذلل 
كل العقبات". 
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عينه ترمقنى بهدوء. مال إلى الأمام وربت على ساقى فى ود. أحسست أن لديه كلاما يمكن 
أن يقوله. لكنه قرر أن يحجم عنه أن يترك الأمور عند هذا الحد. لم أسالف ولم أتنبه إلى 
ردود أفعالهء إلى نظرة فى عينه. أو سؤال» أو لحظة صمت. ذهنى بدأ يعمل فقط فيما بعد 
ويتذكر تفاصيل اللقاء. ليدرك أن هناك أشياء مهمة فاتت على فى هذا الوقت "فأنور المفتى" 
كان يريد أن يقول لى: "لديك مهنة تستطيع أن توفر لك الاستقلال. فلماذا تلقى بنفسك فى 
مصيدة العمل الحكومى» وتخضع للقهر والتحكم وسيطرة ذوى الكفاءات المحدودة وأنت تملك 
القدرة على شق طريق مستقل؟" 

ربما كان على حق. فقد ظهر أن تجرية العمل الحكومى التى عشتها فيما بعد مصيدة 
بالفعل. نفعتنى كدرس وكخبرة فى الحياة. وكمادة غنية للكتابةء لكن فى ذلك الوقت كان تكوينى 
يجعلنى أنفر من العمل المستقلء وأبحث عن الأطر التى يمكن أن أستند إليهاء عن العمل 
يمكن أن يكون مجرد شكلء أو إطار يعوق النشاط والإبداع؛ أن العمل المستقل قد يفتح أمامى 
آفاق الإنتاج والخلق. ریما أيضا كنت أريد من خلال العمل الحكومى أن أقترب سياسيا من 
الحكم. 

مر يذهنى فقط تساؤل سريع لم أت تمعنه. لماذا يصمت؟ شعرت بشىء كالهم المفاجئ يهبط 
على ملامحه. دق على جرس المكتب. فتح الباب ودخلت ممرضة ألقت ألى بنظرة مستطلعة من 
بين رموشها الطويلة حتى انتهى من قراءة ورقة أخرجها من جيبه. 

سألها.. 

"هل حضر الدكتور 'هشام” 

"اطلبى منه أن يعد أوراق المريضة "إنصاف' التى حولت إلينا من قسم ۳ 

التفت إلى 

"آسف تذكرت حالة حولت إلينا منذ يومين. حالة غريبة فى القلب تستحق أن تتطلع عليها 

أخرج مفكرة من جيبه. فتحها ودون فيها شيئا ثم قال: 

قلت: 


۸۹٩‏ .هذا بيت والدتی؛ وأنا أقيم معها". 


۳۲ 


دون ارقم فى المفكرة, وأعادها إلى جيبه. 

'وكيف حال والدتك؟” 

"على ما يرام. شكرا". 

فمت» ومددت يدى إليه. قال مبتسما: 

"سعدت بلقائك؛ وإنشاء الله تتحقق الأشياء التى تريدها". 


اقوجة إن مكتيب "على صيرئ فى سراي اله بعد قلؤدة ااي قال 


'سينتظرك مدير مكتبه "حامد محمود" فى الساعة العاشرة صباحاء وسيطلب منك أن 
تحدد العمل الذى تريد أن تقوم به فى الوزارة" . 
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دلفت إلى الكوخ القابع بين الأشجارء كأنه يتوارى عن عيون الناس. أحسست بالدفء بين 
جدرانه الطينية تتخللها أعواد التبن مثل الشعيرات. هنا أستطيع أن أحتمى من الرياح المحملة 
بالصقيع أومن رذاذ المطر يسقط من سماء داكنةء يحول التراب إلى عجين ء والأحذية إلى كتل 
ثقيلة عند آخر السيقان؛ فتتعثر حركتها وهى سائرة. على الجدران ألمح رفًا خشبيا طويلا وضع 
عليه أكواب صغيرةء وعلب صفيح وأطباق حط فوقها الذباب» وبعض الملاعق اصطبغ معدنها 
الرخيص بلون الشاى. فى أحد الأركان منضدة تميل أرجلها على ناحيةء وتحمل موقدا 
للكيروسين. وضع فوقه براد كبير حاصرته سحب الدخان وألسنة اللهب فتحولت أغلب أجزائه 
إلى اللون الأسود. تحت المنضدة عدد من "الجوز" لشرب الدخان المعسل راقدة على جنبها فوق 
الأرض؛ وقد برزت منها مباسمها المصنوعة من البوص. كأنها لفظت أنفاسها الأخيرة. فى 
الجدران مسامير طويلة علقت عليها أحبال من التيل؛ ومنفاخ كور وكنك للقهوة وشمسية سوداء 
اللون مثل تلك التى يحملها "الخولى' عندما يذهب إلى 'الغيط' وخارج الكوخ مساحة مربعة 
من الأرض تحو لت إلى بركة طينية محاطةء ومسقفة بالبوص الطويل. فى المربع أربع مناضد 
قديمة تحول خشبها إلى لون باهت يختلط فيه الأبيضء بالرمادى: وحول المناضد مقاعد من 
القش من النوع المستخدم فى المقاهى الريفية. 

كان يطلق على هذا المكان اسم "قهوة بدوى" ولكن الناس كانوا يسقطون كلمة قهوة ويكتفون 
بقولهم "عند بدوی". أما "بدوى' فكان رجلا فى الأربعين من عمرهء يرتدى طاقية صوف تغطى 
أذنيه فى الشتاء. ويستبدلها بطاقية أخرى قطنية فى الصيف. جلبابه مثل طافيته يغيره حسب 
الموسم. أما وجهه فليس فيه شىء ملفت للنظرء وجه ممسوح لا ينطق سوى بالإذعان. عندما 
التقيت به أول مرة كان شاباء ولكن لسبب لا أعرفه ظهرت عليه علامات الكهولة فى مدة 
وجيزة. ربما بسيب الحادثة التى أصابته. عدت فى الإجازة الصيفية لزيارة قفصيرة فوجدته 
يعرج. سألته عن السبب فأخبرنى أن سيارة أجرة صدمته على الطريق وهو "يعدى" دون أن 
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كان "بدوى' من أعلم الناس فى قرية "القضابة" بشئون الدنياء فحدود العالم بالنسبة إلى 
أهل "القضابة" لم تكن تتعدى "كفر الزيات' التى كانت هى المركز إذ ذاك. يترددون عليها لتضاء 
مصالحهم. إذا قدم أحد من "القاهرة" أو من "طنطا" غالبا ما يتوقف عند '"بدوى" ليتناول كويا 
من الشاى» ويستريح قليلا قبل أن يستأنف طريقه إلى الدار. قد يكون أحد الموظفين جاء لزيارة 
أهله. حاملا معه بعض الهداياء وخزينا من الأخبارء والمعلومات: أو طالب مثلى حضر لتمضية 
ب ابام يق اهلة واقازيه قبل أن وة إل اكترينة او العلية أو مالك نقيم فى اة 
ويأتى فى موسم جنى المحصول؛ وقبض المستحقات؛ وهناك العشرات من سكان القرية 
يروحون» ويجيئون باستمرار للقيام بعمليات البيع والشراءء أو لحضور الجلسات فى المحكمة؛ أو 
متابعة شئونهم فى طنطا" وكفر الزيات' أو لأنهم يعملون فى أماكن أخرى فيتوجهون إليها فى 
الصباح ويعودون إلى "القضابة" بعد الظهرء أو فى نهاية النهارء وأغلب هؤلاء يجلسون لبعض 
الوقت فى "مقهى بدوئ' فهو المحطة التى تتوقف عندها سيارات الأجرةء والأتوبيسات. يتبادلون 
الأخبارء أو يعقدون الصفقات أو يتسامرون حول أكواب الشاى أو الحلبة الساخنة؛ أو يطفئون 
عطشهم فى الأيام الحارة من الزير الكبير الموضوع تحت ظل شجرة الجميز. 

كان الرواد اساسا من الموظفين أو الطلاب: أو الأعيان: فالفلاحون ليس ديهم فة من 
الوقت للجلوس فى "مقهى بدوى" لأن عملهم يمتد من بزوغ النهار حتى سقوط الشمس خلف 
الأشجار, وليس لديهم النقود لشراء قدح من البن المطحون بالحبهان: أو الشاى الأسمر 
بالنعناع» وهم لا يعقدون الصفقاتء أو يفكرون فى الاستمتاع بنسيم العصارى فى شهر رمضان؛ 
أو بألوان الغروب تشتعل أو تنطفئ فى السماءء فيومهم كله عمل ولا ينتبهون إلى هذه الأشياء 
وإنما يلتقطونها على أطراف الإحساس دون أن تدخل دائرة الإدراك. إنها جزء طبيعى من 
الحياة وإذا استنشقوا هواء الصباح فى تأمل صامت فإنما لأن التنفس ضرورى للحياة, أو لأنهم 
يخلصون أنفسهم بالتدريج من ثقل الليالى السوداء. 

كنت أنا أيضا من رواد هذا المقهىء» اشعر نحوه بحنين غامض. يذكرنى: وأنا فى المدينة 
بلحظات خالية من القلق: برائحة الياسمين وزهوره البيضاء المفسولة فى الندى. الصباح عند 
'بدوئ فيه رقة لم أشهدها من قبل أو من بعدء والحديث معه يجلب الراحةء والشاى فى أكوابه 
له طعم خاص. 

أركب "الأكسبريس" من "القاهرة" إلى "طنطا" جالسا إلى جوار النافذة وفى "طنطا" استقل 
قطار "الدلتا' يسير بسرعة تزيد قليلا عن سرعة الدابةء فتستغرق المسافة من محطة "طنطا" 
إلى رصيف 'بسيون' ثلاث ساعات وأحيانا أريع. 

أجلس على الدكة المصنوعة من ألواح خشبية تفصل ما بينها الفراغات. 5 خطوطها على 
لحمى عندما أخلع الملابس فى الدار. تتأرجح بى العربة ذات اليمين وذات اليسار كأنها ستخرج 
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عن القضيان: وأترك تفسى للبرسيمء والفول. والقطنء وشواشى الذرة فى الغيطانء لروائح 
الأرضء والزرع» والروث: والحطبء لرائحة الحياة تتخمر . وتتبدل» وتنمو؛ وتضمحلء وتموت؛ 
لتنبعث من أعماق الأرض. 

عندما أهبط فى "بسيون' أجد العربة الحنطور فى انتظارى؛ أو أستقل سيارة أجرة ماركة 
'فورد" تتقدم بعجلاتها العالية فوق الطريق. أنحشر فى هيكلها المنفتح وسط زحام البشر 
ينتشرون فوق المقاعد وفى الفجوات التى تفصل بينهاء وعلى السقف والرفارف: والسلالم؛ 
والجزء الأمامى والخلفى من جسمهاء فوق كل مساحة يمكن الجلوس, أو الوقوف, أو 
"القرفصة" فوقهاء أو العثور فيها على موطن لقدم. لكن الناس لا يعاملونى مثل سائر الركاب. 
آنا ابن "البك الكبير" صاحب الدوار الممتد على شاط الترعة. يفسحون لى مكانا على المقعد 
الأمامى إلى جوار النافذة. يقولون فى صوت يكاد يكون واحداء 'وسعوا للبيه علشان يقعد, 
أتفضل يا بيه مكانك أهو". لا أرى شيئا غير الوجوه و"الطواقى"؛ والشوارب والجلاليب» والأيدى 
تلتف أصابعها حول أى شىء لتمسك به. تختفى روائح الخضرة الطازجة لتحل محلها روائح 
التراب» والخبز الفلاحى الجاف, والدخان» والعرق» ولكنى لا أضيق بهاء أو بهم ففى هذه 
الرحلة إلى قريتى أعود إلى الأشياء البدائية النابضة بالحياة. 

أهبط من السيارة خارجا من تحت إبطء أو ساقء أو جلباب لف نفسه حولى. أعبر الطريق 
مارا أمام الجالسين فى مقهى 'بدوى' ملقيا عليهم السلام» ثم سائرا فى ممر ضيق بين صفين 
من البوص, ألمح بين شقوقه أشجار البرتقال.والجوافة. والليمون؛ واليوسفىء أو تكعيبة عنب» أو 
قرون اللوف المتضخمة قبل أن تنفجر لتكشف عن لبابها. الممر يتسع بالتدريج ليصب فى حوش 
مستطيل إلى جوار "وابور الطحين". هنا تنتظر نساء القرية دورهن لطحن الغلال التى حملنها 
فوق رؤوسهن من الدار. يجلسن فى دوائر وعندما أمر تخفت الأصوات» وتتجه النظرات بعيدا 
عنى كأنهن لم ينتبهن إلى مرورى بجوارهنء وبعد أن أتجاوزهن بمسافة صغيرة تقترب الرعوس 
فى حديث هامس قبل أن تعود أصوات النداء والضحكات لترتفع فوق صفارات وابور الطحين 
اللاهثة. 

الممر يصب فى الشارع الرئيسى للقرية تمتد على جانبيه بعض بوابات بيوت الأعيان. 
أنحرف قليلا لأتفادى طلمبة المياه تتجمع حولها الفتيات لتملأن الصفائح والأوانىء والطشوت. 
تغصلن أقدامهن قبل مغادرة المكان وتنثرن رذاذات لامعة من المياه. ترن ضحكاتهن عالية ولكنها 
تخفت فجأة عندما أقترب ويسود ذلك الصمت الفجائى الذى يعبر عن خلل أصاب السريان 
الطبيعى للأشياء. عن قهر يربض بثقله عليهنء على حق المرح» والضحكء على حق"الإنسان فى , 
أن يكون بريئاء تلقائيا فى حياته. 
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بعد قليل أجد نقسى فى قلب القرية. سائرا فى حارة طويلة بين صفين من الأكواخ, تنفتح 
أبوابها كالأفواه الفاغرة, وتنحدر عتباتها فجأة لتغوص فى الظلمات. أشق طريقى بين أكوام 
السيخ وأسراب الأطفال؛ يكشفون عن بطونهم, وأردافهم ويدسون أصابعهم الصغيرة فى الروث 
والطين. ويتبولونء ويتبرزون فى العراء. أو يقرفصون على الأرض ويعجنون قليلا من التراب 
والماء كانه يمتمون كمك العيدة أن ترون ها وتات تخبط به سنب الذباب نة ستوذاء 
فيختلط طنينها المتصل بصرخاتهم فى سكون القيلولة الحار. 

أتخطن برك المياه الملقاة أمام الأكواخ تتصاعد منها رائحة نفاذة من الصابون؛ المختلط 
بالبمل وبقايا الظعام. النجاج يعفز من تحت أقدامئ بسيقانه الزقيعة الهوجاء أو تسد 
طروق مواكب: الط تحال فى غباء أى :الغلاب التحيلة الباكسة طبع يراس متقفلة بم أن 
أتخطاهاء أو ترمقنى بعيون ذليلة فيها استعطاف, فالعيون والفتحات كلها مسلطة على فى 
حصارء تتراقينى وتتبع خطواتى المسرعة فوق التراب» عيون العجوزات الماكرة تشيه الذباب, 
وأفواه العجوزات الخالية من الأسنان. وعيون الأطفال تتأملنى فى استطلاع والأبواب تطل 
منها عيون غامضة لا أميز أصحابها فى الظلام؛ وعيون الدجاج والبط تتفرس ضّ بتلك النظرة 
المذعورة البلهاء. 


بين الحين والحين ترتفع أيدى الرجال بالسلام» تتردد أصواتهم فى نبرة ممطوطة كأنها 
صاعدة من مكان عميق وهم يمرون فى الحوارى دون أن ينظروا إلى فأشعر أننى أتحرك فى 
الماضىء؛ فى حلم قديم تخطاه.الزمن؛ وتركه وراءه. فى عالم غريب من الأشباح لا أنتمى إليهء 
ولا توجد بينى وبينه أدنى علاقة. 

هنا القبخ والفناء لا خف عتهما اشع الشكس: أو قطعه سما اقرع شجرة أو ابتسامة 
ترحاب تملو الشنناه. حتى البرائة فى عيون الأطفال يسدرها الذباب. حل العيون يحتفن 
العداء. فأنا وريث الإقطاع. وابن من أبنائه. 

أخينرا أصل إلى البوابة. فأتنفس الصعداء. أضرب بقبضتى عليها عدة مرات وأصيح "عم 
عبد الله" . أسمع المزلاج الخشبى يرتفع من مكانه يتلوه صرير المفاصل الشاكى. يفتح الباب 
كاشفا عن رجل عجوزء أشيب الشعرء والشارب» يرتدى عمامة بيضاءء وجلبابا ممزقا رفعه 
أعلى ركبتيه برياط من التيل. قدماه وساقاه ملوثة بالطين كأنه كان يروى أرض الدوار. عندما 
يرانى يفتح الضلفة بسرعة إلى آخر مداها لأسير فوق الممشى الممتد أمامى. على يسارى سور 
من الطوب الأخضر تعلوه عروق من الخشب أطرافها المدببة تمتد نحو السماء؛ وعلى يمينى 
حقل من البرسيم تجتازه نسمات الريح فينحنى أمامها. أقطف زهور الياسمين الصاعد فوق 
السور وأتلكأ فى خطواتى لأطل من خلال الفتحات على أشجار الفواكه فالبستان يمتد من عند 
البوابة حتى البيت الداخلى الكبير ألمح نوافذه من بين رعوس النخيل. 
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أتوقف أمام السلاملك؛ مبنى من دور واحد مربع الشكل مقام على مساحة كبيرة من أرض 
الدوار ومكون من جناحين يتوسطهما فناء داخلى واسع. حول الفناء تمتد المصاطب الخشبية 
على الجدران. الفناء ينفتح من الناحية البحرية على المساحة المزروعة بالبرسيم» ومن الناحية 
القبلية يضيق مارا بين أربع غرف للتخزين تسع عربة الحنطورء والكاريتهء وأجزاءها الجلدية 
المختلفة وسيورها وعجلاتهاء وبعض الأثاث القديم: ثم يصب فى الحوش الداخلى الكبير للدوار 
حيث توجد غرف أخرى للتخزين وزرائب للمواشى» واصطبلات للخيلء وأبراج للحمام. وعشش 
للدجاج والبط وطلمبة للمياه تصب فى مسقى طويل مبطن بالإسمنت. وقاعة كبيرة للعجين 
وأخرى للأفران والطبخ. ومخازن صغيرة للاستعمال اليومى تحتوى على أجولة الدقيق؛ 
وصفائح السمن والجين. وبلاليص العسل والسمن "وقفف" من الفول؛ والأرزء والعدس. والذرة 
والقمح. وكميات من الثمر الناشف والسمسم» والسكر, والملح. 

أسرع الخطى مارا أمام الفناء الداخلى للسلاملك حتى لا يلمحنى أحد من الجالسين على 
المصاطب المغطاة بفرو الخراف, والأغطية الملونة المنسوجة من صوف الجمال تتدلى منها 
الشراشيب الحمراء با مساند المزركشة توضع خلف الظهر أو تحت الذراع؛ ففى هذا المكان 
تعود رجال الأسرة استقبال الزوار الذين يأتون بسبب نزاع حول قصبة من الأرض أو حول ماء 
الرى؛ أو جاموسة مسمومة فى أحد الديارء أو خلاف بين الأقرباء بسبب الزواج: أو لمجرد تبادل 
الأخبارء والسمرء وقضاء الوقت» فهذا اللقاء بين الرجال جزء من الحياة اليومية للدوارء وكل 
يوم يأتى بجديد ويتطلب الاحتكام إلى ذوى السلطةء والرأى السديد. والواجب يفرض على أن 
أسلم على زجال الأسرة وأعيان القرية قبل أن أتوجه إلى البيت حيث الحريم والأطفال. وإذا . 
سلمت عليهم فلا بد من الجلوس لبعض الوقت وتلقى التحيات, والإجابة على تساؤلاتهم جول 
ما يجرى فى البندرء وفى حياة العاصمة هناكء وكل هذه الأشياء تستغرق وقتاء فالناس هنا 
ليسوا على عجلة من أمرهم» وأنا لا أحضر إلا كل حين وحين. سأسمع عتابا حول غيابى 
الطويل؛ ونصائح عن ضرورة الود مع أهل البلد والسؤال عنهم» وأهمية الحرص على علاقات 
الدم» والنسب» بينما أنا أحضر إلى البلد لسببء وهذا السبب هو جدتى التى أصابها ورم 
خبيث فى عظام الذراع يفترس ما تبقى فيها من لحم» وينمو باستمرار ليأكل فى جسمها 
المنكمش. 

لكنى لا أستطيع أن أقاوم إغراء الوقوف قليلا تحت شجرة الجميز ترتفع فى الجزء الخالى 
من الحوش بين البرسيم وجدران السلاملك الصفراء اللون قبل أن أنحنى إلى اليسار لأدلف من 
باب البستان. أتوقف تحتهاء أرفع رأسى إليهاء أتأمل قبتها الملونة» المطرزة. وأوراقها المرتعشة 
فى ضوء الشمس مثل آلا ف العيون الخضراءء جذعها مفتول وأغصانها المورقة تتحدى السماء 
لا أحد يستطيع أن يقتلعها من مكانهاء توحى بالأصالة والقدم فقد ولدت قبل أن أولد وربما 
بقيت بعد أن أموت. أستنشق النسيم تحتها. أستمد منها الثقة, وأختزن الراحة والهدوء قبل أن 
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أذهب لملاقاة الألم. لملاقاة تلك المرأة العجوز ذات الوجه الصارم المرح والعينين الصغيرتين 
فيهما سواد الليل فى البلدء وبريق الشمس لا القمر. أحتضن القوام القصير المنكمش فى الثوب 
الخشن:؛ أمتص رائحة اللينء والحطبء أتطلع إليها تجىء وتروح بخطوة هادثة؛ تدير شئون 
الأسرة والبيت» تسوس خمسة من الرجال وثلانًا من النساء عرفوا بصعوية المراس. فإذا ما 
تحدثت استمعواء وإذا ما طلبت من أحدهم أن يفعل شيئًا فعله؛ ليس يسيب الرهية وحدهاء 
ولكن لقدرتها على الحب القوى؛ وميزان للعدالة عندها لا ينثنى. 

تجلس فى قاعة الطعام على راس المائدةء تلقى إلينا بنظراتها الخاطفة من عينين لم تعودا 
تريان الأشياء جيداء تستمع إلى الأحاديث بابتسامة متباعدة؛ كأنها ليست لها علاقة بما يدور 
من حولهاء فأشعر أن روحها تفلت منا إلى عالم آخر غير عالمناء إلى مكان آخر غير مكانناء 
وعندما ننتهى من الطعام تقوم إلى الكنبة البيضاء العالية. تسند ظهرها على الوسادة وترفع 
قدميها تحت ثوبها الأسود. تغلق جفونها فألمح وجهها حجرا أبيض منحوتا ملفوفا فى طرحة 
الموت. ْ 

كان شهر رمضان. انتهينا من إفطارنا. جلست على الكنبة وأنا إلى جوارها أناولها قرصا 
من التين الناشفء أو حبة من اللوز أو الفستق المقشر أضعها فى كفها تلمس أصابعى سطحه 
الخشن. لا أحد غيرى يطعم هذا الجسد المنكمش فهى شديدة الاستقلال» شديدة الاعتماد 
على النفس: تملك عزيمة لا تنثنى؛ ولكنى بالنسبة إليها غير كل الأحفاد. غير كل الأبناء 
والبنات فى الأسرة. ألأننى الذكر الذى سيرث اسم الأسرة و"أمجادهائلاً؟ ريماء ولكن ليس هذا 
وحده» فبينى وبينها تفاهم صامت ولد منذ لقائنا الأول فى بيت "الجزيرة" يوم أن جئت إليها 
طفلا حملته سفينة عبر البحار. 


أزاملها منذ بداية النهار. تصحو مع صياح الديكة لتصلى الفجرء ثم تهبط على الدرجات 
الخجرية الرهعة منكدة نسها على التحاجز الخشيى القديم هتر تحت يدها سبع صروت 
الطقطقة بقلب واجف يخشى أن يتهاوى الحاجز بها. نذهب سويا إلى الزريبة لتشرف على 
حلب الجاموس تبث فى خوفا غامضا بعيونها الخرساء تحملق فى وكأنها تضمر لى شيئًا. أتتبع 
الخيوط البيضاء تندفع من الضرع الممتلى لتصب فى أوان من الفخار وتكون على السطح طبقة 
فائرة من اللين. تنحنى جدتى وترفع إحدى الأوانى عن الأرض وتضعه بين يدى لأشرب منه ثم 
ننتقل إلى قاعة الأفران تخرج من فوهاتها أقراص الخبز. على الأرض صوان e‏ المح فيها 
الفطائر المفجوئة بالقشطة: وكعكا ضغيرا محشوا بالعسل, والسمسم: والرقاق تختفى فى شاياة 
طبقات اللحم المفروم بالبهاراتء والبصل. 


من هده الأفران الثلاثة تنبعث رواد ثح الطفولة . الطعام الذى كان ينضج فيها يختلف عن أى 
طعام تناولته فی حياتى. زرت كثيرا من القرى: والمدن؛» أكلت فى عشرات البيوت: وسافرت 
متنقلا بين بلاد العالم. رحلت من 'الهند" إلى "الفلبين' ومن 'تايلاند' إلى "أمريكا". عشت فى 


١ 


ياريس' والندن" وتجولت فى شوارع "روما" و'أثينا" و'أمستردام و'برلين". تناولت طعامى فى 
الييوت» والمطاعم والفنادق الهنديةء والصينيةء والإيطالية. والفرنسيةء والتركيةء واللبنانية, 
والكسركية: نكن رائخة الطحام فى آخران حدق 'عيشة" ومداقه لين الهم متيل يلق 
بالشيابء بالطفولةء بالصحة: والعافية؛ بالحنان يتسرب من الأصابع التى صنعته وبالرغبة فى 
نسيجا واحدًا. 

أنا لا أستطيع أن أصف الرائحة التى كانت تنبعث من أفران جدتى» رائحة واعدة تتسلل 
إلى» تمتح المسام, وتثير العصارات رائحة كالرغبات القوية فى الحياة, رائحة القدم» 
والحضارة: والقدرة على الاستمتاع قبل أن تنال منها تكنولوجية السرعة وإلحاح الطموحات. 

أمسك بيدها ونخرج إلى البستانء نتجول بين أشجار البرتقال؛ واليوسفىء والمانجو. 
والرمان. أتطلع إلى النخيل يرفع رعوسه فى سماء بنفسجية اللون تتسلل إليها إشعاعات 
حمراء. تنزع ثمرة جوافة ناضجةء تمسحها على جلبابها وتعطيها إلى صغيرة: مستديرة ناعمة, 
تقوم بينى وبينهم علاقات. أرى الفلاحين من بعيد وهم عائدون من الحقول طوابير, يركبون 
الحميرء ويسحبون المواشى والدواب من خلفهم بتلك الحركة البطيئة المتأرجحة الحاملة 
للأحمال التى تسد الحوارى فى نهاية النهارء أو وهم يرفعون الفئوس وينهالون فى غضب مكتوم 
على الأرض السمراءء أو عندما يتوضئون بمياه القنوات قبل الصلاةء أو يقرفصون حول أبواب 
البيوت فى المساء. 3 


لا أتحدث إليهم أبداء ولا يتحدثون إلى. أكتفى برد تحية الرجال عندما يقفون احتراما لابن 
الأكابر الذى يسكن ذلك الدوار الضخم المغروف بكثرة من الخدم وقلة من العبيد» وسعة من 
المخازن والزرائب» وحلاوة الفواكه المزروعة فى بستانه. 

أسهر إلى جوار جدتى عندما يشتد عليها الألم. فأنا أعرف ما تعانى: مع ذلك لا يصدر 
عنها إلا أنين خافت. يكاد لا يسمع. تبقى طوال الليل دون أن يغمض لها جفن لتبدأ اليوم 
الجديد مع صلاة الفجر. 

لما ماتت لم أنتبه إلى الحدث؛ وكأن ذهنى كان غائبا. أتذكر فقط وجوه النساء الكالحة, 
'والصوات'. وفراغ أخذ يملؤنى. نما حبى لها مع السنين» مع إدراكى لما كانت تعنيه بالنسبة إلى 
ومع احتياجى إلى جدة أستطيع أن أقيم معها علاقة رغم أنها ماتت منذ سنين. 'فهل توجد 
طفولة دون جدة تغذيها.. 
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شخص آخر يخرج من ضباب الماضى, وأنا أكتب؛ تشير إليه جدتى بيدها وكأنها ساحرة, 
تجعله يصعد إلى خيالى من بئر خفى: مرفوع القامةء حاد الملامح» تشع عيناه من تحت 
الحاجبين بضوئها الأخضرء فأندهش كيف احتوته فى بطنها. 

کان "عمى عاطف" هذا يرى أن الله يحكم فى السماوات, وأن المالك خليفته فى الأرضء أن 
للفلاح حقوقاً قررها العرف» يجب أن يحصل عليها لا أكثر ولا أقل؛ فإذا ما حاصره المرض؛ أو 
سوء الحظ عليه أن يمد له يد العون. المالك مسئول عن رعيته لأنه بدونه يصبح بلا سلطان. 
وبلا وضع. كان الأعيان يخشونه فهو شديد البآس» يحكم بالعدل وذقا لقانون وضعه الإقطاع. 
وفى حدود هذا القانون يجب أن يحصل كل طرف على نصيبه بلا تسويف, أو تأجيل؛ أو 
محاولات للنصب. كانت عدالته تبيح ظلم الاستغلال ولكن وفقا للنظم والقيم التى يجمع الناس 
بأنها حق؛ ولهذا السبب كانت كلمته نافذة شأنه شأن العادل المستبد. : 

هذا الرجل كان يتميز بقدرة على القسوة والعنف» لكنه يصبح ودوداء ورقيقا إذا ما وقف 
بين يدى "جدتى عيشة" تأمره بصوتها الهادئ فيه نبرة نحاسية من الحزم» فيطيع وكأنه طفل لم 
يخرج عن طوعها بعد؛ فهى تتمتع بسلطة النساء الكبار فى الأسر الإقطاعية الكبيرة الحجم 
خصوصا بعد أن مات زوجهاء فصارت مثل كوكب الشمس تدور حوله الأرض» مثل العامود 
الفقرى للأسرة تمتد تمتد منه وإليه كل الأعصاب لتغذى الجسم علاقات غريبة فيها رقة الحرير 
وحدة النصلء فيها قهر مغلف بالحب وقدرة على القتل. 

لم أكن أخشاه.: أو أخشاها قطء فأنا طفل ولا أعرف أسرارء وعلاقات ورموز البيئة التى 
هبطت عليها من حضارة الغرب. أنا الحفيد الأكبر المحمول على الكف. أشعر وأنا مع جدتى 
بالألفة. والاطمئنان» وأشعر مع "عمى عاطف' ' بأننى فى كنف رجل قوی يحيطنى بالحب» ريما 
لأنه عاش بلا طفل. تزوج امرأة تركية كحيلة العين. بضة الجسم» تزوجت من قبل وأنجبت 
ولكنها لم تنجب منه. ظل وفيا لهاء مستسلما للأمرء فقد كان يحبها بعمق. وكانت تبادله هذا 
العشق؛ وكان يعاملها برقة الأب المحب» ريما بسبب فارق السن. 

أجلس معه على المصطبة؛ وأمامنا الحوش الممتد؛ يهتز بأمواج البرسيم الخضر, أسمع 
وشوشة الأشجار فى الريح؛ وصوته العميق الحلوء يتحدث إلى بينما يتابع بعينيه اليقظتين 
الحصان "ابن عقاب" تشتعل فروته فى الشمسء وهو يقفز بينما يلتصق "السايس" بظهره 
كالعلق» ويزعق فيه "عم عاطف" منبها. 

'الحصان يريد أن يبول صفر لهء وقف". 

يتوقف الحصان لحظة كالتمثال رافعا أذنيه فوق رأسه. برونزى اللون» ترتعش عضلاته 


تحت الجلد. > أشعر به يهدأًء ويرخى جسمه قليلا ثم يبول سائلا أصفر فواراً يتدفق فوق 
الأرض؛ فكأن عمى أراح نفسه من عبه. يلتفت إلى ويقول: 
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'غدًا سآخذك معى على ظهر الفرس". 

كلما حضرت إلى البلدة بحثت عنه. يملك بيتا كبيرا يتصدر بيوت القرية فى بداية المنحدر 
الذى يقود إليها هابطا من الطريق الزراعى الآتى من "بسيون". دهن بيته بلون أزرق سماوى 
ومريعات وردية لونها كإشعاعات شمس الخريف فى الفجر. أفرح عندما أجده جالسا تحت 
تكعيبة العنب على مقعد من الجريد وقد وضع إلى جواره منضدة عليها مفرش ناصع البياض» 
وطبق من البلح الزغلول وقلة ماؤها معطرة بماء الورد. يضع يده على كتفى ويقول: 

"هه.. كيف الحال؟" 


يقودنى داخل البيت» إلى صالة ضخمة محاطة بالكنب تدور بياضاتها حول الجدران» 
وسجاد يغطى مساحات الأرض.ونجفة تتدلى من السقف العالى تضاء مصابيحها بالكيروسين, 
جو فيه هدوء الأشياء القديمةء ورسوخها المريح. فى الصيف تأتى صبية حاملة كوبا من التمر 
الهندى المثلج فيه لسعة لذيذة الطعم وفى الشتاء كوبًا من الكاركاديه الساخن يرسل أحد 
أصدقائه ثماره إليه من الصعيد. بعد قليل يرتدى عباءته الصوفيةء ويأخذ عصاته؛ ثم نتوجه 
سمويا إلى الدوار الكبير سائرين فى الحوارى بين صفين من البيوت الطينية تتثاءب أبوابها 
كاشفة عن أشباح تتوارى فى ظلمات الحلق. تتردد تحيات الرجال فى كل خطوة نخطوها فوق 
الطريق. لذلك عندما أكون بصحبته اشعر بأهميتى تتضاعف» فيملأنى الزهو. 

فى العيد يعطينى ريالات من الفضة فى كيس من القطيفة تحيط بعنقه ربطة من الحريرء 
وفى الصباح قبل الإفطار يأخذنى أمامه على مهرتهء وينطلق بى إلى جوار الترعة. شبورة 
الصباح ترقد على سطحها كالغلالة البيضاءء وأنا كالطائر على بساط الريح؛ فوق رأسى 
آسراب العصافيرء وعلى وجهى لفحات الهواء الندى. 

كانت بالنسبة إلى أسعد اللحظات» تلك التى أقضيها معه راكيا على ظهر المهرة. أو فى 
الحنطورء أو سائرا إلى جواره فى الحقول؛ أو جالسا على المضطبة فى الحوش الكبير. لم 
يرتفع صوته علىء ولم ينهرنى أبدا. كان يتعامل معى بذلك الود الذى يظهره نحو الكلاب 
والخيل وآحيانا نحو الآدميين الذين يأنس إليهم. كان يحب الإقدامء والشجاعةء ويحتقر الجبان 
الرعديدء يصبر على الفقير الذى يدافع عن حقه»ء ويعطف عليه. كان رجلا أحببته وأنا طفل» 
واقتربت منه خطوات أخرى عندما كبرت. 

مدينة الأسكندرية؛ مدينة أحببتها وكرهتها فى آن واحد. لى فيها ذكريات تعود إلى فجأة 
وأنا فى بلاد بعيدة. فى القطار. أو فى الطائرة. أطل من الشرفة على الأضواء. كالعناقيد. أو 
عتدما أسمع كلمة بوليسء أو مباحث. أتخيل البحرء على شفتى طعم الملح» ورعشة الشيق 
المراهق يستيقظ بعنف. فيها ضاع الحب» تبدد فى ظلام السجنء نسيته حتئ'لا يطعنى 
كالسكين الحاد. 
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۷ ديسمير سنة 1514. أخرجونا من البوابة الخشبية تكن بألم قديم. أغلقوا علينا صندوق 
الشاحنة الرمادية اللون سارت فى شوارع لا نراهاء ودارت حول الميادين تنحرف ذات اليمين أو 
اليسار فنرتطم بجدرانهاء تنقلنا كالذبائح من عنابر "الحضرة7') إلى 'محكمة المنشية" حيث 
سنمتثل أمام القضاء. 

وصلنا إلى المحكمة. هبطوا بنا إلى قبو تحت الأرض؛ أجلسونا على دكة من الخشب. مر 
الوقت ثقيلا إلى أن سمعنا صوت قائد الحرس صائحا من أعلى القبو. 

يالله يا إمياشى طلفوهم قوق بُسرعة؛ اعملك كدههمة على الضية 

انطلق الموكب فوق السلم كأنه يهرب من النارء وجذبنى الشرطى من القيد الحديدى الذى 
أوثق به معصمى فى معصمه صاعدا فى اندفاع: فأحسست بألم كالسكين الحاد. توقفت عن 
السير فكاد أن ينكفئ على وجهه وصرخت. 

"مهلا يا أخى. لست جاموسة حتى تجرنى على هذا النحو". 

بدا على وجهه الغضبء لكنه أبطأ الخطوة. دلفنا من باب جانبى إلى قاعة المحكمة 
تتصدرها المنصة العالية. وتجتازها صفوف الدكك. مصابيح الكهرباء تضىء بلونها الأصفر 
تاركة أركان القاعة وجدرانها للظلام. جلست فى القفص وسرت أتطلع من بين القضبان باحثا 
عن وجه أعرفه. عند الباب جمع من المحامين يقفون كتلة سوداء تلتثم رؤوسها أحيانا ليتهامسوا 
ثم تتباعد فتعلو الأصوات. بين الحين والحين ينفصل أحدهم سائرا فى الممر بخطوة أثقلتها 
الحياة. نساء يمسكن بأطفالهن من أيديهم أو يحملنهم فوق الأكتاف. أو يجلسنهم فوق الدكك 
بعنف الحليم الذى وصل حلمه آخر مداه. جئن لإلقاء نظنرة على ذويهم فى القفص. وإذا 
أسعدهم الحظه وكان الضابط راضيا عن حركة التنقلات التى قرأها هذا الصباح: أو لم 
شا جر فی نه زيما مع لهن يتيادل يشيع كعات مع وجلهم المحجوة قن التقض؛ وبلمسات 
تنقل الوجدء بدس الجنيهات فى يد الابن أو الزوج:؛ أو الأب الذى سجن لأنه أعلن رأيه فى 
شئون البلاد. 


أراهن يزحفن بالتدريج ليقتربن من القفص. عيونهن القلقة تبحث عن ثغرة فى جدار 
العسكر. أدؤر بنظراتى على الوجوه باحثا. أمى لن تحضر من القاهرة. ولكن ابی ترى هل جاء؟ 
مازالت تصل إلى الوجبات الثلاث بانتظام من مطعة فی :درويش'!") لحم وارز وخضان 
وحمام وأحيانا سمان يصطادونه بالشباك عند التلال الرملية التى تقع غرب 'البياما". 


)١(‏ السجن العمومى فى الإسكندرية. 
(؟) الذى تم معه الاتفاق. 
(؟) كلمة إيطالية تعنى الميدان. 
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الزنزانة التى أسكن فيها معروفة "بالعامود" الذى يدخل من بابها قبل "تمام' الظهيرة. فى 
جيبى دائما بعض النقود يرسلها إلى أبى مع أحد الحراس فى ظرف يكتب عليه المبلغ بخط يده 
دون أن يضيف إليه اسم المرسل إليه. يحتاط من هذا العالم المجهول الذى أدخلته فيه. حتى 
الآن لم يحضر لزيارتى فى السجن: بينما الأسر ذات الموارد المحدودة تأتى لزيارة ذويها 
بانتظام. 

من بعيد لمحت رجلا مرفوع القامة يشق طريقه بين الناس نحو القفص كأن لا شىء 
يستطيع أن يقف دون أن يصل إلينا. طربوشه الأحمر يتقدم سابحا فوق الرعوس. أحسست 
بعينيه تستقران على وجهى لحظة فى نظرة سريعة يخبرنى بها أنه حضر, وأنه لا داعى للقلق» 
فمنذ الآن سيتولى هو تسيير الأمور. نظرة خاطفة رأيت بعدها بريق الغضب يشتعل فيهماء 
غضب عارم » قاس كأن عقله انتقل إلى فكرة جعلته يتجه إلى قائد الحرس المنتصب على بعد 
خطوات قليلة من القتفص. سمعت صوته يرن واضحا فوق الضجيج. 

"يا حضرة الضابط» بأى حق تدخلهم قاعة المحكمة؛ وفى أيديهم الحديد؟" 

التفت الضابط إلى الرجل الذى انقض عليه زاعقا بأعلى صوتهء ملوحا بالعصا التى 
يحملها فى يده فاضحا إياه أمام الناس المتزاحمين فى القاعة. لمح الشر يتطاير من عينيه 
فشحب وجهه. دارت نظراته دورة سريعة حول القاعة كأنه يبحث عن مغيث أمام هذه الهجمة 
التى باغتته وهو مستغرق فى الحديث مع اثنين من زملائه. استقرت على وجه الشاويش الذى 
احتل مكانه عند باب القفص فى حركة غريزية طاما كررها لاجئًا إلى مصدر الخبرة. تستسلم 
أمامه الرتب والنياشين. أشار إليه بحركة من يده فيها استعلاء يريد بها أن يخفى احتياجه إليه 
فتقدم نحوه "الجاويش' وهو يتباطأ. دار بينهما حديث هامس» على أثره أخرج الجاويش ربطة 
مفاتيح من جيب سترته المنتفخ ودخل إلى القفص. وقف برهة قصيرة يدور بعينيه على 
الجالسين فيه تطلعوا إلى ما يدور فى صمت مترقب ثم قال: 

كل عسكرى يستلم مفتاحه ويفك حديد المسجون بتاعه". ثم أخذ يمر عليهم ليوزع المفاتيح, 
فارتفع ضجيج الأصوات تختلط بدبيب الأقدام فوق الأرض الخشبية. 


صرخ الضابط يسترد هيبته بصوته العالى: 
يبك باز قوتي عدا ماوق نوج ا کی ف بن و ع 
ضغطت دوع 9 على معصمى ا أدلك e‏ ت ا ا سرت فيه 


بنظرة متأنية من عينيه ااا سأل: 


١.6‏ م٠‏ النوافذ المفتوحة 


مومه سس نسب معو بياج ب ا ا 1ك 


"كيف أحوالك يا سی شريف5 ودون أن ينتظر ردا أشار إلى رجل اقترب من المكان الذى كنا . 
نجلس فيه حاملا صينية نحاسية صغيرة عليها أكواب من الشاى. 

"أنت يا رجل ياللى هناك أيوه أنت بتاع البوفيهء هات للدكتور حاجة سخنة” أوماً برأسه 

"لا شاى'. ش 

دارت عيناه على الجالسين معى فى القفص وسأل بصوت عال: 

"إزاى الرجالة كويسين؟ شدوا حيلكم: بكرة تفرج» مش عايزين حاجة"؟ 

ودون أن ينتظر ردهم التفت مرة أخرى إلى رجل البوفيه وقال: 

”هات لهم شای" ألقى بنظرة سريعة ناحيتناء وأضاف "زی عشرين كده؛ وهات سندوتشات 
فول وطعميةء وجبنة رومى؛ وجبنة بيضاءء بتقول إيه؟ ماعندكش سندوتشات. اتصرف يا أخى . 
أخرج من محفظته جنيهين ومد يده إلى الرجل "بس هات حاجة نظيفةء وهات معاهم شوية 
طرشىء وعلبتين سجائر. كام سندوتش؟" صمت لحظة كأنه يحسب ثم قال: 'زى لخمسين كذا" 
حملق فينا بنظرة عينيه الفاحصة الخضراء وأضاف: "حد عايز حاجة تانية؟ . 

هكذا فوجئت بعمی “عاطف" يقتحم المحكمة» ويعود إلى بعد غياب دام أكثر من خمسة 
عشر عاما فلم أره منذ أن كنت طفلا أتجول فى الدوارء وأركب أمامه على الحصان. 

بين الحين والحين كنت أسمع عنه بعض الأخبارء ألتقطها أثناء الجلسات النادرة التى 
تجمعنى ببعض الأقارب» أخبار عن معركة تدور بينه وبين شقيقه الأكبر حول الميراث الذى ظل 
على المشاع منك أن توطى جدى سنة ۱۹۲۷ فعجز بقية أفراد الأسرة عن الحصول على نصيبهم 
فى الإيراد. وفى يوم من الأيام جاءنا خبر بأن أحد الأشقياء المأجورين أطلق عليه الرصاص فى 
البلد. وهو جالس على المصطبة أمام بيته. فاخترقت إحدى الرصاصات خده. قفز من جلسته 
والدماء تسيل منه بغزارة, وأخذ يعدو مطاردا الجانى حتى أمسك به الناسء واقتادوه إلى 
العمدة: فتعود إلى صورته وهو يرفعنى على ظهر المهرة الحمراء. مسلطا على نظرة عينيه 
الخضراء مربتا على ظهرىء أو وهو يسير معى بين الحقول واضعا يده على رأسى كأنه 
يحمينى من مخاطر لا أراهاء كان يقول دائما: 

"يا بنى؛ الحيوان ليس فيه شر مثل الإنسان؛ عامله بطيبة, ولا تفاجئه بما ليس فى 
الحسبان". 

أراه منتصبا فى قاعة المحكمة مرفوع الرأس مشدود القوام كالرمح. مزتديا برة 
الفرسانءعيناه كالفوهات الخضراء تختلط فيها السخرية بشىء كالإشفاق. أو التساؤل كأن 
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نظراته تقول: "مازلتم صغاراء وعودكم غض, إلى متى تقعون هكذا فى قبضة الأقوياء ليفعلوا 
بكم ما شاعوا دون أن يرحموا شبابكم5". 

إلى جواره يقف أبىء فى كتفيه زاد الانحناء. وفى مقلتيه الانكسار الذى يصيب الإنسان 
- عندما يواجه موقفا يشعر بالعجز أمامه. لم يفق من الصدمة بعدء فذلك الابن الذى كان يتخيله 
ممسكا بين يديه بالمشرط الحاد. يجتث الداء وحول وجهه الكمامة البيضاءء وعلى جبهته عر ق 
النجاح تزيله له الممرضة بقطعة من الشاشء أو سائر فى عنابر المستشفى متنقلا بين أسرة 
المرضى وقد أحاطت به جموع الطلبةء والطالبات يشرح لهم. وهم يتطلعون إليه بإتنصاتء أو 
طييبا مشهورا يسمع عنه كلمات الإطراءء وهو جالس فى "نادى سليمان باشا" مع الرجال الذين 
كانوا يحكمون مضر فى تلك الأيام» هذا الابن يراه الآن واقفا خلف القضبان» موثقا بالقيود 
الحديدية كالحيوان تسوقه السلطات كيفما تشاء. وتمتهنه فى كل خطوة لأنه تجاسر على أن 
يحلم مع غيره من الشباب بمجتمع ليس فيه احتلال إنجليزى أو ملك أو استبداد. 


كنت أحب أبى» وأتألم عندما أراه يحاول أن يبتسم» ويطرد الأحزان؛ ناظرًا إلى أحيانا 
بنظرة فيها استرحام, أو لوم يخفيه فى الأعماق. ربما لم أقدره حق قدره فبين الآباء والأبناء 
مسافة قد تتسع أو تضيق ولكنها موجودة دائماء اختلاف التجربة, والزمن؛ والموقف 
والأحاسيس. لم يلمنى أبدًاء ولم يجرح شعورى بكلمة تنم عن ضيقه بتحمل هذه الأعباء 
والمتاعب الجديدة. حاول أن يخفف عنى وطأة السجنء وظل يوالينى سنة وراء سنة متنقلا من 
محكمة إلى محكمةء ومن سجن إلى سجن. 
أما علاقتى بعمى "عاطف" فكانت مختلفة؛: طباعنا وأفكارنا متباينة إلى حد كبيرء ومع ذلك 
يجمع بيننا التمردء ورفض الاستكانة. لا نلتقى إلا نادرا ولكنه فى وقت الأزمات يأتى إلى فهو 
الوحيد من أفراد الأسرة إلى جانب أبى بالطبع الذى زارنى فى السجن عدة مرات عندما قبض 
على يوم يونيو سنة ۱۹4۸ء وهو الوحيد الذى حضر جلسات المحاكمة التى جرت بعد ذلك 
بستة شهورء أما الباقون فكأنهم "فص ملح وداب" كما يقول المثل. تملكهم الخوف إلى درجة 
المقاطعة التامة لوالدى والامتناع حتى عن مجرد السؤالء ولو بالتليفون؛ بينما ظل هو حتى آخر 
أيامه رجلا شهما فيه مروءة وكبرياء فسميت ابنى "عاطف' على اسمه تعبيرا عن اعتزازى 
يذكراه. . 


ظل واقفا إلى جوار المحامى "زهير جرانة" الذى وكلته للدفاع. وعندما جاء الدور على "عبد 
الفتاح حسن(7١)‏ لم يتحرك من مكانهء واستمر ينصت إلى الدفاع والأسئلة الموجهة للشهود. 
والمرافعات» كأنه يتلقف كل كلمة تقال متكئا على عصاته بكلتا يديه مائلا إلى الأمام برأسه فى 


)١(‏ ينتمى إلى آسرة (البس) وهى إحدى أسر بلدتى (القضابة) فتطوع للدفاع عنى وكان إد ذاك مرشحا من حزب 
الوفد لمنصب الوكيل البرلمانى لشئون وزارة الداخلية. 
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استغراق. مطلا على المحامى من عليائه. وكأنه فى صمته يبعث إلى الرجل برسالة فيها إنذار 
"إياك والفشل فى إخراج هذا الولد من براثن الأوغاد. لقد جئت لأعود به إلى أسرته. فإذا ظل 
. محتجزا خلف القضبان سترون ماذا يستطيع أن يفعله بكم 'عاطف حتاتة". 

الناس من حوله يلقون ناحيته بنظرات خاطفة فيها تساؤلء ترى من يكون ذلك الرجل 
الشامخ ذو ملامح تشبه صقر الصحراء يقف خلف المحامى منتصبا هكذا دون حراك. أما هو 
فلا يلتفت إليهم كأنه لا يوجد فى هذه القاعة الفسيحة المزدحمة بالناس ما يستحق الاهتمام 
سوى الكلمات التى ينطقها بعناية المحاميان؛ أو كأن مصير الكون كله أصبح معلقا على هذه 
الكلمات وهى تنساب من بين شفتى "زهير جرانة" هادئة كقطرات الماءء أو تندفع من فم "عبد 
الفتاح حسن" بانفعال غاضب تدك صرح الاتهام يتبادلان الأدوار أحدهما كالمخراز الحاد ينفذ 
فى صمت والآخر كالمطرقة تتردد ضرباتها عالية فى القاعة. 

عندما نطق رئيس المحكمة بقرار البراءة انفرجت أسارير عمى “عاطف" عن ابتسامة نادرة 
كالشمس تضىء صخور الجبل فى الصباح. 

بنت المحكمة حيثيات حكمها على شيوع المضبوطات بينى وبين الشاعر كمال عبد الحليم' . 
كنا نقيم سويا فى شقة صغيرة بمنطقة "سيوف" فأنكرنا ملكيتنا للمنشورات والكتب والبيانات 
التى عثر عليها رجال البوليس السياسى عندما داهموا البيت» وكانت المحاكم المختصة بقضايا 
الرأى إذ ذاك محاكم جنايات عادية تتمسك بأن الإدانة فى هذه القضايا لابد أن تستند إلى 
أدلة قاطعة تخص متهم بذاته, وتثبت عليه. حتى تكون مسئوليته الجنائية واضحة تماما. أما 
فيما بعد عندما أصبح من المعتاد أن يحاكم المتهمون فى قضايا الرأى أمام محاكم "أمن الدولة" 
أو المحاكم العسكرية سقطت العديد من الضمانات القانونية. كانت هذه المحاكم تكتفى 
بالشواهد؛ والقرائن التى تشير إلى أن المتهمين لهم علاقة ما ببعضهم؛ وتعتبر أية مضبوطات 
فى القضية ملكا لهم جميمًا بوصفهم أعضاء فى تنظيم يريط بينهم اتفاق جنائى؛ وبهذا كان 
يمكن أن يدان أى متهم على أساس المضبوطات التى يعثر عليها البوليس عند غيره. 

خرجنا أنا وكمال" وأبى» وعمى من باب المحكمة. هبطنا الدرجات إلى ميدان "المنشية" . 
أملأ رئتى بهواء البحر. ظهر القمر فجأة من خلف السحب. تملكنى إحساس بالنشوة؛ بالحيوية 
تعود إلى جسمى بعد أن قبع شهورا طويلة فى الزنزانة راقدا أو جالسا فوق الإسفلت. قدماى 
تدك رصيف الشارع بحركة حرة لا توقفها جدران. 

سرنا نتحدث فى صوت واحد ونضحك كالأطفال. سعادة لا يعرفها إلا السجين ينطلق من 
خلف القضبان. ترتفع جلبة أصواتنا فى فوضى الانسجام» نطلق العنان للطاقة المكبوتة فى 
الأعماق. نمزق الصمت بأصوات الحياة. عمى يضغط على ذراعى كأنه يطمئن على وجودى بعد 
طول الغياب» على سلامتى بعد الفقدان» كأنه يقول: "أنت هنا الآن: ولن ندعك تفلت منا بعد 
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تلك لكن ثمة شعرة من القلق تتخلل إحساسنا بالسعادة. خامسنا ضابط فى البوليس 
السياسى. أعلنت الأحكام العرفية منذ ٠١‏ مايو ۱۹١۸‏ يوم تقسيم فلسطين والحرب الأولى بين 
العرب وإسرائيل وبمقتضى هذه الأحكام فإن كل متهم فى قضية رأى تفرج عنه النيابة أو 
المحكمة يعاد اعتقاله بأمر من الحاكم العسكرى. 

كان أبى يحتل منصب وکیل عام ديوان المحاسبة فى وقت لم يكن يوجد فيه أكثر من وكيلين 
لكل وزارة. وكان على علاقة وثيقة "بأحمد عمار" وكيل وزارة الداخلية المسئول عن الأمن العام 
قهما من رواد نادى'سليمان باشا" يسهران سويا ويلعبان "الكونكان" حول الموائد الخضراء. 
فاتحه أبى فى آمر القبض على؛ وسأله عن الاحتمالات. فوضح له أنه لا يستطيع التدخل طاما 
أن القضية بين أيدى القضاءء وأن السراية تتابع قضايا "الشيوعية" باهتمام» لكنه وعده بالسعى 
لإطلاق سراحىء إذا ما برأتنى المحكمة من التهمة الموجهة إلى؛ وهى محاولة 'قلب نظام الحكم 
بالقوة والإرهاب!!.. 

قادنا ضابط القلم السياسى إلى الحكمدارية. ونحن فى الطريق رجوت أبى أن يتدخل 
للإفراج عن "كمال" فكيف أخرج آنا حرا طليقاء بينما يساق هو إلى معتقل "الهايكستيب" 
قوعدنى بأنه سيخاظب السلطات إذا ما أتيحت له فرصة لذلك. 

عندما وصلنا إلى الحكمدارية صعدنا إلى الطابق الأول وجلسنا ننتظر فى حجرة استقبال 
كبيرة أحاطت بها الأرائك؛ والمناضد من كل جانب. توجه أبى بصحبة السكرتير إلى مكتب 
الأميرلاى "زهران رشدى" رئيس القلم السياسى لمدينة الإسكندرية. كان قلقا شاحب الوجهء 
كارها اللقاء الذى سيتم. عرض عمى أن يصطحبه. لكنه رفض خوفا مما قد يبدر.منه إذا لم 
يعجبه استقبال أو كلام "زهران بك" لهما. عاد إلينا بعد قليلء وأبلغنا أن اتصالا سيتم 'بأحمد 
عمار" فى القاهرة لمعرفة الإجراء المطلوب تنفيذه فيما يخصناء وطمأننى أبى بأنه لم ينس أن 
يسأل أيضا عن الوضع الخاص 'بكمال" الذى ترك أمانة فى أيدى أبى يذهب به حيث یرید 
على أن نعود بعد ساعتين لمعرفة ما تم. 

قررنا أن نتوجه إلى أحد المطاعم لنتناول العشاء. جلسنا إلى جوار النافذة. فى أذنى 
وشوشة أمواج البحرء وفى أنفى رائحة اليودء والملحء والليمونء والبصل الأخضر يختلط برائحة 
الجنبرى المشوىء والبربونى الصخرى أدغدغه بأسنانى وأتركه ينزلق فى الحلق؛ لمح عيون 
السمك تنظر إلى كالعدسات الملونة. تطل من بين أطباق السلطات والمخللات والأرزء أشعر 
كأننى فى حلم فكل شىء يتحرك ببطء يتركنى أمعن النظر فيه وأستطعمه: كمن يعون إلى 
الإحساس بالحياة يعد الغرق فى بثر. لكن فى أعماقى يظل سؤال يروح ويجىء على أطراف 
الوعىء يجعانى لا أصدق أننى هنا فى هذا المكان مع أبى وعمى 'وكمال": أنظر من النافذة إلى 
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البحر ويأتينى صوت الأمواج؛ أحكى الحكايات: وأضحك :وأحتسى أكواب البيرة بنهم إلى 
السسكر: فأنا. لم أخرج من السجن. ما زال يلوح فى الأفق شبح 'لهايكستب . 

بعد أن شرينا أقداح القهوة. وتناولنا الحلو عدنا إلى الحكمدارية سائرين على مهل. كان 
الجو صافيا فيه لسعة خفيفة منعشة من البرد. صعدنا مباشرة إلى الدور العلوى. أبلغنا 
سكرتير 'زهران رشدى" أنه فى انتظارنا وأدخلنا إلى حجرته على الفور. كان جالسا خلف 
مكتبه؛ قصير القامة. أصلع الرأس. عيناه الجاحظتان تنغرسان فينا بنظرة ثقيلة. لم يرحب بناء 
ولم يسلم علينا. ظل جالسا حيث هو دون أن يقول شيئاء فسأله أبى على الفور إن كانت قد 
وصلت إليه تعليمات تخصنا. كان صوته يرتعش قليلا فالجو العام المخيم على اللقاء لا يوحى 
بالود أو حتى الذوق. رفع "زهران رشدئ' حاجبيه بحركة متوترة دون أن يبعد عنا نظرته 
الساقعة البليدة ثم أجاب ببطء. ۰ ۰ 

"الداخلية وافقت على إخلاء سبيل ابنك". سكت برهة. تحركت شفتاه فى ابتسامة سريعة 
ساخرة قبل أن يضيف أما كمال عبد الحليم' فنرجو أن تصطحبه معك إلى القاهرة. فنحن لا 
نريده هنا فى الإسكندرية بعد اليوم” توقف لحظة قبل أن يكمل ”وأرجو أن يكون ما حدث درسا 
لهماء لا يعودان بعده إلى ارتكاب الحماقات التى دأبا على ارتكابها فى الفترة الماضية, فقد كنا 
متابعين لهما عن قرب" . ش 

بدا على أبى الضيق. تردد لحظة كأنه أراد أن يقول شيئاء ثم عدل عن هذا التفكيرء وآثر 
أن يترك الأمور تمر. أحسست أن "زهران رشدى" لم يكن سعيدا بالتعليمات التى وصلت إليه؛ 
بالصيد يراه يغلت من بين يديه. لذلك لم يرد أن يفرج عنا دون أن يعلق بشىء يخفف به عن 


0 
صيمةه. 


لف أبى أصابعه حول ذراعى وقال: 

"إذن نستطيع أن ننصرف". التفت إليناء ' لا نريد أن نأخذ من وقت ”زهران بك" أكثر من 
ذلك" ٠‏ 

"السلام عليكم ورحمة الله ويركاته" واستدار متجها إلى الباب كأنه يفتح الطريق فتبعناه. 
هبطنا على الدرجات: وخرجنا من باب الحكمدارية. على سطح الإسفلت تسقط أضواء 
المصابيح المتباعدة ملقية بشعاعها الواهن على جمع من العسكر تلمع أزرار بزاتهم السود 
كالعيون الخفية. على مسافة قليلة قرب ناصية الشارع وقفت عربة حنطور وحيدة سرنا إليها 
وأيقظنا سائقها لنركب فيها. رأيته يرنو إلينا بنظرة خاطفة ألقاها من فوق كتفه قبل أن يطلق 
ذلك الصوت المميز الذى يطلقه لحث الجياد على السير. ريما كان من رجال الشرطة السرية 
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فمنذ الآن لن يكفوا عن رصد حركاتنا أينما ذهبنا. جاءنى هذا الخاطر ولكن سرعان ما طويته. 
ففرحة الحرية كانت أقوى من أى شىء. 

فى الساعة الخادية عشرة إلا ربع صعدنا إلى قطار الليل المنتظر عند الرصيف. جلسنا فى 
مقصورة أغلقها الفراش عليناء وبعد قليل صقر القطار, ثم تحرك بقفزات فجائية قبل أن 
يتساب تحت قبة القفص الضخم المصنوع من الزجاج ترفعه الضلوع الحديدية؛ وتضيئه 
المصابيح الزرقاء ملقية بظلالها فوق القطارات تبدو كالثعابين الساكنة فى كهف. تملكنى شعور 
بالرهبة والتوتر أخذ يزول كلما انتظمت حركة القطار وهو يتوغل فى الليل. الآن عادت إلى 
إرادتى الحرة؛ وزالت عنها القيودء الآن أستطيع أن أذهب حيثما أريد, أن أنام فى سريرى. 
وأقرأ كتبى» وأنظر فى عينى أمى وهى تقدم أطباق الطعام إلى. انتابتنى رغبة لا تقاوم فى 
الحديث. وربما لأول مرة انسابت بينى وبين أبى الكلمات» والمشاعر تلقائية. فأخذ هو بدوره 
يثرثر ويضحك بملء شدقيه. لم أره فى حياتى يضحك مثلما ضحك فى تلك الليلة: رغم التعب» 
والسهرء وساعات السفر الطويلة من الإسكندرية إلى القاهرة فى قطار كان يتوقف عند أصغر 
المحطات؛ ويظل مستكينا فيها كأنه جسم عليل حط وعجز عن القيام من جديد. نسى تحفظاته 
إزاء كمال" وصار يوجه كلامه إليه» ويشركه فى الحديث كأنه يحاول أن يخرجه من صمته. 
ويتعر ف عليه رغم أننى كنت اشعر أنه لا يأنس إليه. ولا يطمئن إليه كثيرا. ريما ظن أنه 
العسبب فيما حدث لى؛ فهو يعلم أننى تركت عملى فى مستشفى القصر العينى: وسافرت إلى 
الإسكندرية حيث أقمنا سوياء فالأهل كثيرا ما يبحثون بين أصدقاء أبنائهم وبناتهم عن السبب 
فى ما قد يصيبهم من مشاكل» أو عثرات» أو فسادء ونادرا ما يقتنعون فى أعماقهم أن أولادهم 
شخصيات مستقلة مسئولة عن تصرفاتها. وكان "كمال" من أسرة فقيرة مما زاد "من تحفظات 
والدى؛ أبوه تاجر غلال متواضع فى "ميت غمر" أفلسء ثم مات تاركا أرملته ومعها أربعة من 
الأبناء فى ظروف قاسية؛ ولم تكن شخصية كمال" توحى بالثقةء فهو صامت» متحفظ فى 
تعاملاته مع الآخرين؛ بادى الشك فیهم. مشغول بنفسه كأنه غارق فى أشياء لا يريد أن يكشف 
عنهاء وأن يشرك فيها أحدا حتى المقربين إليهء وكنت أيضا لا أحس بالراحة إزاء هذه الجوانب 
من شخصيته» ولكن فى ذلك الوقت كنت مندفعا بكل كيانى فى تلك الحياة الجديدة التى 
اخترتها لنفسی» فلم ألق بالا لكثير مما يدور من حولی» ولا كنت مسلحا بشكل جيد لخوض 
بحر الحياة السياسية العميق؛ لذلك لم التفت لهذه المظاهرء ولم أعط لها أهمية؛ أو أفكر فيهاء 
وإنما على العكس ملت إلى اعتبارها صفات تستلزمها طبيعة النشاط الذى يقوم به. المهم 
بالنسبة إلى هو أننا زملاء تجمع بيننا قضية ومهام كبيرة. ومخاطر وآمال؛ ولا يضبحى فى 
سييل هذه القضية سوى أناس صنعوا من طينة أخرى غير طينة الناس العاديين. هكذا كنت 
فرى الأشياء. 
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لم يكن عمى "عاطف" بالطيع شاعرا بهذه التيارات. انهمك فى الحوار الذى دار بيننا بتلك 
الجدية, والوقار الذى يأخذ بهما كل الأشياء. غدا يسألنا عن ظروف السجن؛ وكيف تجاوزناها 
وحكى لنا عن المظاهرات التى شارك فيها عندما كان طالبا فى مدرسة "السعيدية" وكأن ما 
حدث لنا أعاد إليه ذكريات الشباب» وفى لحظة من اللحظات خفض صوته قليلا كأنه سيدلى 
لنا بسر وقال إن سعد باشا(') كان قد كون تنظيما خفيا لقتل الإنجليز انضم هو إليهء وإن 
مجموعته دبرت كمينا لأحد الضباط الذين كانوا يترددون على منزل راقصة فى شارع "محمد 
على" وأجهز هو عليه بطلقة رصاصء فبدت على أبى علامات الخوفء كأن رجال البوليس 
سينقضون علينا فى أية لحظة ليعيدونا إلى السجن. أما عمى فظل يحكى حكاياته فى انتشاء 
ينظر إلى بثبات كأنه يريد أن يستشف أثر هذه الحكايات على» وأن يخبرنا بأنه هو أيضا كانت 
له نزعات وطنية متطرفة فى شبابه قادته إلى خوض المغامرات. بين الحين والآخر تتجه إلى 
عيناه بنظرة تساؤل فيها إلحاح كأنه يحاول النفاذ إلى أعماق هذا الشاب الذى كان يعرفه طفلا 
ثم فوجى به رجلا يخوض المعارك ضد السلطة والنظام.. أنه ابن أخيه ولكنه مختلف عنهء 
ويستهويه هذا الاختلاف, اكتشف فيه ما لم يكن يتوقعه. ربما لا يقر الأهداف التى من أجلها 
دخل السجن, ولكنه يقدر فيه الشجاعة والثبات. كان يود أن يكون له ابن مثله. فألمح فى عينيه 
ومضة الإعجاب. 

غنداها قتا ما يزيد عن تضق السافة واتفدى علينا الس انتهز شدرة من انلصت 
لينتقل إلى جوارى. أحسست به يضغط على يدى ثم قال: 

"لا أحد يستطيع أن يوجه حياة الآخرين؛ وستفعل أنت ما ترى أنه صواب» وتحكم على 
المسائل بعقلك أنت. ريما اختلفت معك فيما تذهب إليه من المساواة بين الناس؛ فابن اللئيم 
ليس مثل ابن الناس؛ ولكن دعنا من هذا فهو ليس أهم الأشياء فى هذه اللحظة التى تعود فيها 
إلى الحياة بعد تجربة صعبة. المهم هو أن تتصرف بروية منذ الآن, وألا تمكن أعداءك منك. كن 
حريصا إذا أردت أن تواصل ما بدأته. توقف لبعض الوقت حتى يظن أنك عدلت عن رأيك. ثم 
استأنفه فى مجال آخر بعيد. لا تلق بنفسك فى المياه الغريقة دون أن تتدرب على الغطس, ولا 
. تمتط ظهر حصان جامح قبل أن تتدرج فى ركوب الخيل الأهدأ طبعًا. الطيش لن يؤدى بك إلى 
شىء. صدقنى يا بنى فقد جربته ربما فى مجال آخر لكن الطيش هو الطيش فى كل الحالات 
يقود فى كثير من الأحيان إلى كسر الرقبة. أنا أحيا مع الخيل؛ والخيول الأصيلة لا تخف القفز 
فوق الحواجزء لكن لابد أن تتدرب على القفزخطوة بعد خطوة. ههء قلت كلاما كثيرًا وأنا لست 
متعودا على الكلام» ولكنى أرجو أن تفكر فيه". 


)١(‏ سعد زغلول زعيم ثورة 1519م. 
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لم آخذ كلامه بجدية؛ ولم أفكر فيه. عجزت عن إدراك ما حاول أن ينقله إلى؛ ريما لأننى 
كنت قليل الخبرة مصابًا بنوع من العمى الذى يمنعنى من رؤية الواقع, منساقًا إلى الخضوع 
للجماعة التى كنت أنتمى إليهاء حريصًا آلا أظهر ما يمكن أن يبدو كالخوف أو التردد. 

عمى لم يكن صاحب فكرء ولكنه كان قد استوعب أشياء مهمة بحكم تجاربه العملية وذكائه 
الفطرى. ولم يكن مقيدًا بتفكير الآخرين مثلى» فأنا منضم إلى تنظيم» وهذا يؤثر على. قد 
يضيف إلى تجربة جماعية. ولكن إذا أخطأت الجماعة سأنساق معهاء وأنفذ ما تمليه على. أما 
هو فمستقلء يفكر فى الأشياء بقدر أكبر من الحرية. 

كان عمى "عاطف" لا يهاب السلطة كثيرا فقد تعود أن يخرج عليهاء ولكن فى الوقت نفسه 
كان يتعامل معها بواقعيةء ريما لأنه عاش فى كنفها مدة طويلةء فأدرك أنها فى مصر لها نفوذ 
وهيمنة قوية. وقدرة على توجيه الأمور فى البلاد. وعلى تسيير شئون الناس؛ وفرض إرادتها 
علبي . 

وصلنا إلى محطة "باب الحديد" قبل الفجر بقليلء قفز كمال عبد الحليم' من عربة القطار 
إلى الرصيف قبل أن يتوقف عن السيرء ومر من باب جانبى. كان قلقا طوال الطريق؛ ملأه 
الشك فى أن الإفراج عنه خطوة مؤقتة سيعاد بعدها القبض عليهء فربما نصبوا له كمينا يتلقفه 
فى محطة "باب الحديد". لذلك حرص على تفادى مسالك الخروج العادية. كان دائم الشك فى 
كل شىء: ربما هى الطفولة وحياة النضال السرى فقد أثرت فينا كثيراء لم يكن فى مقدورنا أن 
نأمن جانب الخصوم فى حياتنا السياسيةء وعلى الأخص السلطات البوليسيةء أما أنا فلم تكن 
لدى هواجس من هذا القبيل. 

خرجنا من تحت أقواس البوابة الرئيسية. وهناك تركنا عمى "عاطف”" ليذهب إلى بيته فى 
'مصر الجديدة". تتبعته وهو يخطو بقامته الطويلة فى الميدان» سائرا بخطوات تقطع المسافات. 
ليختفى بعدها عن رؤى العين. 

بعد ذلك لم نلتق إلا قليلاء وبمحض الصدفة فى بيت من بيوت أحد الأقرباء. أو فى شارع 
"عماد الدين. وهو جالس على مقهى "بول نور". مرت به أيام صعبة للغاية كاد أن يفقد فيها كل 
ما كان يملكه؛ ولكنه ظل يصرف ما فى جيبه بكبرياء كأنه يملك الدنيا. إذا كانت معه نقود لا 
يضن بها على من يلجأ إليهء أو يبحث عن وسيلة لتلبية ما يريده» فيقترض ليعطى له. نوع من 
الفروسية التى تتعدى فى بعض الأحيان حدود التصرف السليم» لكنه هكذا. إذا أخطأ 
فأخطاؤه ليست صغيرةء ظل سخيا إلى أبعد حدود السخاء شجاعا ومعطاء إلى درجة التهور 
فى كثير من الأوقات. صورة لنفسه يسعى للاحتفاظ بها إزاء ذاتهء وإزاء الأصدقاءء قيم عاش 
فيها منذ البداية, وورثها عن مجتمع الإقطاع حيث المادة لا قيمة لها إلا للحفاظ على المظاهر, 
والكبرياء. والشهامة؛ وعراقة الأنساب. 
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ااال ممم 


عندما نضبت موارده لم يظهر عليه تغيير, إلا فى تجاعيد الوجه حفرت مسارها على 
الجبهة, وعند أطراف الشفتين. ظل يرتدى سترته الأتيقة. المشقوقة من الخلف فى منتصف 
الذيل والتى ربما كانت السترة الوحيدة الباقية له. يقتحم مكاتب الوزراء مادا عصاته الطويلة 
تسبقه فى الدخول من الأبواب. لا أحد يجرؤ على إيقافه؛ أو سؤاله عما يريد أو من أين جاء 
أو عن اسمه» أو لقبه»ء أو وجوده فى هذا المكان. إذا دخل لا بد أن يخرج وقد نال طليه. حتى 
وإن كانت مصلحة جاء ليقضيها لغيره من الناس. 


كان يختال فوق الأرض بثقة لا تهتزء يحمل رأسماله فى النفسء وفى الأصل الذى جاء منه: 
يقتحم الصعاب دون أن يبالى بالاحتمالات» فيه خير كثيرء وشر يصل إلى حد القتل» قادر على 
القسوة والعنف» مفعم أحيانا بالرقة. والودء إنسان كبير الحجم» كبير النفس. 
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من الطب إلى السياسة 


عند انتهاء السنة الثالثة دخلت فى أهم مرحلة من مراحل الدراسة الطبية تمتد لمدة سنتين 
ونصف وتنتهى بامتحانات التخرج. ظللت أكرس كل وقتى للدراسة. عندما كنت أذهب إلى 
الكلية أصر على الجلوس فى الصفوف العليا الخلفية للمدرج أطل منها على الأستاذ المحاضرء 
وعلى جموع الطلبة المتزاحمين حوله. فى داخلى هاجس يقول لى إننى لست مثلهم» لست جزءا 
من القطيع يعدو من مدرج إلى مدرج فى سباق يكاد يدوس فيه الواحد منهم على الآخر حتى 
يصل قبلهء يتقاتلون حول الصفوف الأماميةء بأكتافهم» وأيديهم. وكيعانهم كأنهم يخشون أن 
تضيع منهم كلمة من كلمات الأستاذ دون أن يدونوها. 

مع الأيام لاحظت أن طالبا يهوى هو أيضا الجلوس فى أعلى الصفوف. ألمح صلعته تلمع فى 
الضوء عندما يخلع طربوشه؛ ويضعه إلى جواره. ثم يسقط فيه نظارته ا . بين 
الحين والحين يخرج منه المنديل ليمسح به على صلعتهء منديل كبير الحجم؛ » رمادى اللون تتخلله 
خطوط أو مريعات بنية: أو.خمراء: 


كان يسير فى الحوش متكئا على عصاة يدها من الخشب الأبنوس» تتدلى من بين أصابعه 
سبحة طويلة حباتها كهرمانية اللون» وعند طرفها الأعلى سلسلة فضية تنتهى بشراشيب من 
الحرير المبروم. فى أيام الشتاء كان يستبدل العصاة أحيانا بمظلة سوداء كبيرة يفتحها فوق 
رأسه إذا ما سقط المطر وهو يستعد لعبور الحوشء أو للسير فى الطريق إلى مستشفى 'فؤاد 
الأول فيبدو أقرب إلى موظف فى مقتبل العمر عنه إلى طالب فى كلية الطب بصلعته 
المبكرة. تراجعت أمامه الشعيرات القليلة تخللتها خيوط الشيب» وبشاربهء وطربوشه. وعصاته. 
والسبحة التى تدور بين أصابع يده الناعمة الصغيرة فيها شىء أنثوى. ش 

يجلس فى المدرج طوال المحاضرة دون أن يضع أمامه كراسة مذكرات, أو كتاب» ودون أن 
يكتب شيئًا. أصابعه الصغيرة تعبث بالحبوب المنتشرة فوق جبهتهء وعيناه الجاحظتان تحدقان 


(1) القصر العينى الجديد. 
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أمامه. يضغط على شفتيه الغليظتين بين الحين والحين: كآنه ممتعض مما يدور فتظهر 
مساحة صغيرة شاحبة كالربيبة على شفته العليا. 


سرنا نتبادل بضع كلمات فى الفترة القصيرة التى تفصل بين المحاضرة؛ والأخرى؛ أو ونحن 
نسرع الخطوة نحو المستشفى حتى نلحق بمرور أحد الأساتذة على أسرة المرضى» يختار أثناءه 
إحدى الحالات ليجرى عليها درسا عمليا للطلبة؛ أو عندما نتناول وجبة سريعة فى بوفيه الكلية 
حيث كانت تباع ساندوتشات الجبن والطعمية والفول وأكواب الشاى؛ وزجاجات الكازوزة. 

مع الوقت توثقت بيننا العلاقة فاقترح على أن نعد أنفسنا لامتحان البكالوريوس سويا. 
ترددت فى دعوته إلى بيتنا خوفا من أن يتكرر ما حدث قبل ذلك من إعراض زملائى فى الكلية 
عن المذاكرة فى ظل النظام الصارم الذى كانت تفرضه علينا أمى. لذلك آثرت أن استسلم 
للذهاب إليه رغم بعد المسافة. ربما كنت أرغب أيضا فى الابتعاد عن الجو شديد الصرامة 
الذى كان يسود فى منزلناء وأن أذهب إلى مكان آخر ربما أقل مستوى من الناحية الماديةء ولكنه 
مختلف. هكذا أصبحت أتردد عليه أغلب أيام الأسبوع وأحيانا أقضى الليل عنده خصوصا 
عندما اقترب الامتحان: وتوقفنا عن الذهاب إلى الكلية. 


كانت أسرته تسكن شقة واسعة تحتل الدور الثانى لبيت قديم يقع فى شارع مسرة الكائن 
بشبرا. عندما دخلت إليها أول مرة فوجئت بالإهمال البادى عليهاء لكن فيما بعد أدركت أنها 
نموذج لنوع من البيوت التى يعيش فيها موظفو الدولة المصرية؛ أو الأسر المتوسطة الحال ذات 
الدخل المحدود. فرغم اتساعها كانت علامة القدم بادية عليها. ش 

لا أعرف كيف أصبحنا أنا و'عثمان جبر" صديقين. ريما الاختلاف القائم بيننا هو الذى 
جذب كل منا إلى الآخر. أنا ابن ناس كما يقولون ولى أم إنجليزيةء أما هو فقد كان أبوه موظفا 
بالمعاشء. ثم مات تاركا ضدانين أو ثلاثة يدرون عليه مالا محدوداء وصفائح من السمن, والجين 
تأتى من البلدة مرة كل سنة فى نهاية الشتاء. كان وطنى المزاج؛ متمسكا بالتقاليد قرأ عن حياة 
"عمر مكرم" و"عبد الله النديم" و"جمال الدين الأفغانى" و"أحمد عرابى" و'مصطفى كامل” 
و'محمد فريد" و"لطفى السيد' و'سعد زغلول” و'طه حسين"' و'محمود العقاد' وأعمال الكتاب, 
والشعراء الذين يشكلون الأفق المعتاد للطالب المصرى الذى يجتهد فى توسيع نطاق معارفه 
خارج حدود الدراسة العادية. أما آنا فكنت لا أعرف شيئًا عن كل هؤلاء أكاد لم أسمع عن 
الشخصيات التى يتحدث عنها دون أن يمل أو يفقد حماسه. كان شديد الحساسية بكل ما 
يلمس القضايا الوطنية؛ شديد الاهتمام بالأحداث السياسية:؛ وبالمعركة ضد الإنجليزء والسراى, 
أما أنا فطالب مجتهد غير مهتم إلا بالدراسة. 


شكل ارتباطى ب'عثمان جبر" أول خطوة حقيقة نحو اختراق الحصار الذى أحاط بى منذ 
الطفولةء فعندما.نشات بينى وبينه علاقة؛ كانت هذه العلاقة فى ذاتها تنكرًا للوسط الذى كنت 
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أنتمى إليهء وابتعادا عن أصحاب "الفيلل'. عن زملائى فى المجموعة التى كنت أذاكر معهم 
والذين كان يحلو لهم أن يتندروا على تصرفات وملامح وملابس الطلبة أولاد الموظفين الصغارء 
والفلاحين. صحيح أن هؤلاء الطلبة كان فيهم أحيانا غباء. فقد تعودوا على حفظ الأشياء دون 
أن يبذلوا جهدا لفهمهاء على الاقتتال للجلوس فى الصفوف الأمامية؛ وعلى تسجيل كل كلمة 
يقولها الأستاذ مهما كانت تافهة؛ على الجرى هناء وهناك كالحشرات النهمة تلتقط أى شىء 
قالطب بالنسبة إليهم كان بابا يفتح أمامهم فرصة الكسب المادىء والتخلص من الحرمانء لكن 
لم يلتفت أحد منا إلى الجهود المضنية التى بذلوها للوصول إلى كلية الطبء فالكثيرون منهم 
أتوا من الأقاليم ليعيشوا حياة المغتربين فى حجرات فوق أسطح المنازل أو تحت الأرض 
يقتسمونها فيما بينهم. يطبخون طعامهم» ويغسلون ملابسهم» ويذاكرون أحيانا على ضوء 'لمبات 
الغاز". ريما كنت أتعاطف معهم أحيانًا أكثر من تعاطفى مع باقى أفراد المجموعة. وأشعر فى 
أعماقى بالضيق إزاء هذا الموقف دون أن أجهر به. كانت أمى من بيئة فقيرةء تحتقر الذين 
يحصلون على ميزات فى الحياة دون أن يبذلوا جهدا لنيلهاء وتقدر العمل حق قدره. ومع ذلك 
ففى أغلب الأحيان كنت أتجاوب مع موقف الازدراء الذى يعامل به أولاد الأثرياء أبناء الأسر 
الكادحة غير مدركين أنه لا فضل لهم فى الميزات التى يستمتعون بهاء وأن الرخاء المادى 
والراحة النفسية التى تتوفر فى حياتهم تساعدهم على التحصيل بذهن صاف» وعلى توسيع 
مداركهم من خلال الإطلاعء ومن خلا ل مختلف وسائل الثقافة والترفيه المتاحة فى حياتهم. 

كان "عثمان جبر" يغلب عليه طابع الجدء فهو قليل الضحك لا يمزح إلا نادراء ويعامل نفسه 
بصرامة من اختارته الأقدار للمجد. كان مقاطعا للخمر بمختلف أنواعه؛ لم أسمعه يتحدث ولو 
مرة واحدة عن الحبء أو عن فتاة أو عن مسائل: جنسية مثل باقى الأصدقاء. علاقاته مع 
الآخرين فيها دائما مسافة ومسحة من الاستعلاء. كأنه خلق لأشياء أهم. إذا عارضته فى الرأى 
يلجأ إلى تغيير الموضوع, أو الصمت فهو لا يطيق أن يعارض أحد الرأى الذى يؤمن به ويأبى 
على نفسه أن يناقش أقرانه. ظل معتدا برأيهء ولذلك لم ينضم لأى تنظيم أو حزب. عندما أراد 
أن يدخل فى ميدان السياسة كون منظمة صغيرة اسمها "جات" لها ميول يسارية وتأثرت 
بالمدارس الماركسيةء ولكنها ظلت تعمل بشكل أساسى فى الإطار الوطنى؛ مبعدة نفسها عن 
التنظيمات اليسارية الأخرى. محافظة على صبغتها القوميةء مع ذلك لم تنم كثيرا. ظلت حلقة 
صغيرة تعمل فى مجال محدود. وربما كان السبب فى ذلك شخصية 'عثمان جبر" الفردية, 
وحذره فى التعامل مع الآخرين. واستعلاؤه عليهم وتشبعه بالنعرات الوطنية التى جعلته يتوجس 
من الدعوة الماركسية فى مصر والتى كانت تمثل تيارا فكريا جديدا على المجتمع المصرى. 

انضم إلى هذه المنظمة الصغيرة عدد من الشباب ذوى الاتجاهات الوطنية؛ ومنهم طبيب 
قضى فترة الامتياز فى القصر العينى سنة 1944 وأصبح فيما بعد أحد وزراء الصحة فى 
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عصر السادات(') وضابط بدأ صولا فى الجيش ثم رقى من تحت السلاح؛ وانضم إلى الحرس 
الحديدى الذى كونه "يوسف رشاد" بموافقة الملك فاروق لتتبع ومقاومة العناصر الوطنية فى 
الجيش» وقد تم اغتياله فيما بعد لأنه أخذ ينشط ضد الملك ويوصل أسرار الحرس الحديدى 
إلى الضباط الوطنيين("). 

من بين الذين انضموا إلى هذا التنظيم أيضا شقيق هذا الضابط الذى لعب دورا نقابيا 
بارزا وانضم إلى "الحركة الديموقراطية للتحرر الوطنى وشارك فى تكوين نواة أول اتحاد عام 
للعمال سنة.1501.: ثم اعتقل فى عهد عبد الناصر وظل فى السجن حتى سنة ٤١۹٠ء‏ ويعد 
ذلك جذبته السياسة إلى دروب أخرئ ليصبح عضوا فى مجلس الشعب أثناء حكم السادات 
وليرشح نفسه تحت مظلة الوفد الجديد بعد أن حصل هذا الحزب على اعتراف رسمى(". 

كان عثمان جبر هو أول من أدخلنى فى النشاط السياسىء» وعندما قبض على سنة ٠۱۹٤۸‏ 
ثم صدر حكم بالبراءة من محكمة جنايات الإسكندرية كان هو أحد المبادرين بزيارتى فى البيت. 
لا أتذكر بالتحديد ما دار بيننا من حديث. كل ما أتذكره أننا جلسنا على الشرفة الكبيرة فى 
منزلنا وأن الانطباع الذى تركه عندى هو أنه لم يكن سعيدا بعضويتى فى 'الحركة 
الديموقراطية للتحرر الوطنى" أكبر المنظمات اليسارية إذ ذاك. بدا متحفظا إزاء النشاط 
السياسى الذى أصبحت منخرطا فيه. ربما من بين الأسباب التى جعلته يضيق بنشاطى 
السياسى قدر من الغيرةء فقد خضت تجربة مثيرة» دخلت السجنء وخرجت منه محاطا بهالة 
من البطولة, شاعرا ببعض الزهو من اهتمام الناس بما حدث لى. خرجت من دائرة نفوذه, 
وأصبحت أتحدث إليه كند. عندى ما أقوله وبعد الآن لن يستطيع أن يمارس معى دور الوصى. 

مرت السنون وتزوج هو فتاة من أسرتناء وربطت بينى وبينه علاقة نسب لكن عندما أفرج 
عنى من حكم عشرة سنين أشغال شاقة فى نوفمبر سنة ۳ والتحقت بوزارة الصحة حدث 
شىء غير متوقع؛ وغريب . 

كان الدكتور "النبؤى المهندس" هو وزير الصحة:؛ وكنت أنا ملحقا بإدارة الوحدات الريفية فى 
انتظار قرار التعيين الذى وعدنى بهء وفى أحد الأيام قرر الوزير أن يسافر فى جولة تفتيشية 
إلى "أسوان" فعرض على أن أسافر معه حتى أشهد بعينى المشاريع الصحية التى تنفذها وزارته 
فى المحافظة التى أصبحت ذات أهمية خاصة بسبب بناء السد العالى. وافقت على الاقتراح 
بحماس. كنت شغوفا برؤية ما لم أره فى البلاد بعد أن غبت عنها مدة خمسة عشرة عاما 
قضيتها فى السجن. والنفى؛ أو مطاردا من البوليس. وكنت أريد أن أرى "السد العالى" قبل أن 


)0غ( محمود محفوظ. 
0( عبدالقادر طه. 
(؟) آحمد طه. 
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ينتهى بناؤه فهو يرمز إلى أشياء كثيرة ارتبطت بعهد الثورة. وتحققت من خلالها بعض الأهداف 
التى سعى اليسار إلى تحقيقها. 

وجدت نفسى أستقل طائرة حربية مع الدكتور "النبوى المهندس” وعدد من الصحفيين الذين 
لم أكن قد تعرفت عليهم. وقفت على أرض المطار منتظرا دورى للصعود على السلم فجاءت 
وققتى إلى جوار رجل أصلع الرأسء. يضع على عينيه نظارة سوداء؛ وفى فمه سيجارا أسمر 
اللون. يده اليسرى تعبث بسبحة حباتها من الفضة المزركشة. كان يرتدى معطفا من المطاط 
يشيه معاطف المطرء ففى هذا الصباح من شهر فبراير هبت الرياح الباردة الآتية من الصحراء. 
لأول وهلة لم أتعرف عليه ولكن عندما دققت فيه النظر أدركت أنه "عثمان جبر". 

اتجهت ناحيته بفرحة لهذا اللقاء مع صديق قديم ربطت بيننا أيام الشباب وأحداث. 
وأحلام. مددت يدى إليه لأصافحه» ولكنى فوجئت به يشيح بوجهه بعيدا عنى ويتجاهل يدى ` 
الممدودة إليه. ظللت واقفا حيث أنا عاجز عن التصرف. مصاب بحالة من الذهول وعدم الفهم 
ثم صعدت إلى الطائرة دون أن أعى كيف صعدت» وجلست على أول مقعد صادفنى بينما تقدم 
هو إلى الأمام وجلس إلى جوار الوزير('). 

جلست فى الطائرة غارفًا فى حالة من الوجوم» والحزن. أشعر أننى غريب فى هذا الجو. 
الناس من حولى يثرثرون: ويضحكون. يعزمون على بعضهم بلفافات الدخان فهم ينتمون إلى 
عالم واحد» تربط بينهم علاقات العمل أو المعرفة السابقة أما أنا فقد أتيت من عالم أخر. 

فى ذلك الوقت دأب المسئولون والوزراء الذين يعملون مع "عبد الناصر" على تقريب عدد من 
اليساريين إليهم ليعملوا كخبراء أو مستشارين يلجأون إليهم فى بعض الأمور الفنية أو 
السياسية. هكذا فعل على صبری» وشعراوى جمعه» وحسنين هيكل؛ وآخرون. وكان للنبوى 
المهندس ثلاثة أو أربعة مستشارين من هذا النوع. منهم "عثمان جبر"؛ فالتوجة "الاشتراكى"(5) 
كان يحتم فتح الباب للتعاون مع تيارات اليسار.. ومن هذا المنظور كانت الاستعانة بخبرات 
بعض اليساريين تعبيرا عن ذلك أتاحت لهذه العناصر أن تكتسب خبرة جديدة.. أن تدخل فى 
صميم شئون الحكم» كما أتاحت لهم مساحة يستطيعون التحرك فيها للتأثير على الأمور.. 
ولكن العيب الأساسى هو أنه فى غمرة الفرحة بالإمكانيات التى أتيحت لهم للصعود» وفى غيبة 
التيار اليسارى الناضج القادر على التأثير تحولا إلى نهازين للفرص. مما دفعهم إلى محاربة 
زملائهم السابقين. خصوصا أولئك الذين يخشون من منافستهم» أو يحسون بكفاءتهم» 
وقدراتهم. 


)١(‏ كان رئيسا للرقابة مقريًا إلى الوزير 
(۲) استخدام هذا الوصف دون أن أدخل فى مدى التوجه الاشتراكى الذى تم بعد سنة 197١‏ فى مضر خصوصًا 
فى غيبة الديمقراطية السياسية والحريات والحقوق الإنسانية. 
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وكان "عثمان جبر" أحد المستشارين المقربين للنبوى المهندسء فلعب دور الناصح الأمينء 
وحذره منی» وحكى له عن حياتى؛ وتاریخی» كما يراهما هو. وشاركه فى هذه المهمة طبيب كان 
رئيس إدارة الوحدات الريفية. وصيدلى من المنصورة أصبح أحد المسئولين فى مؤسسة الأدوية. 
كان الثلاثة يشكلون مجموعة استشارية وثيقة الصلة به وقعت نصائحهم على آذان صاغية: فأنا 
مسجون منذ مدة طويلة. صاحب تاريخ فى اليسار عريق؛ والجو كله حولى ملي بالتحفظات؛ 
وبالعداء لأمثالى. فإذا أضفنا إلى ذلك قلة ادراكى للظروف المحيطة بى؛ وسذاجتىء واندفاعى 
وراء أحلام عن الوضع لم تضع فى حسبانها ضراوة الصراع ضد القوى السياسية التى انتمى 
إليها يصبح ما حدث لى فيما بعد طبيعيا. 

- قرب نهاية الحرب العالمية الثانية كانت البلاد تنتفض بالأحداث فتكررت الاضرابات. 
والاعتصامات العمالية فى المناطق الصناعية نتيجة الموجات المتصاعدة فى أسعار السلع 
الأساسية. اتسع نطاق النشاط السياسى الوطنى ليشمل كل الأحزاب؛ الوفد, والأحرار 
الدستوريين. والسعديين. والحزب الوطنى. وأحزاب جديدة مثل الإخوان المسلمينء ومصر الفتاة 
وتنظيمات اليسار السرية؛ فتكررت الندوات والاجتماعات والمؤتمرات فى العاصمة؛ والأقاليم 
نودى فيها بضرورة تحقيق الاستقلال؛ كما انتشرت المقالات. والبيانات التى تربط بين 
الحريات» والمطالب الاقتصادية: ورحيل الاستعمار البريطانى. 

أتت الحرب العالمية الثانية بظروف اقتصادية واجتماعية جديدة نمت فيها البورجوازية 
المصرية الكبيرة والمتوسطة, واتسع فيها النشاط الصناعى؛ وتدعمت فيها صفوف الطبقة 
العاملةء وزاد عددهاء وصاحب كل هذا وعى جديد. ازدهرت الآمال الوطنية والديمقراطية 
وتحددت معالمها نتيجة التحركات الشعبية الواسعة النطاق فى كل انحاء العالم» ووعود 
الديمقراطية التى ارتبطت بها الدول الحليفة حتى تتمكن من تعبئة الشعوب فى الحرب ضد 
الفاشية. برزت الدول الاشتراكية كقوى عالمية. وهزت الكوارث الكبرى المرتبطة بالحرب أعماق 
الناس فصاروا يعيدون التفكير فى كثير من أمور الحياة. 

صرت التقط أشياء من هنا وهناك ولكن بالتدريج جذبتنى حركة الأحداث. ففى الجامعة 
عند نهاية العطلة الصيفية لسنة ١940‏ أخذ بعض الشبان الجامعيين ينظمون الاجتماعات. لم 
أتبين من أين جاؤواء أو كيف بدأواء او ماذا يمثلونء ولكن "عثمان جبر' دعانى للحضور. 


فى ذلك اليوم خرجت من الباب الخلفى لمستشفى القصر العينى القديم واجتزت الكوبرى 
الصغيرء ثم باب الحوش المحيط بمستشفى " فؤاد الأول". يوم جميل من أيام شهر سبتمبر سنة 
6 . صفاء الخريف وشمسه الساطعة تحيط بالجسد. وتتسلل إليه لتوقظ الأحاسيس 
الراقدة فى الأعماق لكنى لم التفت إليهاء فهكذا كانت حياتنا لا استمتاع؛ ولأ رغبات تلبى, 
جنسية أو غير جنسية, ولا وسائل للترفيه ولا مرح حقيقى ما عدا فى تلك اللحظات التى 
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تغرضها عفوية الشباب التلقائى: وحبه للحياة. الفرص القليلة المتاحة لكل ذلك تظل ممنوعة 
يحكم التربيةء والتقاليد. حتى الضحكء حتى الحب حتى حركة الجسم فى اللعب. والرقص 
منوعة ليق كان ر كتسعة دوي ن الا من ال يركن ال جود رة 
الحياة وتسقط براعمها. 

الطلبة والطالبات يروحون ويجيئون بين عنابر مستشفى "الملك فؤاد". أقيم سنة 21171 وبين 
القصر العينى القديم فى حركة دائبة لا تنقطع حتى لحظة الغروب» فالكلية لا تغلق أبوابها فى 
قصل الصيف. لكن وجهتى أنا غير تلك التى يقصدونها ما عدا عدد قليل انحنوا معى إلى 
اليصار بدلا من السير نحو القبة التى تتوسطها الساعة الكبيرة: ليمروا معى تحت صف من 
الأشجار العاليةء إلى حيث تمتد الملاعب الخضراء. هنا تحت السماء الزرقاء. وفوق الحشيش 
الطرىء تتخلله زهور صغيرة صفراء وبنفسجية اللون» يمكن أن نبحث عن لحظات من 
الاسترخاء تريحنا من التوتر المجنون لامتحان البكالوريوس. لكن عيناى لم تريا الحشيش 
الأخضر أو الزهور. تعلقت نظراتى بالشبان الذين أخذوا يسرعون الخطى ليجتازوا فتحة فى 
سور الملاعب» متجهين إلى مبنى أبيض اللون منخفض دلفنا الواحد تلو الآخر من بابه الصغير 
تنختفى فى الداخل تاركين المساحات الخضراء للغربانء والعصافير التى بدت وكأنها نتساءل 
عن هذه الحركة غير العادية المتجهة إلى المبنى القابع عند السور. 

وجدت نفسى فى حجرة مستطيلة مزدحمة بعدد كبير من الشباب جلسوا على الدكك 
الخشبية: أو ظلوا واقفين فى المساحات الخالية عند الباب أو فى الأركانء أو افترشوا الجرائد 
على الأرض مسندين ظهورهم إلى صفوف الأدراج ترتفع حتى السقف» تطل من بعضها ملابس 
الألعاب: والمناشف مثل الأحشاء من بطن مفتوحة. هواء الحجرة مكتوم تختلط فيه رائحة دخان 
#لمسجائرء ومطاط الأحذية وعرق الملابس المخزونة؛ والتراب المعلق فى الجو من حركة الأقدام 
قووح وتجىء فى الحجرة باحثة عن مكان قبل أن يستقر أصحابها ليضموا أصواتهم إلى ضجيج 
الأصوات. 

كان هذا الاجتماع هو الأول الذى يعقد فى هذا المكان. شبان جاعوا من مختلف الكليات كأن 
هقاك سابق اتفاق. فهل كانت توجد مجموعة. أو نواة دعت إليه؟ سؤال لم يطرأ على ذهنى فى 
هذا الوقت. أشعر ان الحاضرين يمثلون اتجاهات مختلفةء وأنهم فى أغلب الحالات يعرفون 
يعضهم. أما آنا فوحدى لا أتحدث إلى أحد ولا أدرك أنهم ينتمون إلى تيارات» أو أحزابء أو 
ققظيمات,. وأنه توجد بينهم روابط قائمة على هذا الأساس. اعتقدت أنهم مثلى مجموعة أفراد 
قجمعوا بطريقة غامضة:؛ كأن قوة ما جذبتهم إلى هذا المكان. ولكن لماذا ملاعب كلية الطب 
هالذات؟ ربما لأن كلية الطب لا توجد فيها إجازات ولا تغلق أبوابها فالدراسة فيها مستمرة. 
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وحركة الطلبة لا يحدث فيها انقطاع مما يسهل عمليات الاتصالء والتجمع تمهيدا لتكوين النواة 
الأولى التى استعدت لمواجهة الأحداث. 

لم يسألنى أحد من أين جئت. ظللت أتابع ما يدور بإنصات فأنا أسمع أشياء لم أسمعها من 
قبل. كلمات تضاف إلى قاموس اللغة المحدودة الذى كنت أتعامل به حتى الآنء أو ألفاظ تكتسب 
معنى جديدا غير المعنى الذى كان عالقًا بها فى الماضى. كلمة الاستعمار مثلا كنت أشعر نحوها 
بالاستحسان والودء فهى تعنى تطوير وتهذيب الشعب المحتل. أما هنا فقد أصبحت تثير عندى 
التساؤل فالاستعمار فى عرف هذا الشباب قوة تستغل الشعوب ومصر ظلت مستعمرة منذ أكثر 
من سبعين عاما لتعانى من الجوع؛ ومن المرض. ومن الجهل.. والاستقلال لا يعنى جلاء العسكر 
فحسب» وإنما التخلص من القبضة الاقتصادية على البلادء على التجارة؛ والصناعة. وعلى 
الزراعة. على الشركات والمال والقطن. وهناك قوى سياسية واقتصادية فى مصر تسند 
الاستعمارء وتتعاون معه» على رأسها القصر ثم الملاك الإقطاعيين والرأسماليين الكبار. كل 
هؤلاء متحالفون مع الإنجليز. ولا سبيل إلى الاستقلال إلا بالتخلص من سيطرتهم على مصر. 
تبرق العيونء وترتفع القبضات عندما تتردد كلمة سلاح فلابد من حمل السلاح لطرد جنود 
الاحتلال. شعار الكفاح المسلح هو شعار العصر. 

تتوالى التعبيرات رنانة مخيفة فى بعض الأوقات مثل تعبير الجلاء بالدماء أو الخونة. هناك 
استعمار جديد يزحف على الوطن. فالأمريكان يبحثون عن الأسواق. أما السودان فهى شقيقة 
مصر تربط بينهما أواصر الكفاح المشترك ضد الاستعمارء وشعار تقرير المصير فى مقابل 
وحدة وادى الليل؛ فهذا هو حق لكل شعب يسعى إلى تحقيق الاستقلال؛ والحرية, والعدل. 

بمرور الأيام لاحظت أن عددا من العناصر يرددون هذه التحليلات وأن اسم الاتحاد 
السوفيتى كدولة اشتراكية تقف مع الشعوب المضطهدة فى المستعمرات يتكرر فى كلامهم. أن 
نوعا من المنطق المتكامل يتبلور خلال الحوار الذى يلعبون دورا واضحًا فى تحديد اتجاهاته. فى 
هذه المرحلة من المناقشات لم أكن أعرف شيئًا عن اليسارء لكنى أحسست أن هذه العناصر 
أقدر على التحليل. والربط بين الظواهر من غيرهم. 

كان يحضر هذه الاجتماعات ممثلون عن حركة الإخوان المسلمين. وحزب الوفد. ومصر 
الفتاة. بدا لى كلامهم كثير الحماس قليل الفكر حتى قبل أن أعرف شيئا عنهم. كنت بطبعى. 
وتكوينى أستريب من الصوت العالى؛ المتوترء الغاضب. ربما لذلك لم أرتح بالذات لممثلى 
الإخوان المسلمين بطرابيشهم ولحاهم» ومناديلهم البيضاء يمسحون بها العرق: كانوا يتحدثون 
كثيرا عن أشياء حدثت فى الماضى البعيدء ويدافعون عن أفكار لا تمت إلى الثقافة التى أعرفها 
بصلة. كلامهم يدور حول الخمر. والفسق, والأخلاق وضرورة التمسك بتعاليم الإسلأم إذا أردنا 
أن يخرج الإنجليز, وأن تستقيم أمور البلاد. أشعر وكأنهم جاعوا من زمن مضى. 
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أما ممثلو حزب الوفد فقد أحسست بهم أقرب إلى دون أن أعرف عن انتماءاتهم شيئا. 
كانوا يتحدثون عن قضية الوطن والإنجليزء عن الحرية والديمقراطية؛ عن مقاومة الطغيان, 
عن القانون والتعليم وأحيانًا حق الفقراء فى أن يهنأوا بحياة أكثر إنسانية. 

عشت انطباعات كثيرة فى هذه الاجتماعات المفعمة بالأفكار والمناقشات:؛ وكأن عالما آخر 
يتفتح أمامى. أدركت أن ثمة قوة؛ أو مجموعة من الأفراد تدفع الأشياء ع عه 
محدد e‏ الاختلافات اضراع 0 فت كل جلسة كان ور الاتجاه بشكل اد : 


إلى الخطوات التى تسمح بالعمل لعن 1 تحقيق المطالب. أخذ يتردد د كلام عن اللجان 
التنفيذية للطلبة» وضرورة تكوينها فى كل كليةء وحتى يتم ذلك قسم الحاضرون إلى مجموعات 
كل سجموعة مسكونة عن كلية: على أن ت انات على مستوى الستين الداريسية لاحتيار 
اثنين أو ثلاثة من الطلبة يصبحون مندوبين عنهاء وعلى أن تتكون اللجنة التنفيذية العليا بحيث 
تضمن تمثيل كل سنوات الكلية. 

كان "عثمان جبر" يشارك فى هذه الاجتماعات فى البداية ولكن بعد قليل أخذ يتغيب. 
انتابنى إحساس غامض أنه لم يكن راضياء ريما لأنه عجز عن السيطرة عليهاء أو لأنه فى 
خضم المناقشات الواسعة, والاجتماعات المفتوحة تعطى فيها الكلمة لكل من يطلبها كان من 
الصعب أن يبرز بالقدر الذى يسعى إليهء أو لأن ثمة أشياء كانت تدور خارج هذه اللقاءات 
الديمقراطية بين قادة التيارات والتنظيمات الشبابية. والأحزاب المختلفةء فالحوار الذى دار فى 
ملاعب الغلية كان خوارا ديمتعزاطيا حا عاق المسيعيتحسون طريقهم إلى أهداف مشر 
وواضحة يصلون إليها.. إلى الاتفاق رغم اختلاف الفكرء أو المنبع, أو الارتباط التنظيمى. 

استمرت هذه الاجتماعات طوال شهر سبتمبر. لم يحاول أحد أن يتناقش معى ليستميانى 
إلى تيار سياسى معين. ظللت بمفردى. حريصا على متابعة كل ما يدور دون أن أمل الحوار 
المستمر طوال ساعات. كنت کمن يشاهد شيئًا یولد ويتبلور أمام عينيه. شيئا مهما يشارك فى 
صنعه هؤلاء الشبان باجسامهم النسيلة.:ونظازاتهم ووجوههم الشاحبة التظلعة أمامها تظل 
صامتة ساكنة أو تهزها بين الحين والآخر نوبة حماسء فتبرق العيون بشعلة راقدة فى الأعماق. 

كان لهذه الاجتماعات مدلولا سياسيا مهما لأنها عكست الصراع الذى بدأ فى مصر منذ 
نهاية الحرب العا مية الثانية بين قوى جديدة أخذت تتبلورء وتصلب عودهاء وأساسا قوى 
اليسارء وبين القيادات والأحزاب التقليدية الممثلة فى الأحرار الدستوريين؛ والسعديينء والحزب 
الوطنى وحزب الوفد أما حركة الإخوان المسلمين. ومصر الفتاة فقد فضلا لبعض الوقت آلا 
ينضما إلى صف حزب من الأحزاب التقليدية ليحتفظا بسمعتهما كقوة لا علاقة لها بفساد 
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وأخطاء الأوضاع القديمةء وحتى لا يفقدا قدرًا من الجماهيرية التى كانا يتمتعان بها فى بعض 
أوساط البرجوازية المتوسطة والصغيرة. 

أصبحت مشاركا فى نشاط اللجنة التنفيذية لكلية الطب. ثم اللجنة التنفيذية العليا لطلبة 
جامعة القاهرة دون أن أعبر إليها من خلال القنوات التى سلكها الآخرون مثل تمثيل أحد 
الأحزاب التى شاركت فيهاء أو الانتخابات التى أجريت فى كل كلية. ربما سلكت عناصر أخرى 
هذا الطريق. فقد كانت الأشكال التنظيمية التى نشأت فى الجامعة وامتدت فيما بعد لتصبح 
قومية؛ وليدة قدر كبير من التلقائية والفوضى ولم تكن وليدة التدبير المخطط الدقيق كما يحلو 
لبعض المؤرخين المتحزبين أن يصوروها. 

لكن مما يلفت النظر هو ذلك الجهد الفكرى الذى بذله المجتمعون فى ملاعب كلية الطب 
والحوار الواسع الذى جرى بين مختلف الأطراف السياسية؛ وهو حوار أدى فى نهاية شهر 
سبتمبر سنة 1940 إلى تغليب الشعارات التى تقدم بها اليسار والتى تضمنت ضرورة السعى 
لنيل الاستقلال التام اقتصاديا وسياسيًا وعسكريا وجلاء قوات الاحتلال عن مصر والسودان. 
وتكوين جبهة:؛ أو تحالف شعبى واسع ضد الاستعمار وأعوانه من الإقطاعيين. وكبار 
الرأسماليين. ورفع شعار الكفاح المسلح كالوسيلة الوحيدة الناجعة لإجلاء القوات العسكرية 
البريطانيةء والكفاح المشترك مع الشعب السودانى ضد الاستعار البريطانى وإعطاؤه حق تقرير 
المصير حتى يختار بين الاتحاد مع مصر. أو الانفصال عنهاء واعتبار المعسكر الاشتراكى قوة 
مساندةء وحليفة لنضال شعوب المستعمرات من أجل التحرر الوطنى الكامل؛ ونبذ أسلوب 
المفاوضات كوسيلة لانتزاع الاستقلال من القوى الأجنبية القابضة على مصير البلادء واعتبار 
الاستعمار الأمريكى خطرا ذا وزن كبير يلوح فى الأفق. ويستعد للانقضاض على شعب مصر. 
وكان أهم قرار من الناحية العملية هو تكوين اللجان التنفيذية فى كل كلية عن طريق الانتخاب. 
وكذلك تشكيل اللجنة التنفيذية العليا للطلبة من مندوبين عن هذه اللجان فقد حول هذه 
الأهداف والشعارات إلى قوة مادية يمكن أن يكون لها وزن حقيقى إذا ما نجحت فى تنظيم 
جماهير الطلاب. أما القرار الأخير فقد كان عقد مؤتمر يوم 1 أكتوبر فى مدرج "على إبراهيم" 
بكلية الطب بهدف إشراك الطلبة الجامعيين فيما تم وبحث الخطوات القادمة التى يمكن 
القيام بهاء وللاستفادة من الأيام الأولى للدراسة الجامعية قبل أن ينشغل الطلبةء محافظة على 
موجة التحرك الشعبى الصاعدة وتعظيمها. 

شارك فى الوصول إلى هذه القرارات تيارات اليسار المختلفة التى لم أكن قد تعرفت عليها 
بعدء وجزء من قوى الوفد. وعلى الأخص الطليعة الوفدية والمرتبطين بهاء أو العاطفين عليهاء 
وعدد قليل من شباب الحزب الوطنى؛ وبعض المستقلين. حتى هذه اللحظة لم تكن قد شاركت 
فى هذا النشاط عناصر من الطالبات فيبدو أن دورهن كان محصورا فى كلياتهن. ولكن بعد 
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الانتخابات دخل الطالبات إلى اللجان التنفيذية فى الكليات» وإلى اللجنة التنفيذية العلياء 
وكانت هذه الظاهرة المهمة مقصورة على عدد قليل من الفتيات المنضمات إلى تنظيمات 
اليسار. أما الأحزاب التقليدية فقد ظلت بعيدة عن هذه التحركات. وكأنها تراقبها دون أن 
تحاول الاقتراب منها وهذا ينطبق على شباب الأحرار الدستوريين. والسعديين. والحزب 
الوطنى والكتلة الأساسية فى الوفد» فلم أرهم إلا عندما جاء موعد انعقاد المؤتمر. 

وفيما يتعلق بالتيارات الأخرى المتمثلة أساسا فى "الإخوان المسلمين". و'مصر الفتاة" فقد 
اتسحبوا من الاجتماعات فى مرحلة مبكرة. وخططوا لأنفسهم طريقا خاصا كشفت عنه الأيام 
بعد أن تطورت الأحداث؛ وتبلورت المعسكرات السياسية المتعارضة.. 

فى أحد الأيام قادتنى خطواتى إلى حضور اجتماع فى مقر "الإخوان المسلمين" 'بالحلمية 
الجديدة". فى هذا الاجتماع كان المتحدث هو "حسن البنا' المرشد العام. لم أكن قد سمعت 
عنه. أو رأيته من قبل. بدا لى شخصا عاديا بقامته القصيرةء وطريوشه» وربطة عنقه السوداء. 
فى هذا الاجتماع قال عن الإخوان المسلمين أنهم لا علاقة لهم بالسياسة فهم ليسوا حزياء ولا 
يسعون إلى السلطةء إن هدفهم الأساسى هو نشر دعوة الإسلام الصحيح. وتقويم سلوك الأمة, 
وأخلاقهاء ومقاومة الفساد. 

كان مقر الإخوان بيتا كبيرا من طابقين أو ثلاث جدرانه بيضاءء ونوافذه مغطاة بسواتر 
خشبية داكنة. جلسنا على السطح وجلس من حولنا شباب الإخوان على حصرء غطوا بها 
البلاط. وجوه سمراء ملتحية فيها جمود حازم» يحيطون بالمرشد من كل جانب. بين الحين 
والحين ترتفع أصواتهم بنداء موحد ' الله أكبر " " الله أكبر " كلما قص عليهم قصة من التراث 
أعجبتهم» أو ذكر حديثا نبوياء أو تلا عليهم آية من الآيات. كان يسترسل فى الكلام ببساطة 
الخطيب الحاذق يعرف متى يتوقفء وما الذى يؤثر على أنصاره محاطا بسياج من الشباب 
الأقوياء البنية: المفتولى العضلات ليحموه من أى اعتداء. 

لم أكن منسجمًا مع الجو العام. ريما حياتى المنغلقة كانت تحول دون أن أنتبه للجديد الذى 
يجرى أمامى» أن أتقبل ما هو مختلف عنى وأدرسه» أن أحاول استيعاب هذه التجربة حتى لو 
بدت متناقضة مع رؤيتى. بعد قليل سرحت. الليل من حولى صاف أرى النجوم واضحة فى 
السماء والقمر يختفى خلف سحابة خفيفة ثم يظهر من جديد ليسكب ضوءه السحرى على 
المنازلء وزجاج النوافذ. أرى المدينة من بعيد تنبض بالمصابيح» ويأتينى النسيم عبر المسافات 
حاملا ضحكات الناس» وصوت أم كلثوم فى المذياع؛ فاليوم هو الخميس الأول من شهر 
رمضان. أريد أن أسبح بعيدا فى هذا الليل الممتدء فى يدى أصابع فتاة وعلى ذراعى ملمس 
ثديها. أترك نفسى للسرحان. ثم أعود إلى صوت الرجل يسترسل فى الكلام: إلى الوجوه تتطلع 
إليهء وكأنه إله. من حولنا الحى القديم تتخلله أسرار غامضة: مثيرة للخيال. أرى امرأة تطل 
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من النافذة. ألمح خطوط جسمها قبل أن تطفي المصباح وأسمع نداء المجتمعين "الله أكبر" 
يصعد فن الليل الهادئ. 

لم يكن من الممكن أن أجد فى هذا المكان ما كنت أبحث عنه. ولم أعد إليه. فقدت كل صلة 
'بالإخوان" فى مرحلة مبكرة؛ ولم تستأنف هذه الصلة إلا بعد عشر سنوات عندما وضعنا عبد 
الناصر سويا خلف أسوار الاعتقال: وقد حال هذا البعد عن حركة "الإخوان' دون أن أدرك 
أهمية تأثير هذا التيار الهام فى حياتنا. 

ما حدث بالنسبة 'للإخوان المسلمين" تكرر على نحو مختلف مع الحزب الوطنى. ففى تلك 
المرحلة سعت بعض قيادات هذا الحزب إلى بث الروح فى شرايينه المصابة بالتصلب منذ أيام 
"مصطفى كامل" و "محمد فريد" فعقدت الاجتماعات المتتالية فى مقره الدائم حضرها عدد من 
زعمائه مثل 'حافظ رمضان' ونور الدين طراف". و'فتحى رضوان' ممن تينوا الدعوة لإعادة 
بناء الحزب. وتدعيم نشاطه عن طريق تجميع الشباب. كان الشباب فى تلك الفترة يتحرك فى 
كل المجالات باحثا عن قيادات جديدة تستطيع أن تقود البلاد فى مرحلة أخذت تسقط فيها 
القيادات السابقةء وتهتز الأفكار القديمة. 

حضرت عددًا من هذه الاجتماعات. سمعت فيها كلاما عاما فيه حماس لقضية الاستقلال؛ 
ولكن أحسست أن ما سمعته فى "حوار الملاعب' كان أكثر إقناعا خصوصا وأن المناقشات التى 
دارت فى الحزب الوطنى لم تتحول إلى عمل ونشاط بالإضافة إلى قلة عدد الذين كانوا 
يشاركون فيها مما أعطانى الإحساس بأن الحزب الوطنى لا وزن له. 

كان افتتاح الجامعة إيذانا بنشاط واسع النطاق. ظللت أتحرك من حوله دون أن أنفذ إلى 
أعماقه. لم أشارك فى انتخابات اللجنة التنفيذية» ولم أعرف من هم المرشحون لهاء ولم أدل 
حتى بصوتى. سمعت من بعيد عن معارك دارت بين الشيوعيين: والوفديين من جاتب وبين 
الإخوان المسلمين من الجانب الأخر ولأول مرة ترددت فى أذنى كلمات مثل الجنازير؛ والمطاوى, 
وأسماء مثل "مصطفى موسى' زعيم شباب الوفد و'مصطفى مؤمن' زعيم الطلبة الإخوانيين 
لكنى لم أنقطع عن الاجتماعات التى كانت استكمالاً 'لحوار الملاعب". 

كان يوجد مدرس فى الكلية اسمه "أحمد فرج" من المولعين بالألعاب الرياضية: والبارزين 
فيها. رجل طويل القامة. عريض المنكبين تجددت بينى وبينه علاقة قديمة نشأت فى السنة 
الثانية لكلية الطب. فقد كان هو "العملاق" الذى أخرجنى من المشرحة يوم أن رفضت المشاركة 
فى المظاهرات التى قامت يوم ؛ فبراير سنة ١٤۱۹ء‏ احتجاجا على محاصرة الإنجليز لقصر 
عابدين. 
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كان أحمد فرج' يستحوذ على مفتاح إحدى الحجرات الخاصة بالكلية باعتباره مسئولا عن 
الألعاب الرياضيةء وكان يفتح هذه الحجرة لتعقد فيها اجتماعات اللجنة التنفيذية للطلبةء لتظل 
متعقدة أحيانا إلى ساعة متأخرة من الليل. 


كانت الحجرة مخزنًا فرشت أرضه بالمراتب الكبيرة ليتدرب عليها الطلبة الذين يستعدون 
لمباريات المصارعة الحرة, أو الرومانية. عند آخر الاجتماع كنا ننصرف عن طريق سلم خارجى 
من الحديد كالذى يستخدم فى حالات الحريق. نهبط عليه فى طابور صامت حتى لا يتنبه إلينا 
أحد من الحراسء فالمبنى الصغير الذى توجد فيه الغرفة كانت تطل عليه مبانى مستشفى 
القصر العينى القديم. 

فى ليلة من تلك الليالىء ونحن جالسون على المراتب تواترت الأخبار عن حدوث تحركات, 
واضرابات عمالية فى منطقة "شبرا الخيمة" بين عمال الغزل والنسيج. استولت على موجة من 
الحماس فخطر فى ذهنى سؤال لماذا لا نتصل بهم لنتحرك سويا. ريما جاءتنى الفكرة نتيجة ما 
سمعته من قبل عن دور "العمال والفلاحين". ترددت فى الكلام فلم يسبق أن تحدثت فى جمع 
من الطلبة لكنى بعد قليل وقفت واقترحت بصوت مرتعش "اذا لا تتصل بالعمال فى شبرا 
الخيمة" ثم جلست على المرتبة من جديد وسط الصمت وقد صعدت الدماء إلى وجهى. 
أحسست بالعيون مسمرة على وعندما طال الصمت قليلا ظننت أننى قلت شيئًا كان يجب ألا 
يُقال؛ وأن اقتراحى مرفوض. وددت لو أنى أستطيع أن أهرب من نظرة العيون التى ما زالت 
تحدق فى ولكن فجأة علت أصوات الاستحسان للفكرة التى قدمتهاء وعلى الفور كلف عدد من 
الحاضرين فى اللجنة بهذه المهمة. ٠‏ 

لا أعرف كيف تم الاتصال بعمال "شبرا الخيمة" وكيف بدأ التنسيق بين أعضاء اللجنة 
الوطنية للطلبة؛ وبين التنظيمات العمالية التى نشأت فى هذه الفترة مثل اللجنة التحضيرية 
لعمال شبرا الخيمة, ومؤتمر نقابات العمال والتى أخذت تعبئ قوى العمال فى المعركة لإجلاء 
الجيوش البريطانية عن مصر. يبدو لى أن فى كل ما حدث لم تكن هناك جهة تتحرك وحدها 
وتخطط وتنظم دون غيرها فالحركة كانت تتسم بقدر كبير من التلقائية, والمبادرات الفردية إلى 
جانب الجهود المبذولة فى إطار التنسيق بين التيارات: والتنظيمات, والأحزاب السياسية. 
واللجان الطلابية, ونقابات العمال التى شاركت فى تكوين اللجنة الوطنية للطلبة والعمال. كانت 
المسائل تتم بنوع من التفكير الفطرى السليم الذى يفرضه الواقع والمناخ الجماهيرى والآمال 
الوطنية المحركة لبعض طبقات؛ وفئات الشعب المصرى وعلى الأخص البورجوازية الصغيرة 
والعمال. هذا المناخ الثورى فرض الشكل التنظيمى للتحالف الجديد بين تنظيمات الطلبة 
والعمال والذى خرج عن كل الأطر السابقة. 
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إذن من الصعب تحديد من اتخذ الخطوة الأولى لإقامة الصلة المباشرة بين الطلبة والعمال 
فالحركة اليسارية كانت تضم طلبة وعمال. هذا إلى جانب الجو العام» والتحركات الشاملة التى 
وصلت إلى كل الفئات فى المدينة يفسر السهولة والطبيعية التى تمت بها الأشياء. كما أن 
الوفديين كان لهم نشاط طلابى. وعمالى قديم يؤهلهم أيضا للمشاركة فى هذا التنسيق؛ 
بالإضافة إلى أن "الطليعة الوفدية' وهى مجموعة يسارية داخل "حزب الوفد' كانت لها علاقة 
وثيقة "بالديموقراطية الشعبية" إحدى تنظيمات اليسار. 

بعد ذلك تم تغيير اسم اللجنة إلى "اللجنة الوطنية للعمال والطلبة" وكان اليسار يهدف من 
وراء ذلك إلى إبراز دور العمال "الطليعى". لم أسترح إلى هذا التغيير فقد أحسست فيه بنوع 
من التزييف. كان دخول العمال فى اللجنة بالطبع حدثا مهما لا بسبب ثقلهم الاقتصادى 
والاجتماعى وحده» ولكن أيضا لأنه كان علامة على الوعى الجديد الوطنى الذى أخذ يتغلغل 
فى صفوفهم. واتجاههم إلى التحرك بشكل مستقل بعيدا عن الأحزاب البورجوازية. ولكن هذا 
لا يغير من الحقيقة التى عاشها الجيل الذى أنتمى إليه وهو أن المبادرين بالحركة كانوا من 
الطلبة: والمثقفين. الذين ظلوا على رأس الحركة رغم الدور المتزايد للعمال والإقرار بهذه 
الحقيقة مهم فهو يوضح كيف انتشرت الأفكار الجديدة من الفئات البورجوازية إلى العمال 
وكيف أن العمال لم يقوموا بدور طليعى فى ذلك الوقت. 

كان تغيير الاسم نوع من التغطية على الواقع أو محاولة لسبق الأحداث فالشعارات 
والأسماء التى تأتى من أعلى هو أسلوب ساد فى حركة اليسار منذ البداية وكان تعبيرا عن 
بذور الانعزال فى الحركة الوليدة التى لم تتوسع فى علاقاتها بالجماهير. 


هكذا أتيح لى لأول مرة فى حياتى أن أحتك بالعمالء وأسمع منهم: وإن ظلت علاقتى بهم 
على السطح. لم أقابلهم إلا فى الاجتماعات. وهم منهمكون فى مناقشة القضايا المعروضة 
عليهم. فالتقيت ب"مراد القليوبى' ممثل نقابة السينمائيين. كان يرتدى سترة زرقاء أنيقة» شعره 
لامع ووجهه وسيم فلم أشعر أنه عامل حقيقى» و"حسين كاظم”" ببشرته السمراءء وشاربه 
الأسود يلف جسمه القصير فى معطف من الصوفء وكوفيه تقيه من اليرد و"أمحمد عبد 
الحليم" "وسيد فهمى" عن نقابة عمال المطابع الأميرية واللذين كانا يعملان فى شركة مطابع 
مصر فى الأعمال الإدارية وليس على آلات: الطباعة. لكن إلى جانب هؤلاء جاء عامل من شركة 
ترام الإسكندرية اسمه "نجيب سوس" مرتديا بزة الكومسارى "الخاكية" و"الكاب". كان طويل 
القامة عريض الجسم» شواربه السوداء كثة. ومبرومة عند الطرف. وصوته مبحوح. فأحسست 
أنه عامل بالفعل كذلك "محمود الضمرانى”" بجسمه الصغير الحجم. وملامح وجهه الخشنة 
المرهقة. عندما أسترجعها تظل غير محددة متزاحمة فوق الوجه ولا أستطيع رؤية عينيه 
بوضوح. ربما كانتا صغيرتين أو فيهما تورم فى الجفونء أو حول. بدا لى كأنه ينتمى إلى عالم 
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أخر غيز عالمى. جاء مندوبا عن "اللجنة التحضيرية لعمال 'شبرا الخيمة' وفيما بعد قالوا عنه 
أنه أصبح نقابيا أصفر. يخدم أصحاب الشركات ضد العمالء وادعى آخرون أنه تحول إلى 
'جاسوس" مرتيط 'بالبوليس' ولا أحد يعرف الحقيقة فالاتهامات البوليسية راجت فيما بعد 
بين تيارات اليسارء وفى حركة العمال بسبب التنافس والصراع» والعنف» والقهر البوليسى 
المستمر. 

فى اللجنة الوطنية التقيت أيضا بطالبتين من الجامعة 'لطيفة الزيات" وثريا أدهم 
وحضرت اجتماع فى بيت "أحمد الجندى"' ابن زعيم المعارضة الوفدية 'يوسف الجندى'. لا 
أتذكر سوى أن البيت كان لونه أصفرء وكانت نوافذه مغطاة بشيش داكن ظل مغلقا كأنه لا أحد 
يسكنه. جلسنا فى "البدرون" فى صالة واسعة فيها مكتب» ومقاعد من الجلد؛ وبساط أحمر 
يلقى بلون وردى على الجدران تحت إضاءة النجفة المتدلية من السقف. كان "أحمد الجندى 
على صلة وثيقة ب"عبد الحميد عبد الحق" وزير الشئون الاجتماعية فى وزارة الوفد التى جاعت 
إلى الحكم أثناء الحرب. يعمل فى المحاماة ويحاول أن يقوى صلات الوفد بالحركة العمالية. 
لاحظت أثناء الاجتماعات أنه مهتم بعمال النقل العام» وعلى الأخص ب"نجيب سوس" الذى كان 
سكرتير عام نقابة عمال الترام. 

ولكن أهم الاجتماعات كانت تلك التى حضرتها فى الغرفة التى كان يفتحها لنا "أحمد 
فرج". أصعد السلالم بشعور من الرهبة. الحجرة واسعة الأرجاء. بيضاوية الشكل؛ مثل الحلبة 
بسبب خلوها من الأثاث. وبسبب المراتب المفروشة على الأرض. عند الباب يقف "أحمد فرج 
بقامته الطويلة وملامحه السمراء تبدو مفعمة بالغضب رغم أن صاحبها هادئ الصوت والطبع. 
على المراتب صفوف من الشباب جلسوا القرفصاء كتلة واحدة مترابطة تغطى كل شبر من 
الأرض ما عدا دائرة صغيرة فى الوسطء كتلة تتحرك بحركة واحدة تجتاز الوجوه الشاحبة 
وتتنهد بنفس واحد كلما نفذ الكلام إلى أعماقها. تثور. ثم تهدأ؛ ثم تضحك بصوت واحد. الجو 
ساخن يحلق فيه توتر الصراع المنتظرء وجسارة الجماعة تغرق المخاوف تحت أمواج الغضب 
الصاعد والعيون تحملق فى المساحة الخالية كأنها ستشهد شيئًا جديدًاء ومدهشاء وعظيما 
يولد . فهنا بعد أن انتهت اجتماعات الملاعب أتخذ القرار بتحويل "اللجنة الوطنية للطلبة إلى 
'اللجنة الوطنية للطلبة والعمال" الذى أقام نوعًا جديد! من التحالف ضد الاستعمار وأعوانه. 
جنين يزحف فوق أرض المعارك بأيديه؛ وأقدامه. ينذر بقدراته. ويثير صراعا للقضاء عليه أو 
محاصرته. 


يوم 9 فبراير سنة 7 زحفت مظاهرة عاتية من الجامعة لترفض المفاوضات مع الإنجليز 
التى استمرت أكثر من سبعين سنة. سارت نح وكوبرى عباس( فى طريقها إلى سراى 


)١(‏ كوبرى الجيزة. 
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عابدين" فى قلب العاصمة فصدرت الأوامر من "النقراشى باشا" رئيس الوزراء إلى حكمدار 
العاصمة بفتح الكوبرى حتى لا تمر. حوصر الطلية بين صفوف العسكر. بين شلال من 
الخوذات والدروع؛ والعصيان أنهمر من الشوارع الجانبية ليطاردهم من الخلف» وبين مياه النيل 
تتلالأً فى الشمس وتشق طريقها وسط أرض الجيزة الخضراء. 

قفز بعض الطلبة فى المياه عندما فتح الكوبرى وانهار عليهم ضرب الفرق السوداءء ووقع 
البعض الآخر تحت الأقدام» وحمل عدد كبير من المجروحين إلى المستشفيات. سقطت العصى 
على أجسام نحيلة لم تعرف سوى القهر والحرمان, ثم ابتلعتها سيارات البوليس لتوزعها على 
النقاط والأقسام. لا أحد يعرف أسماء الذين قيل إنهم ماتواء فقد اختلفت الآراء قمن قائل 
أنهم كانوا بالعشرات ومن قائل إنهم لم يزيدوا على أصابع اليد الواحدة. ومن قال لا أحد مات 
وهكذا ضاعت الحقيقةء فقد ضاعت الأسماء أو تم إخفاؤها. 

عند آخر النهار ذهبت إلى مكان المظاهرة. سرت على قدمى حتى "كوبرى عباس". الكون 
من حولى ساكن فيه جو من الحزن. والهجران. فالشوارع خالية من الناس. عرفوا بالمأساة 
فاختفوا فى بيوتهم لكن الطبيعة كانت تستعرض نفسها غير عابئة بالمأساة. الشمس تنحدر نحو 
الأفق» وتطل من تحت السحاب. تلمس الشوارع الإسفلتية القاتمةء ومياه النيل. ورعوس النخيل 
بأضواءء ذاب فيها الوردء والأرجوانء والبنفسج فى لوحة ساكنة غاب عنها صخب الحياة. 

لم يبق من معركة الصباح سوى الإسفلت العارى ترقد فوقه اللافتات إنشى قماشها الأبيض 
طاويا الكلمات, أو قطع من قوائمها تناثر خشبها هناء وهناك» أو بقع من الدماء القانية 
كالصداً المختلط بالتراب: أو طريوش أحمر رفسته الأقدام فتوارى قرب سور حديدى بعيدا عن 
الانظار وإلى جوار الكوبرى كتاب يعرض صفحاته بصمت للسماء. 


وفى صباح اليوم التالى سقط 'النقراشى“ ليصعد مكانه "إسماعيل صدقى باشا". أسفل 
الطريوش الطويل الذى يرتديه وجه طفل عجوز متورد الوجنات» وعينان تطلان بزرقة باهتة 
فيها حياد وحول العنق القصير فيونكة كتلك التى يضعها الإنجليزى حول عنق الكلاب. 

كان لهذا الرجل شهرة واسعة ففى سنة ٠۹۳۰‏ ألغى الدستور ليفرض حكما استبداديا لا 
حرية فيه ولا قانون. عندما أضرب عمال السكة الحديد حاصرهم بقوات البوليس فى العنابرء 
وأطلق عليهم الرصاص فكانت مجزرة قتل وجرح فيها المئات. لذلك يهابه الجالسون على 
المراتب فى الحجرة البيضاوية. أدركوا على الفور خطورة الصراع الذى سيقوم مع هذا الرجل 
العجوز الذى جاء ليصفى حركتهم تمهيدا للاتفاق مع الإنجليزء فقرروا ضرورة المبادرة بالهجوم 
يدفعهم ذلك الحس السليم الذى قاد خطواتهم منذ أن تخلصوا من سيطرة الأحزاب. 

أعلنوا عن تنظيم يوم قومى للاحتجاج الجماهيرى على حوادث 'كويرى عباس" وعلى 
استمرار الاحتلال الإنجليزى؛ رافعين شعارات إيقاف المفاوضات. وضرورة الاعتماد على كفاح 
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الشعب المسلح. وزعت المسئوليات المتعلقة بالإعداد لهذا اليوم على الحاضرين؛ ومن بينها إعداد 
بیان يدعو للإضراب السياسى العام يوم ۲٢‏ فبراير 1547 على أن يوزع البيان على الصحف 
والإذاعة فور إعداده. 

كانت خطة "صدقى باشا" فى مواجهة الحركة الشعبية تعتمد على تهدئة الأمور وتفادى 
اللجوء إلى القمع المباشر حتى يستطيع أن يستغلها كعنصر ضغط فى مفاوضاته مع الإنجليز. 
كجزء من هذا الخطة أبدى رغبته فى إجراء لقاء مع وفد من أعضاء اللجنة الوطنية للعمال 
والطلبة. لا أعرف كيف تم الاتصال باللجنة, ولا كيف اختير الوفد الذى ذهب للقائه فى مكتبه 
بوزارة الداخلية. كل ما أذكره هو أن عدد أعضاء الوفد لم يزد عن ستة أو سبعة. هكذا وجدت 
نفسى متجها إلى وزارة الداخلية لمقابلة "صدقى باشا". ولأشارك فى أحداث هزت ال 


أن أتبين إلى أين أسير. 


دخلنا الواحد بعد الآخر من الباب ذى الضلفتين المبطنتين بالجوخ الأخضرء ا موشى برءوس 
المسامير يبرق نحاسها ببريق عسكرى. وجدنا أنفسنا فى حجرة ضخمة ترددنا أمام مساحتها 
غير العادية تشبه أماكن العبادة. وقصور السلاطين. أشار إلينا مدير مكتبه بيده كى نتقد 
قائلا: 'تفضلوا" فاستأنفنا السير. وقع خطواتنا يختنق فى البساط السميك. توقفنا من جديد 
على مسافة من المكتب الداكن اللون يبث إحساسًا بالقوة الراسخة؛ وبالأسرار المدفونة فيه. جاء 
مكانى على اليسار إلى جوار نافذة يطل زجاجها على حوش الوزارة. المح صمًا من السيارات 
اللامعة تجمع عند طرفها مسبوعة من الشائقين ين النوبيين. نظرت إلى معصمى. كانت الساعة 
الثانية عشرة وعشرين دقيقة. 

خيم الصمت فى الحجرة الكبيرة؛ فلا صوت ينفذ من جدران المبنى المتين ولا من النوافد 
المحصنة بلوحين من الزجاج. ولا من الأبواب المزدوجة المبطنة بالجوخ الكاتم للأصوات. ففى 
محراب الحكم يجرى كل شىء فى هدوء. لا يصل إلى هذا المكان سوى صاحب الحظوة: أو 
العيد المطيع. لا أحد سواهما يستطيع أن يجتاز المسافة التى تفصل بين الباب الحديدى المطل 
على شارع الشيخ 'ريحان" تظلله الأشجارء ويلمع سطحه الأسود من كثرة الكنسء والرش 
بالخراطيم؛ وبين الباب الداخلى المبطن بالجوخ الذى يقود إلى مكتب رئيس الوزراء. فالمسافة 
بين هذين البابين قصيرة لا تتعدى عشرات الأمتار بما فيها مسافة ارتفاع المصعد إلى الطابق 
الأول يهيمن بلونه الثرى الداكن على الدرجات الرخامية.. مع ذلك هى طويلة طول العمر الذى 
يقضى فى نسج العلاقات, والانحناء. وقول ما يرضى الحكامء والمقريين. وإذا أردت أن تجتاز 
هذه المسافة القصيرة الطويلة إلى مكتب رئيس الوزراء دون أن تكون من يلاط الحكام أو من 
خدمهم فلا بد أن تخترق صفوف العيون التى تفرزك فرزا دقيقا وتفحص حذاءك؛ وملابسك. 
ووجهك بنظرات سريعة مدربةء وتتساءل عن أصلك وفصلك. ووالديك. وأجدادك وأطيانك, 
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وحساباتك فى البنك وما هى الخدمات التى يمكن انتظارها منك. فالمسافة القصيرة التى 
تفصل بين الباب الحديدى الأسود الذى تتحرك حوله عيون الشرطة السريةء والياب الأخضر 
المظل على معالى الرئيس هى المسافة الطويلة التى تفصل منذ الأزمنة القديمة بين الحكام 
والمحكومينء هى الهوة المحفورة بين الذين ينتمون إلى طبقة السلاطين بالوراثة أو الذين تسلقوا 
السلم الملتوى إليها لاهشین وراءها فى النهار والليل وبين من يكدحون بعقولهم. > وأجسامهم 
ليحصلوا على لقمة العيش. 

ومع ذلك اجتزنا المسافة إلى باب معالى الرئيس فى غمضة عين. وصلنا على الموجة 
وقفنا فوق البساط الوثير بأحديتنا المترية وقد تملكتنا مشاعر مختلطة من الرهبةء والتحدى 
وإدراك غامض بأن ثمة شىء خطير يحدث. وإن كانت خطورته الحقيقية خافية علينا. 
مجموعة صغيرة من الفتيان ألقت بنفسها فى محيط متلاطم دون أن تعلم الكثير عن الطريق 
الذى ستجتازه؛ ودون أن تكون لديها بوصلة حقيقيةء ودون أن تعرف إلا القليل عن التيارات 
الخفية والقوة العاتية المحنكة المتربصة بها كسمك القرش يختفى فى أعماق المحيط» مجموعة 
صغيره لا تعى الكثير عن المجتمع أو الناس» أو السياسة كما كانت تمارس فى بلادنا ومع ذلك 
أوصلتها الأحداث, وبصيص من الوعى إلى مقدمة الصفوف. 

خلف المكتب الكبير جلس "إسماعيل صدقى باشا". عندما وصلنا إلى منتصف الحجرة رفع 
رأسه ليطل علينا بنظرة هادئة مستطلعة من عينيه الزرقاوين, وابتسم وجه الطفل البرىء كأنه 
يعبر عن ترحيبه بنا. على الجانب الأيمن من المكتب رجل يرتدى طربوشا لونه أحمر قانى 
ونظارة سوداء تخفى عينيه. يقف بلا حركة كالتمثال الأعمر(). 

قام "صدقى باشا' من مقعده. دار حول المكتب بخطوات قصيرة راقصة؛ وأسند عجزه عليه 
متجها إلينا حيث كنا نقف على بعد قليل منه كأنه يريد أن يلغى الرسميات بينه وبيننا. رمقنا 
بنظره ظويلة كم بدا يتكلم. 

طلبت مقابلتكم لنتناقش فى الوضع الحاضرء ولنتعاون فى مواجهته. أريد أن أصارحكم 
القول ٠‏ انا رجل لم ببق له من العم و كثبرا لذلك اتنتى أن اختتم حهاتى بعمل كبير: أن أحقق 
الآمال التى يتطلع إليها كل المواطنين, أن أحقق الاستقلال الذى طال انتظاره ولكن حتى نمكن 
الحكومة من أن تعمل فى جو مناسب وتتفرغ لانتزاع الحقوق من الإنجليز لابد أن تبقى الحالة 
فى البلاد هادئة. آلا نسمح لهم بيذر بذور الفرقة بين صفوفنا. لا أستطيع أن أواجههم بقوة 
بينما تظل خطوطى الخلفية معرضة للضربات. لذلك يجب أن نقف يدا واحدة فى مواجهتهم. 


)١(‏ حسن رفعث باشا وزير الداخلية. 
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تستطيعون إدراك هذه الحقيقة. يجب أن تقدروا حدود الدور الذى تستطيعون القيام به. إن 
هناك من هم أعلم منكم فى السياسة فقد خاضوا بحورها منذ زمن بعيدء وأن ما تقومون به 
من اتصالات بالدهماء يقصد العمال) أمر مضرء وغير مفهوم. فما الذى يجمع بين شباب 
متعلم مثلكم وبين الجهلة؟ لماذا لا تتعاونون مع الحكومة فى تحقيق الأهداف التى نسعى جميعا 
ا 

سكت عن الكلامء وأخذ يتطلع إلينا كمن ينتظر الإجابة: فتنحنح "عثمان جبر' وتحرك 
خطوة قصيرة إلى الأمام واضعا يديه خلف ظهره. بدأ يتكلم بصوت فيه رعشة خفيفة. 

"معالى الباشا" نريد أن نعرف ماذا ستكون وسيلتكم لنيل الاستقلال؟” 

حملق فينا رئيس الوزراء لحظة طويلة. بدل من وضع جسمه على طرف المكتب. ثم أخذ 
يتحدث من جدید» دون أن يغير من نبرات صوته. 

أليس من الأفضل أن تتركوا مثل هذه المسائل لرجال الحكم, وأن تنصرفوا إلى تحصيل 
دروسکم» وإلى شق طريقكم للمستقبل؟ أتظنون أنكم تعرفون أكثر منا أين توجد مصلحة البلاد؟ 
ما لكم أنتم وهذه المسائل.5؟ لماذا تخالطون الرعاع؟ هل إثارة الفتن يمكن أن يكون فيه خير 
للبلاد؟ 

انفتح الباب فى تلك اللحظة. ودخل رجل اجتاز الحجرة من أقصاها إلى أقصاها. عندما 
اقترب منا ألقى علينا التحية قائلا: "السلام عليكم يا أبنائى" ثم وقف قرب "صدفى باشا". 
نظرت إليه من طرف عينى. كان طوله فوق المتوسط وجسمه نحيل. الوجه أسهر رفيع؛ والأنف 
مدبب تحته شارب صغير أشيب الشعر. كان يرتدى سترة سوداء. وبنطالا من نسيج يغلب عليه 
اللون الرمادى الداكن وتتخلله خطوط بيضاء مستطيلة('). 

استطرد "صدفقى باشا".. 

لقد طلبت مقابلتكم حتى أوضح لكم الموقف كما نراه. المظاهرات, والإضرابات لن تؤدى 
سوى إلى إضعاف موقفنا أمام الإنجليزء وبث الفتنة فى البلاد بحيث تنشغل الحكومة فى 
القضاء عليها بدلا من أن تواجه الخصم بقوة متراصة الصفوف. دعونا تعمل بهدوء. ونتشاور 
مع كل الأطراف. وضعوا ثقتكم فى الحكومة. أنا لا أريد شيئًا فى الحياة أكثر من أن يتحقق 
استقلال مصر على يدى. الشباب المتعلم يجب الاعتماد عليهم, فهم قادرون على إدراك 
الأوضاع, وفهم أهمية مساندة الحكومة. ومع ذلك وصل إلى علمى أنكم تعدون للقييام بحركات 


)١(‏ لطفى السيد وزير التعليم العالى (المعارف) آنذاك ومؤسس الجامعة المصرية. 
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عن أمانها. لابد أن أحذركم من مغية مثل هذه التصرفات الرعناء. لا تظنوا أن حكومتى تخشى 
على نفسها منكم»أو من غيركم: فهى تستطيع أن تتخذ الإجراءات الكفيلة بحماية اليلاد 
وفرض الهدوء ولكنى أحجدثكم من زاوية مصلحتكم أنتم والمصلحة العامة التى يجب أن 
تضعوها نصب أعينكم بدلا من أن تنساقوا فى أعمال لا يقوم بها إلا الدهماء. 

لم يتحرف خد وال کا ی رجه ا ولثم ينقاى اعد دوم کر "مان حير 
سؤاله فرنت الكلمات فى الحجرة كالتحدى. 

ضغط الرجل ذو النظارات السوداء الذى كان لا يزال منتصبا إلى جوار المكتب على شفتيه 
بحركة تكاد لا ترىء ومال برأسه إلى الأمام كأنه يتأهب للقيام بخطوة ما. جاء صوت صدقى 
باشا هادئا كما کان ولكن فى ثناياه. أحسست بقسوة مستترة. تردد عبر المسافة مثل ضربات 
مطرقة صغيرة على لوح من الزجاج. 

"وسيلة حكومتى هى المفاوضات." 

'لمفاوضات مستمرة منذ سبعين عاماء ولم يخرج الإنجليزى." 

ماذا تريدون إذن إن كنتم ترفضون المفاوضات 

'قوة الشعب هى التى سترغم الإنجليز على الجلاء." 

ابتعد "صدقى باشا" عن المكتب مسافة قصيرة كأنه يتأهب لإنهاء المناقشة. قال بشىء من 
فاد الصين: 

هذا بالضبط ما أطلبه أن يساند الشعب الحكومة فى الخطوات التى تزمع اتخاذها وألا 
شعر الخصم بأى خلل فى صفوفنا الام د ا Sa‏ إلى دروسكم» و تتركونا لكى 
نعمل. فمسئوليتكم أنتم فى تحصيل العلم . أما شنو ننا نحن فهى تتعلق بالحكم,: ولا يجوز أن 
تخلطوا بين الاثنين. وأن تدخلوا فى مجال ليس هو مجالكم. 

تدخل الرجل الذى دلف إلى الحجرة منذ قليلء وظل واقفا على مسافة من "صدقى باشا" 
دون أن يشارك فى المناقشة. 3 

"لو أذنت لى يا معالى الباشا. هؤلاء كلهم أولادى: وأنا أدرك مشاعرهم» لكنى أريد أن أقول 
لهم أن العلم هو طريق بناء الأمة فليكرسوا جهودهم فى الإعداد للمستقبل حتى يساهموا فى 
بناء وطن حرء قادر على شق طريقه بين الأمم'. 
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التفت إليه "عثمان جبر" لانت ملامحه لتحل محل التحفظ الذى كان باديا عليها علامات 

يا معالى الوزير نقدر مشاعرك إزاءنا وحرصك على أن نقوم بدورنا فى المستقبل؛ ولكن 
البلاد فى منعطف خطيرء وهى بلادنا جمعيًا. فإذا لم يهتم شبابها المتعلم يما يحدث فيها الآن. 
ويمصيرهاء فمن يهتم"6 

جاءنا صوت رجل لم ننتبه إليه وهو يدخل. كان يجلس خلفنا إلى جوار النافذة فى صمت 
ممسكا بعصاة لها مقيض من العاج, والفضة المشغولة. شواربه شديدة السواد ومفتولة عند 
الطرف. يرتدى طريوشا قرمزى اللون مال على جانب. بدا لى كأحد الممثلين أو من أهل 
الطرب. 

'ماذا لا تعقدون الندوات الأدبية فى حرم الجامعة تلقون فيها القصائد الوطنيةء أو تدعون 
بعض الوزراء للاستماع إلى آرائهم فى الموقف ثم تنصرفون إلى قاعات المحاضرات فى نظام 
تاركين الأمور للأيدى الأمينة التى تولت شئون البلاد؟." 

التفتت إليه عيوننا فى حركة واحدة, ونظرة واحدة اختلطت فيها الدهشة بالسخرية ثم 
عادت من جديد إلى "صدقى باشا" الذى كان لا يزال يقف أمام المكتب. لم يعلق على كلامه 
أحد» كأن ما قاله لا يستحق التعليق. ساد السكون بضع لحظات» سكون لا يقطعه سوى طنين 
ذبابة كبيرة افلتت إلى الحجرة. تحولت زرقه العينين الباهتة فى وجه ”صدقى باشا" إلى ما 
يشبه لون الرصاص. قال فى نبرة خشنة جافة: 

هل أفهم أنكم ما زلتم مصممين على إثارة الشغب؟" 

قال "عثمان جير" . 
اليلاد." 

مرت عينا "صدقى بشا" علينا بنظرة بطيئةء ثقيلة. 

إذن يجب أن أحذركم من الطريق الذين تسيرون فيه. إنه طريق محفوف بال مخاطر على 
مصالح البلاد العلياء والحكومة ليست على استعداد لأن تترك لأحد فرصة العيث بهذه 
المصالح. سنضرب بيد من حديد على كل من يثير الفتنة» ويحرض الفوغاء. لتكن هذه المسألة 
واضحة. ما زال أمامكم متسع من الوقت للتفكير وأنا مستعد لاستقبال أى عدد متكم يطلب 
مقابلتى فى الأيام القادمة. 


Vo 


لوح بيده إلى الرجل ذى النظارة السوداء فتقدم إلينا. سرنا وراءه حتى ياب الحجرة فى 
طابور صامت. ظللنا صامتين حتى خرجنا إلى الشارع. أشعر بشىء كالثقل فى القلب اختلط 
بخوف غامض. كأن ثمة آمال تحطمت. اقتربت من "عثمان جبر' الذى ظل صامتا هو الأخر 
وسألته: 

"من هم الرجال الثلاثة الذين حضروا معنا المقابلة” 

قال: 


" صاحب النظارات السوداء هو "حسن رفعت باشا" وزير الداخليةء والرجل الأسمر النحيل 
الذى دخل أثناء المناقشة هو 'لطفى السيد" وزير المعارف» توقف لحظة واعوجت شفتاه 
الفليظتان فى ابتسامة سريعة ساخرة؛ أما "الجالس إلى جوار النافذة فهو "دسوقى أباظة باشا" 
وهو يعتقد أنه شاعر . 

عندما ذهبنا إلى اللقاء مع "صدقى باشا" لم نكن قد تداولنا فى خطة واضحة يمكن أن 
يجرى حولها النقاش؛ ولم يكن الوفد الذى حضره يمثل مختلف الاتجاهات فى " اللجنة الوطنية 
للعمال والطلبة". لم تنضم إليه أكثر عناصرها نشاطا لأسباب لا أعرفها. ربما آثرت العناصر 
البارزة البعد عن هذا اللقاء؛ أو لم يتم اتفاق ما بين مختلف الأطرافء أو انفرد "عثمان جبر” 
بتكوين الوفد.. لكن الأهم من ذلك كان غياب الاقتراحات المحددة والخطة الواضحة لمواجهة 
الإنجليز وأعوانهم. لقد كان الاتجاه العام هو رفض المفاوضات» ومطالبة الإنجليزية بالجلاء 
وهو اتجاه قريب من موقف الحزب الوطنى التقليدى الذى ظل يرفع شعار "لا مفاوضة إلا بعد 
الجلاء" ولكن رفض المفاوضات لم يكن يترك سوى بديل واحد هو التعبئة الشعبية الواسعة 
تمهيدًا لبدء الكفاح المسلح. ١‏ 

ولكن كيف يمكن أن يتم الإعداد لهذه المعركة الواسعة النطاق؟ وما هى الخطوات التى تسبق 
هذا الإعداد؟ وما هو موقف ودور القوى السياسية والاجتمامية المختلفة وهل يمكن الجمع بين 
الكفاح الشعبى والمفاوضات؟ 

لم تكن هناك إجابة على هذه التساؤلات رغم وجود حد أدنى من الاتفاق حول رفض 
المفاوضات, وتكوين جبهة شعبية أو وطنية واسعة لمقاومة أى تهادن مع الاستعمار الإنجليزى أو 
أى اتفاق يكرس بقاءه بشكل أو آخر. 

بعد اللقاء مع رئيس الوزراء بثلاثة أيام تركت الكلية فى منتصف النهارء وتوجهت إلى 
"ميدان العتبة". تناولت طعام الغداء فى مطعم صغير للفول يقع فى بداية شارع 'مجمد على" ثم 
انتقلت إلى مقهى كبير انتشرت موائده على رصيف الميدان عند ناصية شارع الأزهر. جلست 
اتی الاي وید فلل حضو "ميل" كشت وتوجينا إلى اجا انوت هن جى او کان 
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ير ت کت 


بيدًا كبيرًا من بيوت الأعيان يقع على مسافة قصيرة من سكة حديد "حلوان". عندما ضغطنا 
على الجرس فتح لنا شاب أسمرء طويل القامة انتفخت جفونه من النوم. أدخلنا فى حجرة 
صغيرة على يسار الباب فيها كنبة؛ وبعض المقاعد. ومائدة بيضاويةء قرصها من الرخام. غاب 
بعض الوقت ثم عاد يحمل آلة كاتبة. أخرج زميلى البيان الذى أحضره معه؛ وأخذ الشاب يكتبه 
على الآلة الكاتبة. بين الحين والآخر يتوقف ليسأله عن كلمة. بعد أن انتهى من الكتابة أعطانى 
نسخة من البيان» ووضع النسخ الثلاث الأخرى فى جيب معطفه ثم انصرفنا. 

فى الساعة السادسة مساء كنت أصعد درجات مبنى الأهرام. عند الاستقبال قمت بتسليم 
البيان فى مظروف كتب عليه. 'حضرة المحترم الأستاذ رئيس تحرير الأهرام'. انتظرت حتى 
صعد به أحد السعاة إلى مكتب رئيس التحريرء وعاد ليبلغنى أنه تسلمه شخصياء ثم انصرفت 
هابطا على الدرجات تحت المطر. 


1۷۷ م١1‏ النواغن المفتوحة 


الفصل السابع 


1945 فبراير سنة‎ ١ 


تحولت الشوارع إلى أنهار من البشر تتدفق من أطراف المدينة إلى قلبها. تفجرت ينابيعها 
فى المصانع. والكليات؛ والمدارس؛ وفى كل مكان يعمل فيه الإنسان. الأنهار ترفع فوق سطحها 
أشرعة بيضاء كتبت عليها آمال أمة بأسرهاء ونداءاتها للكفاح» والأشرعة مربوطة فى عواميد 
من الخشب ترفعها أذرع الشباب. والعمال؛ والموظفين والنساء. تبدو مثل أسطول من الفلك 
تتهادى مع تيارات ا مياه. الأيدى مرفوعة فى الهواء تهتز كالأمواج الصغيرة المضطرية أثارتها 
الرياح. هنا وهناك صعد رجل فوق الأكتاف طربوشه الأحمرء أو عمامتهء أو منديله أو غطاء 
رأسه يصعد مع الأمواج فيظهر عاليا فى الهواء. أو يهبط ليختفى قليلا ثم يظهر بعدها 
بخطوات كأنه يتقدم مع التيار. الأصوات المنفردة تهتف فترد عليها أصوات الجموع كالرعد 
ينتشر فوق المسافات. 


الأنهار تصب فى الميدان الضخم. أنهار من مختلف الألوان. نهر أزرق يتدفق من 'شبرا 
الخيمة". من ضواحى صناعية فى الشمالء. ونهر أصفر يأتى من عنابر الترام "فى شارع 
"ماسبيرو" ونهر أحمر ينهمر كالشلال من شارع "الأزهر". 'وحى الحسين" إلى العتبةء ثم يتفرع 
بين شوارع وسط المدينة ليتجمع من جديد فى الميدان,(') ونهر أبيض يأتى من مستشفى 
القصر العينى» وكلية الطب سائرا فى شارع القصر العينى مثل أسراب الحمام»؛ ونهر يتسرب 
ضعيفاء هزيلا قبل أن تتضخم مياهه السوداء(') كالغضب الفائر من بطن الأرض. 


فى الميدان اختلطت كل الرواقد فى نسيج واحد متعدد الألوانء واندمجت كل الأصوات فى 
لحن واحد ولد منذ سنين طويلة فى حوارى كوم الدكة"") وانصهرت كل النداءات فى هتاف 
واحد 'للاستقلال'ء وتلاحمت ملايين الأجسام لتصيح جسداً واحدا عملاقا يزحف على سيقان 


مستترة بإصرار نحو الثكنات. شىء كالطوفان الجارف أزاح عن طريقه الجنود» والخيولء 


)1( ميدان الإسماعيلية أو التحرير. 
(۲) رجال البوليس. 
(") مكان ولادة السيد درويش. 
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والدروع, والرماح, والاستحكامات. يدد الخوف والتردد واليأس, وأصوات التهدئة. ونصائح 
الحكماء: ومؤتمرات الرابضين فى 'قصر الدويارة"') وقصر عابدين(). 


وجدت نفسى بين الجموع محمولا مع الأمواج» جزءا من هذه الكتلة البشرية الممتدة كالبحرء 
فردا واحدا أصبحت إرادته من إرادة الكل وضاع صوته فى الهتاف الواحدء واللحن الواحد: 
واندمج جسده فى الجسد الواحد. أحسست بوحدة السنين تذوبء بالنشوة المختلطة بالخوف. 
أمشى بسنيقان الجموع. أتقدم معهم دون أن أسعى إلى التقدم وأقف دون أن أقرر الوقوف. لا 
أرى أين أسير. أنساق كالمسحور إلى مصير مجهولء إلى مصير الأمةء فلأول مرة منذ أن ولدت 
أصبحت جزءا منهاء» مصريا فى مصر. 

وصلت مع الجموع أمام الثكنات. لمحت من خلف قضبان السور قبعات. وبنادقء وعيون. 
وفجأة سمعت صوئًا كالصفيرء كأسراب من النحل تطير فى الهواء ثم فرقعات عالية متتالية 
تكاد لا تسمع وسط الهدير. أنشق الجدار الآدمى من أمامى كأنه سطر بساطور لتنفتح فجوة 
عميقة كالجرح. ارتدت الموجه البشرية إلى الوراء. وجرى الناس هنا وهناك. أراهم كالأشباح 
عيونهم مجنونة فلا أعرف أن كانوا من الإنس أو الجن؛ ثم سقطت أجسام» أو انحنت فوق 
الأرض» وسال الدم الأحمر على الإسفلت. عدوت مرتدا فى شارع "البستان". أشعر أننى 
مكشوف بلا درع» بلا دفاع؛ أن الرصاص قد يأتينى من أى فج. أشعر بالعرى؛ والعجزء بالرعب 
ثم التأمت الفجوة كأن الجموع تسد الجرح قبل أن يزيد النزيف أو يمتد. لمحت شيخا معممًا 
مرفوعًا فوق الأكتاف. سمعته يصرخ "إلى الأمام إلى الأمام الاستقلال أو الموت". تقدمت 
الأجسام المتراصة تزحف بلا خوف, وتطايرت فى الهواء كرات من النار حملها شبان من محطة 
البنزين إلى سور الثكنات ليلقوها على الجنود الرابضين هناك ثم ترددت الطلقات من جديد 
عالية. قاتلة» تثير الرعب» فتقهقرت الجموع هاربة فى الشوارع خلف الميدان. . 

فى شارع "البستان" كانت تقف سيارة صديقى "على الشلقانى" سيارة صغيرة طرازها 
عتيق لها عجلات كبيرة وإطارها رفيع مريوط بالأسلاك. وقفت إلى جوارها التقط أنفاسى. 
لمحت وجهه الشاحب. وعيناه كساهما احمرار مفاجئ. وقفنا متجاورين فى صمت كأننا لا 
نعرف ما الذى يمكن أن نفعله. من وسط الزحام جاء شاب يجرى. توقف إلى جوارنا وقال 
لاهثا. 


)١(‏ مقر المعتمد البريطانى. 


(۲) قصر الملك. 
(؟) أصبح صاحب مكتب محاماة فى الزمالك بعد أن مرت حياته بمراحل مختلفة مع اليسار ثم مع ثورة ٢‏ پوليو 
۲-. ش 
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أشار إلى شاب آخر كان يجلس على السلم فى مدخل إحدى العمارات مسندا رأسه على 
ركبتيه. اقترينا منه فوجدنا الدماء تنتشر على الجزء الأعلى من كم سترته. عاونته على خلع 
السترة بحرص. كان يئن من الألم. وجهه فى بياض القميصء وعلى عنقه حسنه سوداء كبيرة. 
أخرجت منديلى وشددت به حول الذراع أعلى الجرح الذى يسيل منه الدم. يدى ترتعش فافلتت 
منى العقدة عدة مرات؛ ولكن بعد محاولات تكررت أحكمت الرباط. سرنا نحو السيارة. أدخلنا 
الشابين ليجلسا على المقعد الخلفىء وركبت أنا إلى جوار "على الشلقانى". 'تحركت السيارة 
بيطء وسط الزحام وفجأة هجم علينا جمع من الشباب» وأخذوا يصرخون ويدقون بقبضاتهم 
على السقف بعنف. كان دق قبضاتهم على صاج السيارة مثل صوت القنابل. لمحت العيون تطل 
علينا من الزجاج بكراهية. لا أرى شيئا سوى الأجسام, والوجوه» والأذرع تنهال. بدا لى أنهم 
سيهشمون السيارة ونحن بداخلها ففتحت الزجاج وأخذت أصرخ. 

"معنا جریح؛ معنا جريح سنأخذه إلى الإسعافء. نحن من أعضاء اللجنة الوطنية يا ناس" . 


بدا عليهم عدم التصديق. هجموا على السيارة من جديد. وجوههم تبدو قبيحةء معوجة من 
خلال الزجاج. انتابنى خاطر غريب. سنموت تحت قبضات الذين نقف معهم. فجأة تراجعوا 
عن الأبواب. هجم عليهم اثنان من الشباب وأخذوا يلقو به يمينا وشمالاء وفى لحظات خلا 
الطريق واندفع "على الشلقانى' بالسيارة غير مبال بالذين يفلتون من أمام العجلات بالكاد. 

وصلنا إلى الإسعاف فى مدة وجيزة. كانت الشوارع الخلفية خالية من الناس. تركنا الشابين 
هناك وعدنا إلى شارع 'البستان'. خطر ببالى أن اقترح على "على الشلقانى' العودة إلى البيت. 
كنت مرهقا أشعر بالهزال» ولكنى خجلت. 

تقهقرت الجموع تاركة الميدان إلى الشوارع المحيطة بها بعيدا عن طلقات الرصاص باحثة 
عن لحظات من الراحة قبل استئناف القتال. بعد قليل رأينا عشرات الآلاف من المتظاهرين 
يسيرون خلال الشوارع فى مختلف الاتجاهات كأنهم مصرون على مواصلة الاحتجاج. علت 
الهتافات فى كل أركان المدينة؛ وسارت المواكب فى مختلف الاتجاهات. لكن مع الوقت أخذت 
الأعداد تتناقص؛ وأخذ ضجيج الأصوات يتضاءل. أحسست بجو فيه تراجع وإحباط كأن 
الناس أفاقوا على صوت الرصاصء ولون الدماء التى سالت فى الميدان. 

عند منتصف الليل عدت إلى منزلى. كان الصمت ينتشر فوق المدينة العملاقة. صعدت 
الدرجات. وجدت أبى جالسا مع أمى فى الصالة. كانا ينتظران عودتى من الخارج. لمحت فى 
وجهيهما علامات القلق الشديد. حكيت لهم فى زهو ما جرى أثناء النهارء لكن فى قلبى 
أحسست بشىء مثل خيبة الأملء كأن الشحنة التى دفعتنى خلال الشوارع منذ الصباح 
استنفذت دون أن تترك شيئًا وراءها. مع ذلك تسرب إلى الضيق عندما قال لى أبى. 
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"لا تلق بنفسك فيما لا تعرف عواقبه. فالبلاد معرضة فى هذه الأيام إلى المخاطر. أبعد 
عنها قبل أن تنالك بأذى". 

بعد يوم ۲١‏ فبراير سنة 1141 تحدث إلى "على الشلقانى" عن منتدى اسمه "دار الأبحاث 
العلمية" ودعانى لجضور محاضرة عن فلسطين. عرفت فيما بعد أن هذه الدار كانت إحدى 
الهيئات الثقافية العلنية التى أنشأها تنظيم يسارى اسمه "إسكرا'(١).‏ وتسمية هذه الدار "بدار 
الأبحاث العلمية" كان تعبيرا عن النظرة التى تقول أن المجتمع يجب أن يخضع للدراسة العملية 
إذا أردنا أن نفهم قوانين الحركة التى تحكمه؛ وأن نكتشف كيف يمكن للمثقفين أن يلعبوا دورًا 
واعيًا فى تغييره» فى تعبئة الشعب وتنويره حتى يتخلص من الاستعمار وأعوانه ويبنى مجتمعا 


۶ 


جديدا. 


كان ذهابى إلى "دار الأبحاث العلمية" متقطعًا فسرعان ما انشغلت فى الإعداد لامتحانات 
البكالوريوس. ذلك أن انهماكى فى نشاط اللجنة الوطنية, والاجتماعات التى سبقت تكوينها 
أدى إلى انصرافى عن المذاكرة لفترات طويلةء وجعلنى فى احتياج شديد إلى تعويض الوقت 
الذى ضاع منىء بالإضافة إلى أننى لم أجد فيما يقال ما يغرينى بالانتظام» ريما بسبب طبيعة 
الندوات التى كان يكثر فيها الكلام. ويتشعب فى اتجاهات عديدة» أو قصورى أنا عن فهم 
الأفكار التى كانت تتداول. كنت صاحب مزاج عملى أريد أن أفعل شيئا بينما لا أحد اتصل بى. 
أو ناقشنى فى أمر من الأمور, أو سألنى عن رأيى فيما يدور. أجلس على مقعد فى الحوش 
الكبير وأتتبع القائمين على الدار يروحون ويجيئون بهمة؛ وقد أحاطت بهم جوقة من الشباب 
والشابات. 

كانت هله الشئة مرهقة بالتسبة إلن: فقد كتك مشنودا بين الدزاسة وبين المجالات 
الجديدة التى أخذت تتفتح أمامى. كان التغيير فى حياتى سريعًاء وعميقا نتيجة الأحداث 
السياسية المتتالية. وتصاعد الحركة الشعبية التى شاركت فيها. رأيت لأول مرة فى حياتى آلاف 
من الناس يتظاهرون فى الشوارع. شأهدت الرصاص يطلق على العزل؛ والدماء تسيل وبطش 
الأعداء الإنجليز الذين كنت أظن أنهم أصدقاء الشعب المصرىء والعنف الجماعى الأعمى 
مندما تغضب الجماهير. اندمجت فى حركة الشباب: وحضرت المناقشات التى تطول إلى 
منتصف الليل. أحسست بنشوة الجديد, والخوف منه: والضياع وسط الحركة العارمة 
للجماهيز. أخذت أنحاز بالتدريج إلى الناس العاديين. ولكن ظلت السواتر القديمة تحول بينى 
وبين الإحساشش الوجداتى بعلن يقول ل اشياء:ولكن الإحساس ينقيهاء قعاداق:وقيعئ: 
ولغة الحياة التى أتعامل بها ليست مصرية بالمعنى الصحيح. أصبحت جزءًا من "الدهماء" 


)١(‏ تعنى الشرارة بالروسى. وهو اسم الجريدة السرية التى أنشأها لينين قائد الثورة الاشتراكية فى روسيا. 
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وعنصر "شغب” فى نظر الحكام» بينما أنا أحيا حتى تلك اللحظة فى بيئة لا علاقة لها بهم ولا 
تحس نحوهم بتعاطف. هذا بينما الغربة بينى وبين أهلى تتزايد باضطراد. 

كنت لا أزال أرى مستقبلى فى مهنة الطبء معتزا بالمكانة المتفوقة التى احتفظت بها. فى 
الوقت نفسه أحسست أننى ابتعد عنها بخطى حثيثة, عن الأهداف التى كنت قد ارتبطت بها 
عندما التحقت بالكلية. بتضاؤل حماسى الأول وفتوره» فتولدت عندى حالة من التمزق النفسى. 
كنت مقدما على أهم امتحان فى حياتى يعطينى رخصة لأمارس المهنة, وأعمل فى الجامعة, 
ومع ذلك لم أعد واثقا من مستواى. ظللت طوال الشهور أجرى هنا وهناك بدلا من التفرغ 
للدروس. لم يعد يبقى على الامتحان سوى شهرين أو أكثر بقليل. إذا هبطت فى الترتيب ماذا 
سأقول لأمى. وأبى؟ كيف أواجه الذين ينظرون إلى بإعجاب. كيف أواجه نفسى. والمستقبل 
الذى ينتظرنى؟ وما الذى يمكن أن يحدث لو رسبت فى الامتحان فهو احتمال يهاجمنى فى 
بعض اللحظات مثل الحلم المخيف؟ 

قررت أن أترك كل شىء جانبًا وأن أتفرغ تماما لمراجعة المنهج بكامله. أمامى أكوام من 
الكتب؛ والمحاضرات, والفترة الباقية قصيرة. يجب ألا أترك أى شىء للصدف, فالصدفة قد 
تجىء فى سؤال لم أذاكر مادته جيدًا. أصبحت أقضى الوقت كله مع "عثمان جبر" فى شبرا" 
ولا أعود إلى البيت سوى للاستحمام, وتغيير الملابس. إذا دخل هو فى سريره أظل ساهرا حتى 
الفجر. عيناى تجريان فوق السطور بحركة متوترةء وعقلى يعمل مثل آلة التصوير تلتقط. 
وتخزن على لوحة الذاكرة. إذا أغلقت عينى أستطيع أن أرى الصفحات كأنها مرسومة. فى 
هوامش الصفحات أكتب كلمات لاختصارهاء وعند المراجعة أقرأ الكلمات فتعيد إلى الفقرة 
كلها. هكذا أصبحت قادرا على مراجعة كتاب من ألف صفحة فيما لا يزيد عن ثلاث أو أربع 
ليالى متتالية. 


ظللت لا أنام أكثر من ثلاث ساعات فى الليلة الواحدة. جسمى ملتصق بالمقعد الساعات تلو 
الساعات. ورأسى منكبة على المكتب. أشحن عقلى بالقهوة. والشاى, لكن فجأة قبل الامتحان 
بعشرة أيام أصبت بحالة عصبية تسمى "اعتقال الكاتب". حالة يعجز فيها المصاب بها عن 
الإمساك بالقلم فكلما حاولت الإمساك به تقلصت عضلات يدى وذراعى رافضةء وصعدت 
فيها الآلام المضنية فيفلت منى. 


أدركت أن عقلى الباطن يقاوم: إن فى أعماقى خوف» ورفض للامتحان وإن نفسى وجسمى 
يتمردان على إرادتى بهذه الطريقة الملتوية. أخذت الحالة تتفاقم بسبب تراكم التوترء والضغط 
العصبىء والإرهاق تعرضت لهم طوال الشهور الماضية. أصبح الامتحان كالشبح يثير فى 
اضطرابا متزايدًا. لكن الشبح الأكبر بالنسبة لعقلى الواعى كان شبح البقاء فى الكلية فترة 
أخرى إذا ما اضطررت إلى تأجيل موعد التقدم للامتحان. 
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توجهت إلى عميد الكلية الدكتور "إبراهيم شوقى وأستاذ طب الأطفال الذى تولى رعايتى 
الطبية فى السنين الأولى من حياتى بعد أن عدت من إنجاترا. كان صديق والبى فشرحت له 
الحالة التى أصابتنى. قلت له إننى لا أرغب فى تأجيل موعد تقدمى إلى الامتحان؛ فوافق على 
أن يتغذب احد الموظدين الذيق يجيدون الإنجليزية لأملى طلية إجابات الأنثلة:وطلب منئ أن 
أحضر شهادة طبية من أستاذ قسم الأعصاب تقر بأننى مصاب "باعتقال الكاتب' مما يحول 
بينى وبين الكتابة. 

هكذا فى شهر يونيو سنة ١545‏ شهد سرادق الامتحان فى كلية الطب منظرًا فريدًا من 
نوعه. طاليًا نحيلاً بدت عليه علامات الإرهاق الشديد يقف فى الجزء الخلفى من السرادق 
على مسافة من أدراج الطلبة الآخرين. على مقرية منه جلس رجل بدين» شعره محمر قليلا 
يرتدى سترة بنيه اللون علقها على ظهر الكرسى مكتفيا "بجيليه' خفيف. على وجهه الأبيض 
المنكب فوق الأوراق نقاط من النمش؛ وفى يده قلم "باركر” يكتب به ما يمليه الطالب عليه. 


كانت تجربه صعبة: ففى بعض الأحيان كان يخطئء أو لا يسمع ما أقوله فأضطر إلى تكرار 
الجملة من جديد. كان أبطأ منى بكثير لأنه يكتب تحت الإملاء ولكن كان لهذا الوضع ميزة لم 
أكن أنا المستفيد بهاء فطوال الامتحان تمكنت مجموعة صغيرة من المتقدمين إلى الامتحان 
الاستعانة بى فى الأسئلة التى تعثروا فى الإجابة عليها. كان على فقط أن أرفع صوتى قليلاً إذا 
ما طلب أحدهم ذلك فتصل الإجابات التى أمليها إلى آذانهم. لذلك ربما ساهمت فى تخريج 
عدد من الأطباء فى دفعة سنة 1545. 


بعد أن حل "صدقى باشا' مكان "النقراشى باشا" أثر سقوطه المدوى بسبب جريمة 'كوبرى 
عباس" الوحشية ظل يراوغ الحركة الشعبية مدة من الوقت محاولاً تحجيمهاء والاستفادة منها 
فى الضغط على الإنجليز قبل المفاوضات التى قرر الإقدام عليها. ولكنهم عندما اكتشفوا هذه 
الحيلة أصروا على أن يقمعها بكل وسيلة وهكذا اضطر للإقدام على مواجهة الحركة 
الشعبية. 


ولكن قبل أن يقدم على هذه المواجهة حاول أن يستميل؛ أو يحتوى اللجنة الوطنية للطلبة 
والعمال ثم حاول أن يشق صفوفها وأن يضلل الجماهير عن طريق تكوين لجنة موازية اسمها 
"اللجنة القومية" تكونت من ممثلى حركة الإخوان المسلمين؛ ومصر الفتاة» وجبهة مصر التى كان 
يرأسها "على ماهر(1). 

فتحت أمام هذه اللجنة أبواب الصحفء والإذاعة لتنشر بياناتها على أوسع نطاق داعية 
الناس إلى الهدوء؛ والتوقف عن التظاهر, والاحتجاج ضد الاحتلال الإنجليزى حتى تتمكن 


)١(‏ ظل أحد دعائم السراى ورأس الوزارة أكثر من مرة. 
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الجكومة من الوصول إلى اتفاق تنتز. تنتزع فيه حمقوق البلاد من بين أيدى الإنجليز. فى هذه الأثناء 
ظل يعد خططه ليوجه صرية ة قاصمة إلى القيادات الجديدة التى ظهرت غلئ مسرح الأحداث 
وبائذات القيادات اليسارية. 


مع مرور الأيام هدأت التحركات الشعبية إلى حد ماء ولكن ظل التوتر الشعبى قائما متأهبا 
لا يحاك للبلاد من خلف الجدران: اضظر الإنجليز إلى سحب قواتهم من العاصمة والمدن 
الترئيسية وتخ مها فى مخطقة اال نقد إندانيك الظامراك حارج التاهرة فى طن 
الله ركفو الدوار: والتصورة: والتيك واشوطبوسوهاع: اما ف الأسكتدرية هقد ات مل 
الموجه العاتية التى هزت المدينة وأدت إلى قتل بعض الجنود الإنجليز. كان هذا الانسحاب من 
المدن المصرية انتصارا يدل على قوة الحركة الشعبية وقدرتها على التأثير 

كانت "اللجنة الوطنية للطلبة والعمال" هى التعبير العلنى الأساسى عن القيادات الجديدة 
وتجسيد التحالف الشعبى الناشئ بين بعض الطبقات والفئات الكادحة فى المدينة. وكان هذا 
التحالف فى بدايته. يخوض معاركه الأولى: ويفكر فى توسيع صفوفه إلى الأقاليم: والفلاحين 

فى الريف. كان جنينا ولد عملاقا يستطيع الكثير إذا ما توفرت له القيادة السليمة؛ لكن الأيام 
أثبتثٍ أنه عملاق ولد بلا راس مجرية, وموحدة تستطيع أن تخطط له بالفعالية. والسرعة 
المطلوبتين فى تلك الفترة الحاسمة التى توالت فيها الأحداث» وأن تستلهم اتجاهاتها من حركة 
الخمامين تائم المشارعرو'ض الت عيرم في إطلاق ها د من ات ولكن يمد ان 
أطلقوه أفلت الزمام من بين أيديهم. وتحكمت فى الموقف بالتدريج القوى المعادية أو المهادنة؛ مع 
ذلك واصلت الحركة صدامها مع الحكومات المتتاليةء ومع رأس الحكم الإقطامى الرأسمالى 
فى البلاد الجالس على العرش غاروق" فف يوم ١١‏ فبراير نظمت الحكومة احتفالا بعيد ميلاد 
الملك فى الجامعة؛ وأقامت الزينات. ونظمت مهرجاناء للشعلة الملكية. وعلى أثر ذلك تظاهر 
الطلبة فى الجامعةء وهتفوا ضد السراى. وحطموا الزينات» وأشعلوا فيها الناز. ثم داسوا على 
صورة الملك بالأقدام. 

كانت الشعارات التى حددتها الحركة اليسارية جديدة: وسليمة. كانت تعبر عن المرحلة 
وهنا تين به الجماهير وهن جا الجدوو الاتخلية عن مضتو :والقاء ماه 152 واتفافية 
4 الخاصة بالسودان؛ الكفاح المشترك مع الشعب السودانى مع إقرار حقه فى تقرير المصير 
والتخلص من الاستعمار اقتصاديا وسياسياء وعسكرياء ومن أعوانه الإقطاعيين. وكبار 
الرأسماليين. الكفاح المسلح بديلا عن المفاوضات فالاستعمار لن يجلو عن البلاد جلاء تاما إلا 
إذا أرغم على ذلك؛ وتكوين جبهة وطنية من كل الفئات والطبقات التى تسعى إلى التخلص من 
النظام الاستعمارى. 
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بعد ذلك توقف التفكير إلى حد كبير. لم تكن هناك دراسة لوسائل تنفيذ هذه الشعارات. 
كيف يمكن أن يتسع التحالف الذى تكون بين الطلبة والعمالء وكيف يمكن أن يضيف طبقات 
وفئات جديدة؟ كيف يمكن أن يتحول إلى أشكال تنظيمية فى المدنء فى المصانع, والأحياء 

'والهيئات والمؤسسات ومعاهد التغليم.؟ كيف ينتقل إلى الأقاليم والريف؟ كيف تتسع الحركة 
الوطنية على الدوام بعشرات المعارك» وعن طريق الارتباط بمطالب الناس اليومية؟ كيف يتم 
التراجع لتفادى الإرهاق؛ وإعادة تجميع القوى لتزحف من جديد؟ أسئلة ظلت بلا إجابة؛ أو غير 
مطروحة. كانت هناك محاولات مبتورة للإجابة على بعضهاء ولكن ظلت أغلبها غائبة عن 
الأذهان بحكم حداثة الحركة اليسارية؛ وقلة خبرتهاء وانقسامها. كانت القيادات الجديدة تظهر 
إحساسا ثوريا سليما وقدرة على الإبداع» وعلى الارتباط بالحركة الوطنية ولكن هذا وحده لم 
يكن كافيًا . لذلك استطاع "صدقى باشا" أن يوجه ضربته للرأس المفكرة؛ قبل أن يلتف حولها 
سياج الحماية الجماهيرية. 

فى يونيو سنة 1947 تقدمت للجزء الأول من امتحانات البكالوريوس. أحسست أننى وفقت 
فى الاختبارات التحريرية والعملية فزال عنى بعض التوتر الذى كنت أعانيه. الآن أمامى خمسة 
شهور حتى أعد نفسى للجزء الثانى فأنقذنى تفرغى للمذاكرة من الحملة التى شنها "صدقى 
باشا" على الحركة الوطنيةء وعلى اليسار بالذات ليلة ١١‏ يوليو سنة ۱۹١١‏ والتى أدت إلى 
القبض على عدد كبير من أعضاء اللجنة الوطنيةء ومن العناصر الطلابية والعمالية اليسارية, 
وإغلاق كل المؤسسات الثقافية لليسار, مثل "دار الأبحاث العلمية" و'لجنة نشر الثقافة الحديثة" 
وغيرها وحل التنظيمات النقابية التى أنشأها العمال ومن بينها مؤتمر نقابات العمال المصريين, 
واللجنة التحضيرية لمؤتمر عمال القطر المصرىء وإغلاق مجلات "الفجر الجديد و'الضمير' 
وأم دورمان”. ومجلات أخرى كان يصدرها اليسار.. 

:خلال الشهور الخمسة التى فصلت بين امتحانات شهر يونيو الخاص بمجموعة العلوم 
الباطنية. وامتحان شهر ديسمبر الخاص بمجموعة الجراحة توقفت عن النشاط السياسى 
الذى كنت أقوم به. بعد اعتقال أغلب أعضاء اللجنة الوطنيةء التى كفت تقريبا عن النشاطء 
سادت موجة من التراجع مع ذلك لم يستطع "صدقى باشا" أن يصل إلى اتفاق مع الإنجليز وأن 
يفرض ما سميت بمعاهدة "صدقى بيفن' بسبب اليقظة الشعبية: ومعارضة القوى الوطنية لأية 
معاهدة لا تتضمن الجلاء العسكرى الكامل عن مصرء وعدم ارتباطها بأى تحالف مع 
الاستعمار. 


فى هذه الأثناء عرض على "على الشلقانى أن أنضم إلى مجموعة فى "إسكرا" فوافقت. 
كانت مهمتنا فى المجموعة دراسة الكتب التى تتناول فكر اليسارء ومناقشتها فيما بيننا. "البيان 
الشيوعى: و"الدولة والثورة" و'فائضص القيمة والعمل المأجور" و"'ماالعمل؟ و"أصل العائلة 
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والدولة, والملكية الفردية" و"المسآلة الوطنية" وما هى الماركسية اللينينية". كان كل منا فى 
المجموعة يعد عرضا لأحد الكتب» ثم يدور النقاش حول العرض. لا أظن أننى حضرت عددا 
كبيرا من هذه الاجتماعات, أو أننى قرأت الكثير من الكتب» ولكن انطباعى الأساسى الآن هو 
أن الدراسة فى المجموعة كانت نظرية لا علاقة لها بالواقع الذى نعيشه. مع ذلك لا أستطيع أن 
أنكر الأثر الذى تركته على فقد فتحت أمامى عالم الفكر اليسارى بكل ما كان يحتويه من نظرة 
مختلفة للحياةء وللمجتمع؛ وضرورة تغييره لكى تنتهى كل صور القهر والاستغلال. وكان هذا 
الفكر ثورة ضد فساد المجتمع وفشله فى تحقيق العدالة للانسان. 
لم أكن أعلم فى ذلك الوقت أن التنظيم الذى ارتبط به هو "إسكرا" لكن كانت هذه 

الاجتماعات تروق لى لأنها تفتح لى مجالات كنت أجهلهاء وتطلعنى على أفكار جديدة وعلى 
تركيبة المجتمع؛ وكيف يتطور خلال مراحله المختلفة. وكان العمل السرى والتكتم يشعرنى بأنى 
مشارك فى مغامرة. فى عمل مهم لا أعرف ما هو بالضبط. ولكنه سيقود لا شك إلى تحقيق 
الكثير من أحلامى. 

فى أواخر ديسمبر سنة ۱۹١١‏ تخرجت. كانت النتيجة مخيبة لأمالى. جاء ترتيبى السابع. 
فى العلوم الأساسية مثل الأمراض الباطنيةء والجراحةء والرمد» وأمراض النساء والولادة, 
والجلدء حصلت على أعلى الدرجات» أما فى الصحة العامةء وألطب الشرعى فهبطت درجاتى. 
كنت أكره هذين العلمين. وكانا يعتبران علوما من الدرجة الثانية. لا أحد يدخل مجال الطب 
الشرعى أو الصحة العامة إلا إذا أرغم على ذلك بسبب انخفاض درجاته. وكانا لا يخرجان عن 
نطاق بعض المذكرات التى يقوم الأستاذ بإملائهاء فأجلتهما للمذاكرة إلى آخر لحظة:؛ ولم 
يسعفنى الوقت. كذلك اضطرارى إلى إملاء الإجابة التحريرية بسبب الداء الذى أصابنى 
أعاقنى كثيرًاء وقد ظل داء "اعتقال الكاتب" عالقا بى لم أتخلص منه تماما إلا بعد أن خرجت 
من السجن سنة 19537. 

عندما قرأت النتيجة على اللوحة المعلقة فى حوش الكلية حزنت. ولكن بعد ا تجاوزت 
هذا الإحساس الأول. قلت لنفسى لا بأس هذا الترتيب يتيح لى أن التحق بمستشفى القصر 
العينى كامتيازء وأن أتقدم فيما بعد لوظيفة طبيب مقيم فى قسم الأمراض الباطنية. بعد ذلك 
سيكون المستقبل مفتوحا أمامى. فكيف كان لى أن أعرف ما الذى تخفيه الأيام الممتدة أمامى؟ 


استقر بى المقام فى مستشفى القصر العينى الجديد. . فى حجرة ضيقة داخل بيت الامتياز 
أزلت عنها التراب المتراكم: والقاذورات التى تركها قاطنها السابق. غسلت الجدران والأبواب 
والشبابيك؛ ودهنت الأرض بالورنيش. وضعت الراديو إلى جوار السريرء ثم استعرت شاكوشا 
ومسامير من "عم كامل' صاحب دكان النجارة فى الزمالك: وثبتت عددًا من الرفوف الخشبية 
على الجدان الخال لاضف عليها كثب الطب وبمض الروايات الإنجليزية “لسمارمنيت هوام 
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وهمنجوائ و'ه. ج ويلز' و'لورينس داريل".. والأعمال الكاملة ل"شكسبير". وكتاب عن 
الاشتراكية 'لموريس دوب" وكتب ابن خلدون. وابن حزم» ثم دخلت فى عالم المستشفى المضطرب 
الصاخب بالنهار» الصامت الموحش فى الليل بكل ما أملك من قلب» ومن جهد. 

أختال فى الطرقة الطويلة الممتدة لا أرى آخرها. معطفى الأبيض من التيل الرفيع منغلق 
حول العنق. السيجارة بين شفتى تشتعل فى زهوء والسماعة اللامعة تتدلى من مطاطها الأسودء 
وتقفز عندما أسرع الخطو لألبى طلبا ملحا فى القسم. أشعر أننى فوق الدنيا. أمامى الطريق 
عريض ممتد. ألقيت بنفسى فى حياة المستشفى بمرضاهاء وأطبائهاء وممرضاتهاء وأحداثها 
اليومية ونشاطها المستمر. إذا ما دق التليفون فى بيت الامتياز أو نقر الفراش على الباب قرب 
الفجر أقفز من السريرء وبعد دقائق استقبل المولود الجديد على كفى. أمسح على ظهره 
وأضربه ضرية خفيفة ليشهق بالبكاء فاطمئن. أدق بأصابعى الرفيعة بين الضلوع باحكًا عن 
صوت كالصدى الأجوفء أو وقع مكتوم يشبه الرفض. أدفن الإبرة الرفيعة فى الوريد المتعرج 
تحت الجلد برفق حتى اشتهرت بأننى أعطى حقنًا لا يحس المرضى فيها "بالشك". أمشى فى 
العنابر الموحشة بالليل على أطراف أصابعى. أرى الأشباح النائمة تنقلب على جنب أو عيون 
الساهرين تتبعنى فى صمت. أسمع نهنهة. أو أنينًاء أو كلمة "يا رب". أرى الجسم العارى تحت 
الجلباب يرتعش من البردء والعظام البارزة فى الفخذ, واللسان يجف. أستنشق رائحة الصديد 
والدم فى الجرح» والبولينا فى الفم. أعطف على المرضى وأنفر منهم» من قذارتهم؛ من القملء 
والبقء من الجوع يأكل فى الدهن ويترك الجلد حول العظم»ء من الحساء مثل الماء القذر المتجمد 
فوق معدن الصحن, والخبز العفن؛ والجبنء والعسل الأسود الحامض رأيته بعد ذلك فى 
السجن: من الإهانةء والضربء والشخط, من القمع البين: والظلم؛ من غياب الرحمة فى 
القلب» من رائحة المرضى أصبحت أعرفها عن بعدء ومن عيون كعيون السمك الراقد على 
شاطى البحر. 

أنفر من كل ذلك وأغرق الإحساس به فى العمل المستمرء فى القدرات الجديدة التى 
أكتسبها يوما بعد يوم. آذانى تلتقط حفيف الدم فى الصمام الميترالى المعوج؛ وعيونى تلتقط 
طفح الزهرى على الجلد؛ وأصابعى تميز بين ملمس الأورام الخبيثة, والحميدة بحذق. 
الملمرضات تنظرون إلى بعيون فيها شك» أو ضيق أو تحفظء أو خوف. أو شبق وليدء أو تساؤل 
يتردد على عتبة الحبء والمرضى يدعون لى بطول العمر. 

علاقتى بالطب غريبة فيها رغبة لزيادة المعرفة, وضيق من الاستمرار فى تحصيل العلم. 
فيها رضى بقدراتى تتأآكد مع الوقت. ونفور من جو المستشفىء فيها روعة الحياة تولدء ورؤية 
الإنسان عن قرب. و سحر العلم يشفى؛ وفيها لحظات الرتابة: والألم. والقبح؛ فيها إقدام على 
حياتى الجديدة؛ وخوف من ضياع الحلم. فالحلم تضيع ملامحه تحت السطح. تغوص فى 
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لعمق. راحت البهجة الأولى لسيب لا أعرفه. أعانى من القلق» من اضطراب داخلى لا أعرف 
انهه. كأن هناك طوقا أريد أن أخرج منه؛ أو خطأ ما فيما أفعله. ما علاقتى أنا بهذا كله؟ 
سؤال ليس لى إجابة عليه. ما أحس به هى رغبة فى ارتياد ما لم أرتده من قبل؛ فى الخروج 
بن القمقم: فى الجديد الذى لا أعرفهء فى أن أفعل شيئًا خارقا للعادة. تتزايد كراهيتى للظلم 
لذى أراه أمامى كل يوم للقبح الذى يلف الحياة فى العنابر المزدحمة بالمرضى يختال بينهم 
الأطباء بعيون أعماها العلم الذى لا يرى إلا أعضاء الجسم عندما تختل ويصيبها المرض. أما 
لنفسء أما الإنسان؛ أما الحياة وصحة العقل والجسد. فكلها أشياء غائبة وراء تضخم 
لطحالء أو ورم فى الجلد. 

كنت مدللاً من الأساتذة؛ أغلبهم يعرفون أبى أو يعرفون اسم أسرتى على الأقلء فنحن 
نرتبط بعلاقات قوية مع عدد من رموز الإقطاع فى البلدء مع أسرة 'بركات": و"ماهر“ 
والمكباتى" و"الشاذلى'؛ و"البدراوى'؛ والشبكة تتسع عن طريق زواج الأبناء والبنات ومصاهرتهم. 
عبد الوهاب مورو" أستاذ الجراحةء و'إبراهيم شوقى"؛ وعدد من الأساتذة فى القصر العينى 
أعضاء فى نادى 'سليمان باشا" تربطهم بأبى علاقات صداقة. لذلك كان يعاملنى الأطباء 
بمختلف مستوياتهم بمنتهى الرقةء والحذر رغم أن جزءا من تدريب الطبيب وإعداده للترقى فى 
سلم الجامعة كان يتضمن الإذلال المتعمد. ومنع الجدل وفرض الطاعة فقد ارتبط الطب منذ 
قديم الزمان بأساليب الكهنوت, بالقيم الطبقية والأبوية فى أقصى صورها . وكانت هذه 
الحقيقة معروفة فى كلية الطب تكثر حولها الحكايات عن أستاذ يأمر الطبيب المقيم بأن يحمل 
له فنجان القهوة ويظل منتصبا إلى جواره أثناء الدرس حتى يرتشف منه بين وقت وآخرء أو 
أستاذ ضرب الطبيب المقيم 'بالشلوت"؛ أو أستاذ جعل الطبيب المقيم يقفز هاربا من نافذة 
الدور الأول. هذا فضلا عن الشتائم. والإهانات. والسباب والسخرية. الطبيب المقيم بالذات هو 
الذى يتعرض لأكبر الضغوط لأن مستقبله يتوقف على التقرير الذى سيكتبه الأساتذه فى نهاية 
دورة السنتين التى يقضيهما فى القسم كما أن نجاحه فى الماجستير أو الدكتوراه يرتبط إلى 
حد كبير برضى الأستاذ الممتحن عنه. 

أما أنا فكنت معفيا من كل هذاء وعلى الأخص من قبل الأطياء المقيمين الذين درجوا على 
تعويض ما يلاقونه من إذلال عن طريق اضطهاد أطباء الامتياز. فطبيب الامتياز هو الشخص 
الوحيد الذى يوجد فى درجة أدنى بالنسبة للطبيب المقيم وكان الكثيرون من الأطباء المقيمين 
يقلدون أساتذتهم باختراع مختلف أنواع الإهانات يوجهونها للذين يعملون معهم فى القسم. 
لأطباء الامتياز والممرضات والحكيمات. 

كانت أقسام الجراحة بالذات مشهورة بهذه التقاليد الشاذة. الأساتذة فيها يمشون كالديكة 
المنفوشة صدورها. يخترعون التقاليع المختلفةء ويدعون أنهم أصحاب مدرسة لأنهم يشقون 
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البطن بالعرض بدلاً من الطول فى عملية الزائدة الدودية. وكأنهم يعرضون جهلهم بالعلم 
الحقيقى عن طريق هذه الحركات الاستعراضية مما زاد من كراهيتى للجراحة. 

مرة واحدة فقط حدثت لى حادثة صغيرة. أحد مساعدى الأساتذة المشهورين رفع صوته 
زاعقا فى لأننى لم أجر لأفتح له الباب الخارجى فى حجرة العمليات فنظرت إليه فى صمت ثم 
تركت غرفة العمليات رافضا الاستمرار فى عملى حتى يسوى الموضوع. وبعد ذلك أرسل 
يطلبنى فى المكتب وأفهمنى أنه كان مرهقا فى هذا اليوم» فأدركت أن التمرد على كبار القوم 
علانية يضعهم فى وضع حرج. كان يخشى أن يقال أننى تحديته وتركت القسم الذى يعمل فيه 
كمساغد أستاذ وأنا لا زلت طبييًا صغيراء كما أن الاعتبارات الأسرية لعبت دورها. 

استغرقت فى العمل بكل كيانى كأننى أهرب من حقائق تختمر فى داخلى. 'يا دكتور 
"شريف” أنت مطلوب فى الاستقبال". "يا دكتور "شريف' عليك أن تبقى إلى جوار هذا المريض. 
العملية كانت طويلة: وربما أصيب بهبوط مفاجئ. إنه يحتاج إلى رعاية دقيقة وأنا أثق فيك". 
"يا دكتور "شريف” هل يمكن أن تأخذ مكانى فى النوبتجية فأنا أريد أن أزوغ الليلة". كانت تكثر , 
على الطلبات, والمهام بسيب الإحساس بأنه يمكن الاعتماد على وكانت هذه الثقة ترضينى فأنا 
لازلت خاضعًا للنظام التقليدى؛ للسير فى الحدود المرسومة لمستقبل الشباب المتميز مثلى؛ 
للرغبة فى الصعود بالتدريج إلى مرتبة الأستاذيةء والتصرف وقق القيم السائدة فى الوسط 
الذى أنتمى إليه. 

ولكن بعد ساعات العمل الطويلة كنت منغمسا فى عملية استكشاف بطيئة فى المجموعة 
اليسارية التى بدأت من جديد أتردد عليهاء فى الكتب التى أقرؤهاء وفى تأمل التجارب 
والمشاهد التى أمر بهاء وأهم من كل ذلك فى العلاقة القائمة بين الرطت .وة المجتمع الذى 
كنت أعيش فيه» فمع الأيام أصبحت أدرك أن العلم وحده؛ والمهنة وحدها ليست هى طريق 
الخلاص من العذاب الذى يصيب الرجال والنساء الراقدين على الأسرة لأن أغلبهم من فقراء 
المدينة والريف. هكذا دخلت فى مجالات للتفكير فتحت أمامى آفاق غير تلك التى كنت أفكر 
فيها من قبل. 

كانت الحكيمة 'زينب" ممرضة فى تلك الأيام. عيناها السوداوا ان تأطلان منهما النظرات 
الجريئة. شعرها يهبط على ظهرها فى ضفيرة من تحت الكاب وحواجيها كثيفة. الجميع 
يعاملونها بحرص فهى تعبر عن رأيها ولا تخفيه. قالت لى مرة "أنا لا أحتاج إلى هذه الوظيفة. 
أعيش مع أخى الكييرء ولدينا بيت ملك صغيرء وعدة فدادين» ولكن أردت أن أعمل. كرهت 
الحراسة الماد تفلم اد خفن من هذا العمل رغه ان الاس رة نة وضيعة ولك 
أشعر أننى سأشق طريقى حتى أصبح رئيسة مستشفى كبيرة". 
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قام بيننا ود وربما ما هو أكثر من الود. . فكرت فى أن أدعوها لنلتقى خارج المستشفى. 
ولكنى خجلت وإلى جواز الخجل الطبيعى لعبت الفروق الاجتماعية دورها فى تفكيرى. ماذا 
سيقول الناس إذا شاهدونى معهاة بعض الأطباء يخرجون مع الممرضات. وقليل منهم يتزوجون 
منهن؛ ولكن فى أغلب الأحوال يسعون إلى إقامة علاقة جنسية, ذفى هذا المستشفى الكبير 
كانت تيارات الشهوة الوليدة تروح وتجىء لتعبر عن نفسها بمئات الرموز. والأساليب, 
والأيحاءات» ومحاولات اللمس الخفية.. 

نشأت بيننا علاقة قريبة من الصداقةء رغم الحدود ال فرضتها التقاليد والعيون علينا. 
عندما أذهب إلى قسم الأمراض الصدرية أبحث عنها حتى تمر معى. أثناء المرور نحكى 
لبعضنا ما يحدث فى المستشفىء ونعلق عليه. بين الحين والحين أنظر فى عينيها فتبادلنى 
النظرات مطلقة سوادهما البراق من بين جفونها. 


ف هيدا اليوم كنت أنتقل معها فى العنبر الطويل من مريض إلى مريض. أتوقف أحيانا 


لأقلب فى الأوراق المعلقة بشري يط عند أسفل السريرء أو لأفحص أحد المرضى. أدق على صدره 
وأستمع إلى الرنين ثم أضع السماعة لأسمع تيار الهواء يدخل ويخرج من صدره مع الشهيق 
والزفير. 


وجدت نفسى عند آخر العنبر قرب النافذة العريضة المطلة على الشرفة ومن ورائها النيل. 
الشمس تتحرك على سطحه برعشة ذهبية, ؛ وفلك تحمل عددا من طلبة المدارس يغنون ويدقون 
على طبلة بصوت يصلنا من بعيد . التفت إلى المريض الراقد على سريره . تأملت العينين 
الواسعتين, تحيط بهما رموش طويلة. الدرن يجعل العيون جميلة. جمرة ة هادئة مشتعلة فى 
الأعماق تطل ببريقها وفوق الوجنتين حمرة خفيفة كأنه لمسها بفرشاة الزينة. قلت 
"صباح الخير يا "على" كيف أحوالك اليوم5 . 

'الحمد الله يا دكتور.. أحسن. كله من فضل ربنا". 

والحرارة..؟". 

قالت 'زینب". 

"ما زالت:ترتفع فى الليل.. 

'والسعال". . 

تدخل "على" بسرعة. 

'الحمد الله. خف كثيرا عن الأول" . 

التفت إلى 'زينب": وسألتها. 


15١ 


“هل أرسلت عينة بصاق جديدة للمعمل؟” 

"نعم. منذ يومين. لكن النتيجة لم تأت بعد " 

'استعجليها. وهاتى الأشعة الأخيرة. أليست موجودة ؟" 

"موجودة يا دكتور. سأحضرها حالا". 

انطلقت بمشيتها اللدنة النشيطة. أتتبع قوامها من الخلف. النحافة والاستدارة فى آن 
واحد. إذا ما ارتدت...!! أقطع حبل تفكيرى بسرعة. غابت بضع دقائق وعادت تجرى على 
تعلها المطاطى. رفعت الفيلم الأسود أمام النافذة. هذه المساحة الهلامية المستديرة انكمشت» 
ولكنها ما زالت موجودة قرب قمة الرئة اليسرى. آثار المياه اختفت من الصدر. يتحسن فعلا 
إنما يحتاج الأمر إلى وقت. إلى راحة. وشمس وتغذية. أدخلت الأفلام فى المظروف الأصفر 
ووضعته فوق السرير. قلت 'لعلى'. 

1 أرفع ملابسك وورينى صدرك . 

وضعت السماعة على صدره النحيل. الضلوع بارزة تتضخم كالعقد عند أطرافهاء والجلد 
ساخن تحت أصابعى. يحدق فى وجهى بعينيه الجميلتين. أخذت أنقلها من مكان إلى مكان 
وأتتبع صوت تنفسه العميق. قلت: 
“لا فعلا تحسن كبير.. إن شاء الله تخرج قريبًا". 

فوجئت به يقول. 

"ما قدرش أستنى أكثر من کده. العيال حياكلوا منين؟" 

. كان "على" يعمل مكوجيا. شاب وسيم فى سن الثلاثين يعشق الأغانى العاطفية. تزوج منذ 
خمس سنين فأنجبت زوجته ثلاثة أطفال. عرض على صورتهاء وصورتهم. تبدو زوجته كالصبية 
فى عينيها صفاء وفى جلدها شفافية. لما سألته أن كانت بينهما قرابة قال لا. "كانت بتجيب 
المكوة. حبتنى وحببتها". 

"العيال حياكلوا منین؟" سؤال يرن فى أذنى. سمعته كثيرًا من مرضى آخرين. أصر أن يعود 
إليها وإليهم. سيفتح الحانوت من جديد ليقف أمام النار فى الليالى الشتويةء ويعود سائرا على 
قدميه فى الصقيع أو لينهمر العرق على جسمه فى شهور الصيف. ريما رأيته قبل أن أنهى مدة 
الامتياز هيكلا عظميا. سيتقيأ دماء وريما يسلم الروح بين يدى. ريما يفضل ال موت فى حضن 
الضبية5 هنا العنير أبيض بارد خال من الإنسانية. 

لم أكن أملك إلا أن أكتب التأشيرة, وأطلب من الدكتور المقيم الإمضاء عليها فرغبة المريض 
نهائية. عدت إلى حجرتى آخر النهار. النتيجة على الجدار تقول ٩‏ مايو سنة 1941 . خلعت 
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المعطف الأبيضء وذهبت إلى الحمام أغتسلء ثم توجهت إلى حجرة الطعام بحثا عن شىء آكله. 
حملقت بإحساس من التقزز فى المشمع ذى المربعات الزرقاء. تناثرت فوقه بقايا خبز وطعام» 
وسائل يشبه صلصة الطماطم تحيط به دوائر الذباب تمد إليه رعوسها النهمة كالقطيع. 
ضغطت على الجرس فحضر الفراش قصير القامةء منتفخ البطن يرتدى فوطة بيضاء قذرة 
حول وسطه تتصاعد منها رائحة الطبيخ. نظر إلى بابتسامة كشفت عن أسنان صفراء. سألته 
"ماذا عندك اليوم؟ فقال "فراخ" بنوع من الفخر. مرت فى ذهنى صورة سريعة لورك فرخة 
عجوزة جلدها أزرق والدبوس تبرز منه جذور الريش. فى أنفى "زفارة" الطيور التى لم تغسل 
جيدا. قلت "أعطنى بيضا مقليًاء وخبرًا". 
ابتلعت الطعام بلا شهية. صفار البيض فيه خيوط حمراء رفيعة كأن جنينا بدأ يتكون فيه. 
عدت إلى حجرتى. خلعت الحذاءء ومددت جسمى على السرير دون أن أخلع ثيابى. أدرت 
مفتاح الراديو فجاءنى صوت أجش يتحدث بسرعة عن حادثة قتل. أغلقته بسرعة. عدت إلى 
السرير. ورقدت واضعًا يدى خلف رأسى. صوت واهن يتردد فى رأسىء ويأبى أن يبارحنى. 
وفى الظلام أرى وجوه ثلاثة أطفال يجلسون على الأرض حول طبق من البيض المقلى ورصة من 
الخبز. سمعت طرقا على الباب فسألت "من أنت5" فجاءنى الصوت مخنوفًا فى ثنايا الظلام. 
يا دكتور عايزينك فى الاستقبال دلوقت حالا". تثاءبت. ألقيت الأغطية جانبا وقمت. لم أكف 
عن العمل منذ الأمس. خرجت إلى الحمام وألقيت بقليل من الماء البارد فوق وجهى حتى أطرد 
بقايا النوم.. عدت إلى الحجرة. ارتديت الملابس بسرعةء ومن فوقها المعطف الأبيض. مشطت 
شعرى المبلل فى المرآة. أخذت كيسا من الجلد أضع فيه السماعة. وترمومتراء ومقصا صغيرًاء 
وملقاطاء وخرجت إلى الممر يغط فى الظلال تحت الأضواء الواهنة المتناثرة. ألم خيوط 
العنكبوت وفارًا ينطلق من الركن. شىء ما يجعلنى أكاد أجرى فى الممر. كدت أن أصطدم 
بإحدى الممرضات خرجت فجأة من باب القسم. هبطت الدرجات بقفزات» ودفعت باب 
الاستقبال أمامى. وجدت نفسى أمام جمع من الناس يسدون الطريق نحو صالة الكشف. أزحت 
بعضهم عن طريقن ودخلت. أحسست بحركة غير عاديةء بالمرضات يجرون هناء وهناك. 
وأطباء يصيحون بأصوات عصبية.. "'بسرعة يا ست بسرعة. عايزين محلول ملح عشر أزايز. 
على الأقل. مفيش دم إزاى؟ اتصلى أوام بالنائب الإدارى. نايم؟ صحيه". 
دارت عينى حول الحجرة وتسمرت قدماى أمام المنظر. خمس نقالات أوقفت فى أماكن 
مختلفة من الحجرة. زجاجات محلول الملح تلمع فوقها. لمحت الدم يسيل من تحت الغطاء الذى 
يلف أحد الأجسام. رائحة كاللحم المشوى. اقتربت. رأس يغطيه شعر تلبدت خصلاته؛ ومن 
تحته وجه أبيض تشوبه زرقة سرت فى الجلد : سمعت أنينا خافتا انقلب فجأة إلى صراخ 
مفزع» ثم صمت كأن يدا أطبقت فوق الفم. أدخلت يدى تحت البطانية أتلمس النبض. العينان 
تنظران إلى بسواد كالفحم يختلط فيه اليأس المعذب بالرعب, يده كالثلج والنيض واهن ضعيف 
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لي ييل لل لال اا 0ة0ة0ة0ة0ة0ةاةاةااا 0ك 
يتسلل إلى أطراف اصابعى كأنه يأتى من بعد. رفعت الغطاء برفق. كدت أن اتقياً: دارت 
الحجرة حول رأسى. الجسد يرقد مثل جذع شجرة ينتهى عند الفخدين أصبحا كتلتين من 
اللحم الأحمر يحيط بهما سواد متفحم. جاءنی صوته يئن. شفتاه تتحركان كأنه يحاول أن 
ينطق بشىء. أعدت البطانية فوق جسمه وافتربت بأذنى منه. حاولت أن أسمع.. لم يجئنى 
سوى صوت كالحشرجة. محلول الملح يتساقط نقاط فى الوريد. أضفت إليه كورامين وكافور.. 
وانتظرت. ملت عليه من جديد.. وسألت. 

"من أنت..؟" 

التفت إلى: عيناه تنظران إلى وكأنى طوق النجاة. فيها عذاب» وتساؤل المطعون من الخلف 
"عمرء عمر حداد". 
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e"‏ فلسطينى.." 

سکت» أسمعه يسأل. 

"هل سأعيش..5” 

'طبعًا. سنسعفك حالا..'. 

صرخ فجأة صرخة لم أسمع مثلها ٠‏ ثم صمت. بعد قليل سمعته يهمس "أسف. ألم فظيع 
عند ساقى'. 

"سأعطيك حقنة مورفين لت لتستريح. يا ف فتحية" حقنة مورفين بسرعة . 

حملت إلى وعاءً من المعدن فيه قطن وحقنةء وزجاجة كحولء؛ وأبر. كسرت أمبول المورفين 
عند العنق بضربة من المنشار الصغير والتفت إليه. عيناه تحدفان فى بنظرة غريبة» نظرة بلا 
ضوءء بلا روح. أزحت السترةء والقميص جانباء وبحثت عن القلب. أسمع الأصوات كأنها تأتى 
من عالم آخر. أصبح قلبه هو الصمت» مثل الثقب فى الزمان سقط منه. سرة من السكون فى 
دوامة البحر. 
بالمعدن.. تنبهت إلى أحد زملائى يقف إلى جوارى سألت. 
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آمن9“ 

بعد أن مرت سنون. أو ربما فى هذا الوقت لا أذكر سمعت عرضا اسم شخص يتردد أمامى 
فى المقهى. كنا تلعب النرد. قالوا "كمال أيوب" وسمعت أنه هرب فيما بعد إلى ألمانيا. ولكنهم 
كانوا أكثر من واحد تعاونوا فى وضع القنبلة تحت المقعد فى سينما مترو فتطايرت شظاياها 
عند السيقان والبطن. 

اختلطت بالإرهابيين كثيرًا فيما بعد؛ وعن قرب. عشت معهم فى السجن. أحيانا فيهم 
خجلء ورقة يكاد يعجزانهم عن النطق؛ فكأنهم يعيشون الكبت بأقصى درجاته ليتراكم فى 
أعماقهم العنف. وأحيانا فيهم جبن فإذا وقعوا فى قبضة البوليس زحفوا على بطونهم. من 
يمارس الإرهاب وخصوصا قتل الأبرياء شخص مشوه لا شك. يعجز عن التعامل مع الفكر 
فيلجأ إلى العنف. الإرهاب مرتبط بالكبت» مرتبط بالجهلء؛ بالعجز عن فهم المجتمع ودور 
الفرد؛ باليأس من كل شىء. وأنا لم ألتق بكمال أيوب".. لكنه أدى لی معروفا لن أنساه. علمنى 

خرجت من باب الاستقبال الجانبى إلى الليل. الهواء لم يعد يصفر. هدوء غريب كأن الدنيا 
أصابتها دهشة من هول ما حدث. أخرجت علبة السجائر من جيبى وأشعلت عود ثقاب. لمحتها 
واقفه كأنها تحتمى فى حضن الجدار. ترددت لحظة ثم اقتربت منى. امرأة عجوز ترتدى 
معطفا أسودء وشالاً من الصوف تلفه حول رأسها. قالت بلهجة عربية لم يسبق لى أن سمعتها.. 

"یا دكتور.. بدى أسألك؟ " 

"نعم يا ستى.. خير..؟ ". 

"هل كنت بالداخل؟ ". 

"نعم يا ستی» كنت معهم.. ". 

“مخ اين ۹ 

ترددت.. فكرت فى الهروب بحجة عمل ینتظرنی» لكنى خجلت. 

"من ابنك يا ستى؟ ". 

"عمر.. يا دكتور.. عمر حداد". 


كاد قلبى أن يتوقف.. ما الذى أقوله لها؟ كيف أخرج من المأزق؟ كيف أكذب عليها دون أن 
أكذب؟. 
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" شعره أسودء توقفت لحظة.. ' وعيونه حلوين.. طالب عمره عشرين سنة.. . 

"آه تذكرته.. هو الآن فى غرفة الا 

'أعهلية: 6 عنلية كبيرة ايا و 

نورقي مك اكنه كاب ومتحخة ر و اتاج ال شاط ر هذا 

"يعطيك العافية يا بنى. الله يعطيهء ويعطيك العافية..' دمعت عيناها. أخرجت منديلا من 
الشنطة المنسوجة التى كانت تحملها. مسحت على وجهها. سألتها. 


"هل ستبقين هنا..؟. 
'نعم. حتى تدلونى على الخبر يا بنى." 
قلت: 


"إذن عن إذنك. عندى أعمال فى الداخل". وهربت من حيث جثت تاركا إياها فى الليل 
المظلم. بحثت عيناى عن النقالة التى كان يرقد فوقهاء ولكنها اختفت. اقتربت من امرأة كانت 
ترقد فوق منضدة الكشف. فحصتها بسرعة وقلت "بسيظة يا ست. نعملك غرزتين فى إيدك. 
وتروحى.". - 

فى أواخر فبراير سنة ۷ حصلت على ترخيص بمزاولة المهنة من نقابة الأطباء. لا 

أتذكر أن كنت قد حلفت اليمين, ولا أذكر أسم النقيب. كان ذهنى مشغولا بأشياء أخرى. 

المعارك السياسية تدور فى كل مكان؛ والإضرابات جزء من الحياة اليومية. أذهب إلى " دار 
الأبحاث العملية " عندما تتاح لى الفرصة: وأواظب على حضور المجموعة السرية, وأقرأء لكن 
أغلب الوقت أنتقل من مريض إلى مريضء فى العيادة الخارجية؛ والاستقبالء وحجرة العمليات 
والعنبر. أنام فى حجرة بيت الامتياز بدلا من المبيت فى الزمالك. تشكو أمى أنها لم تعد ترانى 
إلا صدفة. أتعلل بمشاغلى الكثيرة؛ ولكنى فى الواقع أهرب. أجرب جناحى أصبحا ينموان 
بسرعة. أنفمس فى عالم السياسة بخطوات لا تتوقف. فكل خطوة تتلوها خطوة. 

فى إبريل سنة ١1941‏ صدرت مجلة "الجماهير" لتصبح المجلة العلنية الناطقة باسم منظمة 
"الشرارة" أى "إسكرا. كان مسئولها السياسى "شهدى عطية الشافعى' ورئيس تحريرها 
الرسمى وصاحب الامتياز 'محمود النبوى". أبوه "محمود عبد اللطيف" باشا مالك من ملاك 
الأرض ووزيرًا سابقا وعضوًا فى اللجنة التنفيذية للوفد. وسهل هذا لابنه الحصول على 
المواصفات اللازمة لإصدار المجلة. 

تعد ا درت ال افر اة اتمرك تحركة أف ادم ايان ال مقر المجلة 
تاركا بعض الأخبار, أو تعليقا قصيرا عما يحدث فى القصر العينى؛ عن الظروف التى يعانى 
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منها المرضىء أو عن مشاكل الممرضات, و"التمورجية", ففى ذلك الوقت كان أغلب العاملين فى 
المستشفيات من الرجال. خريجى مدرسة التمريضء أو بلا مؤهل يعانون من قلة الأجر وغياب 
الضمانات. كان بعضهم يعاملون المرضى بقسوة. حتى الأساتذة لم تكن فى قلوبهم رأفة. يسبون 
المرضى ويطلقون عليهم أقبح الأوصافء ويعتبرون هذا دليل المكانة الأعلىء والعزة وكأنهم فوق 
مستوى البشر. فى أحد الأيام فوجئت بأستاذ فى قسم الجراحة يوجه إلى المريض صفعة. كان 
الرجل مصابا بورم خبيث فى المعدة. نزف عدة مرات أمام عينى. كتبت تعليقا فى "الجماهير" 
عن الوافعة. ونشرت تفاصيلها. 

فى هذه الفترة كان الجو يموج بالتيارات المتصارعة. الناس جميعا فى حالة غليان وحركة. 
والحماس الوطنى على أشده. فئات متزايدة تشكو من صعوبات الحياة. وتتقدم بمطالبها وكان 
كل هذا ينعكس فى مجلة " الجماهير ' فيتزايد عدد قرائها. وفى هذا الجو الموحى بالتحرك 
كنت أوزع المجلة فى المستشفى على التمورجية؛ وبعض الممرضات» وعدد من أطباء الامتياز 
والنواب. أضعهم فى حجرتى» وكلما خرجت منها أحمل تحت أبطى رزمة. أبيعها بحماس 
الشاب المجتهد, وعندما أنتهى أشعر بالراحة بأننى أديت الواجب المفروض على. أجمع القروش 
التى حصلت عليها مضافا إليها بعض التبرعات» لأقوم بتسليمها فى الاجتماع الأسبوعى الذى 
أحضره. أثناء التوزيع ألاحظ أن الأطباء الذين ينتمون إلى الطبقات الثرية يتفادون النظر إلى 
عندما أعرض عليهم العددء أو يبدون شيئًا من الضيق. أما الفقراء مثل "التمورجية" وبعض 
الممرضات فكانوا أكثر اهتمامًا بالمجلة وإقداما على شرائها. 

فى أحد الأيام نشرت فى "الجماهير" تحقيقا عن "التمورجية" وعن ظروفهم فى العمل عن 
المشاكل التى تواجههم فى حياتهم. لم أوقع على الموضوع: ولكن بعضهم أدرك أننى مصدر 
للمعلومات التى جاءت فيه فقد سبق أن تناقشت معهم» وهكذا توثقت العلاقة بينى وبين عدد 
منهم» وعلى الأخص رجل يدعى "محمد إمام' كان مسئولا عن الممرضين فى أحد أقسام 
الجراحة بالقصر العينى القديم. رجل قصير القامة يلقى إلى بنظرات فيها تأمل. كان من النوع 
الصامت لا يسمع صوته فى العنبر. يقوم بما يعهد إليه على أكمل وجه ويتعامل مع الناس 
بأسلوب مهذب» فصرنا نتناقش فى أمور المستشفى» وفى شئون البلد. 

هكذا تفتحت أمامى لأول مرة آفاق العمل مع العمال. مع طيقة غير الطيقة التى جئت منها. 
بالتدريج أخذت علاقاتى معهم تتسع. كان "محمد إمام' هو البداية التى قادتنى إلى أعداد 
متزايدة منهم» إلى تكوين مجموعات سرية تضم كل منها أربعة أو خمسة من التمورجية فوصل 
العدد فى نهاية سنة الامتياز إلى أكثر من خمسة وعشرين عضوا أصبحت أزورهم في بيوتهم. 
أجلس معهم على الحصيرة. أشرب الشاى الداكن المحلى بثلاث أو أربع ملاعق من السكر. آكل 
بأصابع يدى من أطباق صاجها الأبيض يحتوى على الفول والبصل والطرشى والجبنة القديمة 
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أو الكشرى المملوء بالشطة. انتقلت من الكتب ومناقشات حول دور الطبقة العاملة أو صراع 
الأضدادء أو نظرية فائض القيمة إلى واقع آخر يتعلق بمطالب الحياة الملحةء إلى مشاكل لم 
أفكر فيها من قبل وإن كنت قد سمعت عنها. أخذت أكتشف الأحياء الفقيرة مثل السيدة: وقلعة 
الكبشء أو عشش الترجمان أو مصر القديمة حيث كان أغلبهم يقيمون ليكونوا قريبين من 
القصر العينى.. جرونى إلى واقع آخرء إلى قرش زيادة فى الأجرء أو حتى مليم أو إلى ضرورة 
التثبيت أو التعيين. كانوا جميعًا يعملون بأجر يومهم ولذلك كان يمكن فى أية لحظة أن يلقى 
بهم وبأسرهم إلى عرض الطريق. 

فى العنابر الفسيحة على الأسرة المتراصة يصرخ الألم فى عيون المرضى. أقرأ فيها أحيانا 
شيئا كالاتهام الصامت. لماذا لا تنقذنا مما نحن فيه؟. أنت لا تحس بعذابناء تأكل وتشرب. 
ترتدى معطفا أنيفًا وتقفز سماعتك اللامعة فوق بطنك. تفتح أمامك طريقا ممهدا مزدانا 
بالورود والشهرة. أما نحن فلسنا بشرًا مثلك. أقرأ فى عيونهم الضيق, أو الكراهية: وأحيانا 
امتنان العبد المطيع لسيده. رسالة غامضة تشع من الننى تملؤنى بشعور من الإثم تجعلنى 
أقترب منهم أحياناء وأحيانا أتفر منهم فلماذا يحملوننى وزر ما أعجز عن تغييره. ما لى أنا وها 
لهم؟ آنا من بيئة أخرى. ولى رغبات ما زلت لم أرضها. 

فى الليل عندما ينتهى العمل أجوب شوارع القاهرة متنقلا بين أحيائهاء مقتحما أسرارهاء 
باحثا عن شىء. عن بصيص من النور يجيئنى. أصبحت أدرك أن الطب وحده لم يعد هو 
هدفى. إن هناك أشياء أخرى... رسالة؟ لا ليست رسالة فهى كلمة كبيرة لا أرغب فى 
استخدامها. تحقيق ما هو أكبر؟ التأثير على الناس؟ الشعور بأهميتى وقدرتى على الفعل؟ 
المعرفة؟ أحمل فى جيبى منشورًا صغيرًاء أو تقريرًا عن الإضرابات التى.تهز الضواحى 
العمالية, أو لفة من المجلات. خطواتى تقودنى إلى أعماق المدينة» إلى الطبقات السفلى فيهاء 
إلى أحياء مزدحمة بناس يعيشون فى كهوف تنز جدرانها رطوبة عفنة, وتتراكم فيها رائحة 
الهواء الراكد. على أرضها ينام الأطفال صفوفًا فوق الحصر أو المراتب» وفوق رعوسهم 
يتصاعد الدخان الأسود من وابور الجاز. أجلس على كنبة تمزقت أحشاؤها ليطل منها السلك 
الصدئء والقطن. أحدق فى الوجوه السمراء تجلس على الأرض من حولى. أسمعهم يتحدثون 
بلغة أخرى» فيها أدب» وأحيانا خشونة تسمى الأشياء بأسمائها. تقطر بالمرارة. أو تتردد فيها 
نبرات العنف. لأول مرة أشعر بالدفء يشع منهم. وعندما أخرج إلى الزحام أشعر بنيض الحياة 
يتدفق فى الأزقة: 

كونا رابطة لهم تضم صفوفهم وتدافع عنهم. أصبح للرابطة رئيسهاء شاب من "دمياط" لا 
التذكن شمه ريما مضتطق عيذ الفتى ٠‏ قوامه مرقوع: و[صابنه طويلة كيها قو كان رياضيا 
يلعب على العقلةء والمتوازيين» مندفع عندما يغضب فتشتعل عيناه العسليتان بضوء مفاجئ. 
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بالتدريج تكونت لها فروع» ثم عينت أمينا للصندوق» وأخذت تجمع اشتراكات من كل عضو 
عشرة قروش أو أقل» أو أكثر حسب التساهيل. امتلأ قلبى بالفخر. ألست أنا الذى اقترحت 
عليهم هذه الرابطة. 

لكن فى هذه الفترة كانت أحداث تجرى من وراء الستارء أو ريما من أمامه دون أن أدرى. 
فأنا مرشح للتنظيم. قضيت فترة ترشيح واختبار لمدة زادت عن ستة شهور. غيرى يصعد فى 
لمح البصر من تحت إلى فوق حسب المزاج؛ أو بالأحرى حسب القرب. أما أنا قفائب عن كل 
التطورات المهمة الحادثة فى اليسار. أنا مستغرق فيما أفعله, فى الجماهير التى أوزعها 
بانتظام» وبأعداد ربما لم يصل إليها غيرى, فى تحصيل "الفكر الثورى" من الكتب التى أعطوها 
لى لأقرأهاء فى تكوين مجموعات التمورجية؛ وبناء الرابطة. ليس لى علم بوجود التنظيمات 
الأخرى مثل "الحركة المصرية للتحرر الوطنى".. أو "القلعة" أو "طليعة العمال' أو غيرها. قبل أن 
تصدر "الجماهير" لم أكن اقرأ مجلات أخرى مث "أم دورمان' و"الفجر الجديد": وأهم من هذا 
كله لست متابعا لمعارك ومفاوضات الوحدة. للمناورات. والضغوط. والتحفظات, والاندفاع 
الحماسى نحو توحيد صفوف اليسار فى حركة واحدة. ش 

فى المستشفى أعمل مثل الترس فى آلة سريعة الدوران. ألف رباط الجبس حول عظام 
الذراع المكسورة. أغرس الأبرة فى الوريد الذى يلتوى تحت الجلد. أعلق زجاجة الملح وأتتبع 
النقاط تسقطء أسمع خرير الدم فى صمام القلب المريضء أفحص جدار البطن قوامه مثل 
العجين وأتساءل "ترى هل هو درن فى المصارين؟" أنتهى من المرور على المرضى. أصعد إلى 
حجرتى لأغير ملابسى بسرعة. وأهبط قافرا فوق الدرجات. أستقل الأوتوبيس 
"الثورنيكروفت”؛ أو الترام» وأهبط منه فى أحد أحياء القاهرة. أشق طريقى فى الحوارى 
المزدحمة بالناس؛ من بيت إلى بيت ومن مجموعة إلى مجموعة. أعود متخطيًا برك الطين, 
مستنشقا رائحة الصابون المختلط ببقايا الطعام وفضلات القطط الضالة. مرهقاء مستنزمًا 
ولكن فى قلبى إحساس بالرضى عميق. 

كانت أياما مفعمة بالحركة, والنشاط ثبتت فى يقينا بأننى أقوم بعمل إنسانى؛ وأناضل من 
أجل الحق لكن عندما أفكر فيها يصيبنى أحيانا نوع من الضيق ففيما بعد عندما تمت الوحدة, 
وبدأت الانقسامات» ضاعت الروابط التى كانت قائمة بين المجموعات الخمس من الممرضين 
وبين "الحركة الديمقراطية للتحرر الوطنى" التى تكونت على أثر الوحدة. بطريقة ما لا أعرف 
كيف» أصبح الموجه لنشاطهم مغامر يدعى "مصطفى أغا". التقيت به فى السجن فى بداية سنة 
اأدخلهم فى إضراب شمل جميع ممرضى القصر العينى الجديد (مستشفى فؤاد الأول) 
والقصر العينى القديم: وكانت الحكومة فى ذلك الوقت تفكر فى إحلال الممرضات مكانهم 
للارتفاع بمستوى التمريض. 
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ووجه الإضراب بالعنف الشديد. حوصروا بفرق من البوليس» وضريوا ضربًا مبرحاء وقبض 
على أعضاء مجلس إدارة الرابطة. وعلى عدد آخر من الممرضين؛ وأودعوا السجن. ثم صدر 
قرار بالاستغناء عنهم جميعًا دون أدنى مكافأة. وهكذا راحت كل الجهود التى بذلت نتيجة 
الفوضى التى دبت فى الحركة اليسارية بعد الوحدة. لم ألتق بأحد منهم بعد ذلك. بحثت عن 
"محمد إمام".. وأمصطفى عبد الغنى". ولكن بلا جدوى. 

بعد الساعات الطويلة من العمل الدائب كنت أبحث عن الراحة؛ عن التسلية» والترويح عن 
النفس. لم أعد مرتبطا بالمذاكرة. وفى جيبى الجنيهات التى أقبضها كأجر. أفكر فى الحب. 
والجنس مثل كل الشباب. صورتى عنهما غير واضحة. تخيلات أستقيها من السينماء وبعض 
الروايات. أحتاج إلى دفء العواطف تروى عطش النفس الذى أعانى منهء إلى حضن يستوعب 
الرغبة الصاعدة فى جسمى. 

الأرجح أننا التقينا فى بيت أسرة رجتنى أن أتولى إعطاء ابنتها المصابة بروماتيزم فى القلب 
الحقن المقررة لها فقد كان العثور على وريد فى جسمها مستعصيا بعد أن سدت أوردتها من 
كثرة الحقن. 1 

فى ذلك اليوم خرجت من الحجرة التى ترقد فيها الفتاة فوجدت امرأة جالسة على أريكة 
تقرأ فى كتاب. رفعت رأسها وخلعت النظارات التى كانت ترتديها. فوجئت بها فلم أتوقع أن 
أجد أحدًا فى حجرة الجلوس» تعودت أن أنتظر فيها بضع دقائق إلى أن تحضر الأم وتسألنى 
الأسئلة المعتادة عن حال ابنتها. أغلقت الكتاب. وضعته فى حقيبة يدها الكبيرة المزودة بجيوب. 
وتبعته بالنظارات ثم وقفت» وفى تلك اللحظة دخلت الأم مغلقة الباب وراءها. لما رأتها حيتها. 

"أهلاً "إيلينا" لم أسمع جرس الباب. هل فتحت لك "فاطمة" بسرعة.؟"كيف أحوالك؟ لم 
نرك منذ زمن. أجلسى معنا قليلاً قبل أن تدخلى إلى 'منيرة". نظرت إليها ثم إلى وسألت 
"أتشريان قدحا من القهوة؟ مضبوط: أم ماذاة مضبوط.. آه كدت أنسى.. صديقتى 'إيلينا 
تسورياس".. "الدكتور شريف حتاتة". 

جلست على الأريكة المقابلة لهماء وسرت أتتبع حديثهما فى صمت. أرتشف من القهوة 
منشغلا عن تتبع الحوار بالملامح المشرقة الناطقة أمامى؛ بشعرها يتموج حول وجهها وكتفيها . 
بغزارة. تركته ينمو حرًا دون أن يمسه مقص أو يلفه طوق من الأطواق؛ بأنفها المستقيم؛ بالعنق 
الرشيق يرفع رأسها.. وجه ليس فيه الجمال المعتاد الذى نراه على غلاف المجلات: أو فى 
المراقص أو حفلات الأثرياء ولكن فيه جاذبية طاغية يتدفق من الداخل؛ فى الإشراق المتولد عن 
ذاتها كأنها شمس دی ما حولها. 

لم أدرك كل ذلك وأنا جالس. لم أدركه حتى عندما أصبحنا عشاقا. ما أحسست به إذ ذاك 
هو الجاذبية التى كانت تمارسه إزائى دون أن أفهم أسبابه. لم أنتبه إليها كإنسانة إلا بعد فوات 
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الأوانء عندما كبرت والتقيت 'بنوال السعداوى' وعشت معها تجربة الحب. ذلك أ "إيلينا" كانت 
تشبه "نوال" فى إشراقها الدافئ. إنها الشعلة التى توجد عند بعض الناسء شعلة الكائن القادر 
على العطاء وعلى السعادة مهما كانت الأنواء. على الضحك المعدىء على التفاؤل وسط 
الظلمات. وعلى الوضوح وسط النفاق. شعلة قوية تحرك النفوس وتجذب إليها الأنداد. تثير 
الحقد عند أصحاب القلوب السوداء تجدب الأقوياء واليسطاء. 

فوجئت بهذه الشابة أمامى تشع بضوئها الباهر. لم أشارك فى الحديث إلا بكلمات قليلة. 
ظللت فى مكانى أسبح فى ضحكاتهاء فى قطعة الشمس ترقص فى الننى الأسود. فى الشعر 
المتمرد المسترسلء فى الفرحة التى أقرؤها على وجه الأم كأنها نسيت آلامها. أسمعها تقول: 

"عندما تحضرين تتحول 'منيرة" إلى إنسان آخر. تغنى لنفسها وتفتح النافذة وتطل على 

الشارع. وتقول: "ماماء أريد أن تشترى ل خداء جديدًاء لأذهب إلى حديقة الأسماك.". 

انتهينا من شرب القهوة. أشعر أن وجودى طال أكثر من اللازم. حركت جسمى قوق الأريكة 
لأهم بالقيام. شعرت بالحركة فالتفتت إلى. ألمح عينيها تفحصان وجهى فى بتساؤل. قالت: 

"أين أنت ذاهب. يا دکتورء لم نتعارف. إذا كان لديك بعض الوقت اليوم يوم الأحد» وأنا فى 
إجازة. سأعطى ل"منيرة " حمامًا ساخنًا فهى تحب أن أقوم بهذه المهمة كلما أمكننى ذلك 
وأعود إليك. أنا أعمل فى المستشفى اليونانى. لدينا ما نستطيع أن نتحدث عنه»ء أليس 
كذلك..؟. 

أسمعها تضحك فيزول ترددى فى الحال. 

" وهو كذلك. أنا منتظر هنا. لكن لى طلب. هل أستطيع أن أستعير كتابك5 ٠‏ 

فتحت الحقيبة بحركة سريعة وأ عطته لى ثم قامت مع الأم إلى الحجرة المجاورة. 

عندى هذا الكتاب حتى الآن. مسرحية 'ميديا" ل 'يوريبيديس' مترجمة إلى الفرنسية. 
أصرت على أن أحتفظ بها. كانت كذلك. ما أن تشعر أن أحدًا يرغب فى شىء عندها إلا 
منضبط أعطى بحساب فأنا أعرف قيمة الأشياء. هكذا علمتنى أمى. تغيرت بعد ذلك؛ بعد أن 
افترقنا بسنوات سرت نصف المسافة بين عطائها الفوضوىء ونظامى الدقيق. 

أعطتنى لحظات فى الحياة صافية. لم أعطها ما أعطته لى لكن بقى ضميرى خاليًا من 
الشعور بالإثم فقد كانت 'إيلينا' قادرة على الغفران: والفهم. 1 

لم أذهب إلى بيتها أبدًاء ولم أسألها أين تسكن أو هل لها أخت أو أخ. عرفت فقط أنها فى 
معمل المستشفى اليونانى. وظيفتها مساعدة فنية للمدير تشرف على توزيع العينات ومراجعة 
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الفحوص. ذهيت إليها هناك مرة واحدة. أدخلونى فى غرفة كبيرة محاطة بالأحواض. فيها 
مبردات. وأتوكلاف. وآلة فرز. ومناضد طويلة مزدوجة تتوسطها مقاعد عالية. ورفوف مزدحمة 
بأنابيب الاختبار والقنينات» وشرائح الزجاج» وشرائط ورق يتغير لونها مع بعض الموادء 
وزجاجات فيها كيماويات. 

وجدتها جالسة على مقعد عال تحدق فى الميكروسكوب. شعرها مرفوع تحت الكاب» وحول 
كتفيها سترة صوفية بيضاء. أرى السلسلة الرفيعة تلمع فوق الجلد تعودت أن أرفعها عندما 
أقبلها فوق الثدى. لا تخلعها أبدًا حتى عندما ترقد عارية, أو تستحم. أضحك معهاء وأقول 
عشق قديم. فتصمت. أشعر بوخز الغيرة وأحاول أن أقرأ فى عينيها. 

رفعت رأسها عن الميكروسكوب عندما اقتربت. لمحت الشمس فى ننى عينيها. قالت: 
كم أنا سعيدة برؤياك. أعطنى يدك. ضعها هنا على قلبى. أتحس به ينبض. بوم.. بوم.. 
بوم؟" ١‏ ؛ 

هكذا كانت تستقبلنى. تشعرنى أن مجيئى يدخل عليها السعادة. أننى أهم من أى شىء فى 
الوجود. 

"ماذا جاء بك اليوم..؟ * 

"أردت أن أراك". 


'وحشتك؟" 
"نعم.. فقط..؟ يا للتحفظ الإنجليزى. سأجن منك" . 


'وحشتينى جدا..". 
تضرحك. 


'سأنتهى من هذه العينة وأستأذن لننصرف. أتريد أن ترى عينة من ورم فى الثدى؟ ربما 
يكون سرطانًا مبكرًا. هل ترى تلك الخلايا وهى تنقسم..5". 

نمشى مسافات طويلة نحكى عن أشياء كثيرة. تقول "دخلت اليسار وسنى ست عشرة سنة. 
أبى كان مساعد قبطان على مركب تجارية. غرقت فى عاصفة ولم يعد. أعطانى هذه 
السلسلة". ترفبها بين أصابعها. لأول مرة أرى الحزن فى الننى. حزن عميق يائس بلا أمل؛ ثم 
ترددت ضحكتهاء وأطاحت بشعرها إلى الوراء كأنها تلقى بهمومها من فوق الكتف. "لكنى لست 
مثله. أنا يسارية من منازلهم تستهوينى الكتب. ربما فى يوم ما... تصمت. 
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"مادا . 

" أكتب شيئا". 

أصمت. لا أسألها. الصمت عندى يبدد الأشياء قبل أن تولد. الصمت فى داخلى 'حيوان 
أعجم يئد النطق. أما هى فتفكر دائما بصوت عال. تتكلم وأنا أسمع. ريما كانت فى حاجة إلى 
من يستمع إليها. تشعر أثنى أهتم دون كلام. نشأت هكذا. العقل عندى هو الأساس. أما 
التعبير» أو العواطف فمكانهما فى الداخل. يتحولان إلى لا تعبيرء إلى نبع عاجز عن التدفق. 

كانت مولعة با مسرح. تحلم بالذهاب إلى "باريس" بأن تصبح ممثله. تقول: . 

هنا فى مصر لا توجد فرصء ولا فى "اليونان' . 

كان لی صديق يسكن وحده فى شقة وسط البلد يقضى نهاية الأسبوع مع أهله فى "قها" 
فأحل مكانه. ترقد إلى جانبى على السرير. ألمح الننى يتسع وترقص فيه بؤرة الشبق. تأخذنى 
شلال يفسل نفسه. نولد من جديد طفلة أنشى. وطفل ذكرء والعالم من حولنا. 

کم أنت جميل. أمشى فى الحديقة العامة ممسكا بيد أمى فيلتفت إلى الناس. يسألون 
أمى. "ابنك؟" فتقول: ”نعم".. يقولون: كم هو جميل. انظروا إلى عينيه. هذا السواد. وهذا 
البريق.." 

" كم أنت جميل. كلمات لم أتنبه لها. قالتها لى "إيلينا". خرجت من بين شفتيها كالشهقة. 
يلمع فى عينيها الاندهاشء فينتفض فلبى بسعادة قوية. 

علمتنى 'نوال" قيمة التقدير فى حياة الإنسان. شاهدتها تمارسه مع طفلينا. ترعاهما 
بالشاء على صفاتهما والتشجيع المستمر. تقول لى دائما.. 

"الثقة بالنفسء أرويها باستمرار سينبت لهما ريش؛ ويطيران عاليا". 

ظلت تفغذديهما بالتشجيع فطارا. عرفا روعة التحليق. وعرفا القلق الجميل. کم أنت 
جميل'!! ترى ما سر الإشراق الذى كانت تشعه "إيلينا" وما سر قطعة الشمس التى كانت ترقص 
فى عينيها..؟.. 


الفصل الثامن 
المحترف الثورى 


الساعة تدق دقات منغمة عميقة من أعلى قبة الجامعة يحملها الريح فوق النهر الأسمر 
العريض؛ يخفت صداها بالتدريج وسط المبانى والشوارع الجانبية. من خلفى ترتفع جبال 
المقطم تلفها سحب داكنةء وترتعش فوقها نجمة وحيدةء وأمامى تعلو قبة الجامعة تنفذ إليها 
أشعات الشمس الغارية؛ لتتبدل فوقها الظلال الذهبية. والحمراء والرمادية القاتمة فى حركة 
للألوان مثانية باهرة: اتتبعها وأنا مقدم عليهاء راغب فى التوقف لأنهل منهاء مدفوع بالدقات 
التى يتردد صداها فى أذنى. 

الثفرة الصغيرة عند طرف السور تقودنى إلى "خرابة" واسعة ألقيت فيها تلال من الورق 
والقمامةء وقطع الحجارةء والزجاج. أسير محنيًا إلى الأمام لأتبين الطريق؛ وأسمع الزجاج 
أيتكسر تحت حذائى الإنجليزى المتين. 

وجدت نفسى وسط البيوت المتلاصقة تضىء فيها المصابيح الكهربائية. الأطفال يجرون فى 
الشوارع مثل الكتاكيت. يلعبون البلى أو الكرة. يقفزون» ويصرخون بأصوات عالية. بنت صغيرة 
تسير حاملة على رأسها صينية كبيرة من "المنين". تتلفت ناحيتهم فتكاد تصطدم بى. 

عند ناضية الشارع يقف رجل أسود. جسمه ملفوف فى ثوب من الهلاهيل يظهر أكثر مما 
يخفيه. يمسك بكوز فى يده ويلف ذراعه بحركة دائرية شوق الصينية الكبيرة. أرى خيوط 
الكنافة البيضاء الرذيعة تتساقط كاللين من الضرع وجلده الأسود يلمع مثل القطيفة. على 
الناصية الأخرى مقهى يتصاعد منه ضجيج اختلطت فيه خشخشة المذياع؛ وطرقعة النرد, 
وذ اذا وجل أعرب ربط راضه ف برو و ف اهما رحس كاف ر 
اثنين حلبةء أهوة على الريحة يا معلم أوام..". 

هذا هو الشارع الذى وصفوه لىء على ناصيته بائع الكنافة والفطيرء وعلى الناصلية الأخرى 
مقهى "الواحة الجديدة". 
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تركت أول حارة على اليمين. ثم الثانية. عند ثالث حارة تاجر للحبوب»: ألمح أكياس الفول؛ 
نظرة سريعة فوق كتفى. قالوا لى تأكد ألا يتبعك أحد» لكن زحام آخر النهارء والظلال الزاحفة 
تجعل من الناس كتلة هلامية. تسللت إلى البيت مثل القط يمرق فى الظلام. فى أنفى رائحة 
عطنةء مكتومة. صعدت الدرجات المتاكلة مسندًا يدى على الجدار. تركت الدور الأول؛ والثانى. 
وتوقفت عند الدوز الثالث أمام الباب الخشبى. نقرت نقرتين؛ ثم تنبهت إلى زر صغير مدفون 
فى الجدار» ضغطت عليه. لم يأت صوت الجرس فنقرت على الباب من جديد . بعد مدة جاءنى 
وقع شبشب يزحف فوق الأرض؛ ثم صوت امرأة يخترق الباب الخشبى. 
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")١(زيزع‎ Ui" 

فُتح الباب بيطء. قلت: 

"مساء الخير يا عمتى”" 

"مساء الخير يا بنى" 

حملقت فى وجهها المتغضن وعينيها الصغيرتين الخاليتين من الرموشء ثم سألتها: 

"فين کمال؟“ 

"مستنيك فى أودته". 

وجدت كمال عبد الحليم' جالسا على مكتبه؛ وقد وضع ذقنه بين يديه؛ وأسبند مرفقيه على 
السطح الخشبى. كان يحملق أمامه سارحا عندما دخلت. سمع صوت الباب يفتح» التفت إلى 
وهتف: 

" أهلاً. أهلاً. أين كنت طوال المدة السابقة؟ مرت أكثر من عشرة أيام دون أن أراك". 

"العمل فى المستشفى سرقنى". 

"قبل أن تجىء كنت أقرأ فى كتاب "لجارودى" عن تطور المجتمع". أشار إلى كتاب أخضر 
صغير يرقد على المكتب(') 'ولكنى عاجز عن التركيزء العمل زاد هذه الأيام وأنا لا أكف عن 


)١(‏ الاسم الحركى أوالسرى. 

(؟) قامت الحركة المصرية للتحرر الوطنى بترجمة سلسلة من الكتب الماركسية إلى اللغة العربية حتى يمكن تثقيف 
أعضائها بأهم الأسس الخاصة بهذه النظرية ونشرتها فى شكل كتب صغيرة غلافها أخضر فسميت الكتب 
الخضراء. 


ا 


صصص سسبو سسب سم مومسم ب مه ب سك 


الجرى هنا وهناك". تنبه إلى أننى مازلت واقفمًا فترك المقعد لأجلس عليه واستقر هو على 
السرير. 


سأل: 'تشرب شاى”5” 
"لا مانع'. 
فتح الباب وخرج إلى الصالة ثم عاد بعد قليل. أحضرت أمه الشاى؛ وضعته فوق المكتب 


وانسحبت فى صمت دون أن تنظر إلينا. أفرغ كوبين من البزاد وأعطانى واحدًا منهما. أخذ 
يرتشف من كوبه بتلذذ. التقطت صوت المذيع فى راديو الجيران يقول: 


' رئيس مجلس الوزراء يبعث برسالة إلى رئيس وزراء المملكة المتحدة موضحًا فيها أن "... 
تلاشى الصوت فجأة. قال: 


' فرغت بالأمس من كتابة قصيدة جديدةء وأريد أن أتلوها عليك. ستكون أول من يسمعهاء 
لکن على شرط”. 

وما هو الشرط؟". 

"الشرط أن تبيت معنا الليلة". 

شنت وفلف 

'بسيطة. سأبقى معك حتى أسمعها". 

"أحيانا أفكر أن أترك كل شىء لأكتب الشعر". 


'حتى السياسة؟" 

" بالذات السياسة. إنها تلتهم الوقت. والجهد. السياسة أصبحت تعنى التضحية بأهم شىء 
فى حياتى". 

"أهى تضحية فقط”. 

تجاهل السؤال. نهض من جلسته وتوجه نحو الدولاب أخرج منه 'بيجامة ' صغيرة الحجم» 
وقال: ٠‏ 

"أخلع ملابسك حتى تستريح". 


حشرت جسمى فى "البيجامة" بصعوبة: فأخذ يضحك بمرح طفولى. صمت فجأة. زحفت 
سحابة من الحزن على وجهه كأن هما كبيرًا يثقله. قلت: 


' أراك: وكأن شيئًا يشغلك". تردد قبل أن يجيب: 


۰¥ 


مسح ع ی ا ےک ا 

"عن قريب سأترك البيت". 

' إلى ايد“ 

صمت ولم يردء فأحسست بالضيق. لم أكرر السؤال ثانيًا. تفرس فى كأنه يريد أن يطمكن 
قبل أن يبوح إلى بما فى صدره. 

'سأعطى كل جهدى للحركة. لكنى أفكر فى أمى. ماذا ستفعل عندما أترك البيت؟ " 

"وماذا لا تبقى فى البیت؟" 

'سأسافر إلى مدينة أخرى" 

قمت من السرير ووقفت أمام النافذة. أوراق الشجر تتحرك فى الليل كالأشباح الغامضة. 
أحسست بالضيق كأنه أصابتنى غيرة منه. سينطلق فى العالم الواسع؛ وأبقى أنا هنا كالطير 
المقصوص الريش. عدت إلى السريرء وجلست. سألنى مبتسمًا: 

' لماذا لا نسافر سويا؟" 

تطلعت إليه لا أعرف إن كان جادًا؛ أو عابئّاء سألته: 

"إلى أين؟" 

"إلى الإسكندرية" 

رنت كلمة الأسكندرية فى أذنى برنين خاص. مدينة الألوانء والرمالء مدينة النخيل؛ والبحر 
تفتح بابهاء تدعونى إليها. سأتخلص من كآبة العنابر. من عيون المرضى تتبعنى؛ من رائحة 
القىء. من جهد متكرر أخذ يفقد معناه. أنا حبيس الأسرة وحى الزمالك؛ لم أقتحم العوالم 
الجديدة التى قرأت عنها. كلمة واحدة تكفى» فما الذى يمنعنى من النطق بها؟ نظرت إليه 
وقلت: 


ولا لا؟ " 

حملق فى وجهى متسائلاً: 

' أأنت جادة 

أخذت نفسا عميقًاء وقلت: 

“بالطيع'. 

نزوة شباب؟ رغبة فى الانطلاق؟ فى إلقاء المألوف وراء ظهرى؟ روح المغامرة؟ لعبت كل هذه 
أشياء دورها. ولكن عندما أعود إلى تلك اللحظة يبدو لى كأن القرار كان متخدًا من قبل. 
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إننى فكرت فى الأمر منذ زمن» وعزمت,. ولم يبق سوى الإقصاح. أما "كمال قلا أعرف 
بالضبط ما الذى دفعه إلى دعوتى للسفر معه. هل مزاح انقلب إلى جد5 هل محاولة منه 
أطلقها لجس النبض؟ هل خاطر طرأ على ذهنه فلما وجد استجابة من عندى قرر أن يواصل 
السعى؟ آم أنه كان 'يريدنى معه لحسابات خاصة به؟ ربما رأى فى وجودى معه ما يذلل بعض 
العقبات المادية فى الحياة. فأنا كادر لن يكلف التنظيم شيئًا. 

لا أستطيع أن أجزم فكل هذه الاحتمالات كانت قائمة. أما أنا فقد كنت أتصرف بتلقائية 
الشاب الذى يحلم بطموحات وأهداف تحمس لهاء ويرى أن دوره ومسئولياته ستتعاظم مع هذه 
الخطوة. أيّا كانت دوافع كل مناء وأيّا كانت النتائج التى ترتبت على هذا القرارء فأنا لم أندم 
عليه. لقد غير مجرى حياتى؛ وسهل على أن أتخذ قرارات أخرى مهمة:؛ فالقرار الأول هو 
الأصعب بعده يتجراً الإنسان على كسر القيود التى تربطه بالماضى؛ على اقتحام المجهولء على 
التقاط الفرصة التى يراها أمامه. يفقد المخاوف التى تشل إرادته. القرار الأول هو الذى فتح 
أمامى طريقًا للحياة مختافًا تماما. 

قدماى تنتقلان فوق الأرض بسهولة» جسدى خفيف, والحقيبة التى أحملها فى يدى بلا 
وزن. أبى يسيره إلى جوارى صامنًا. منذ أن أبلغته بقرارى لفه الصمت, كأن حيويته غابت عنه. 
طعنة شديدة وجهتها إليه دون أن أدرك مدى تأثيرها. دخل فى غرفتى وأنا أعد الحقيبة ليدس 
فيها مظروفًا به نقود. لم ألتفت إليه. خجلت منه. وعجزت عن إظهار شعورى. عندما هممت 
بالهبوط من المنزل لأستقل سيارة الأجرة المنتظرة أسفل البيت أصر على أن يصاحبنى حتى 
محطة باب الحديد(١).‏ 


أصعب شىء بالنسبة إليه هو عجزه عن إدراك المنطق الذى دفعنى فى هذا الطريق. كان 
يحلم بأن يرانى طبيبًا معرومًا. ألمحه وهو يسير محنى الكتفين؛ يجر قدميه على الأرض. 
أتفادى النظر إليه. ألمه الطاعن يتسرب إلى. بين لحظة وأخرى أرمقه بنظرة جانبية؛ لكنى 
غارق فى إحساس بالنشوة سيطر على. 

الناس يتزاحمون فوق الرصيف» رجال ونساء. شيوخ وأطفال؛ وباعة للسميطء والجبن, 
وصبيان يحملون رفومًا خشبية فيها سجائر» وکبریت» وسودانى؛ ولب» أو دلوا مملوءًا بالكازوزة 
والثلج. رجال مطربشون؛ يطلون من نوافذ الصالونات؛ وينادون الباعة. فى أنفى رائحة دخان 
يتسرب إلى مثل البخور أو العطر. 

رفعت الحقيبة؛ ودفعتها من باب العربة؛ ثم صعدت فوق الدرجات العاليةء وسرت فى الممر 
باحفًا عن مقعد. رفعت الحقيبة إلى الرف. أزلت التراب من بنطالى وأطللت من النافذة إلى 
الرصيف حيْث يقف أبى. أرى يديه ترتعشان قليلاً وهو يشعل سيجارته. 


)0( الآن محطة رمسيس للسكك الحديد. 


۲۰۹ م14 النوافن المفتوحة 


اللحظات تجر بعضها كأن الزمن توقف. لماذا لا يقوم هذا القطار اللعين ليعفينا من 
الإحساس بكلمات يجب أن تقالء ولكننا لا نستطيع أن نقولهاة 

دق الجرسء وتحرك القطار فى قفزة مفاجئة؛ قال أبى: 

"لا تغيب طويلاً يا بنى» وأرسل إلينا بأخبارك". 

لمحت عينيه تدمعان. أخذت المسافة بيننا تتزايدء وبعد لحظة اختفى. جلست على المقعد, 
البيوت. والشوارع تندفع إلى الخلف» بعد قليل حلت محلها الحقول الخضراءء وأصبح وجه أبى 
جزءًا من الماضى لم أعد أراه. 

شارع الإبراهيمية مثل الشريان الرفيع؛ يمتد من شاطئ البحر مخترقًا شريط العمران 
المقام على طول الساحل المعروف باسم رمل الإسكندرية. هنا فى قديم الزمان كان الشاطئ 
الرملى خاليًا من كل شىء ما عدا الأعراب يسكنون الخيام» ويسرحون بقطعانهم. 

إنه شارع دائم الحركة, والزحام من طلعة النهار إلى ساعة متأخرة من الليل. على جانبيه 
حوانيت صغيرة الحجم تبيع الخردوات: أو الخضرء أو الفواكه؛ أو الحلويات: أو الخبزء أو 
اللحوم أو الطيورء أو الأسماك, أو أنواع البقالة: أو الملابسء أو الأقمشة, أو الأحّذية. ومحلات 
أخرى لتصفيف الشعر أو حياكة الملابس: أو كيهاء أو مخازن للأخشاب والحديد, أو لبيع 
المشروبات الغازية. والخمور, والبيرة. شارع قائم بذاته لا ينقصه شىء. يوجد فيه كل ما يلزم 
لتسيير الحياة اليومية. كأن سكان هذا الحى قرروا الاستقلال عن باقى الإسكندرية. حركة 
دائبة دافئة من الناس كالنهر تشعرنى بأن الحياة بلا نهاية. 

. أحببت هذا الشارع منذ اللحظة التى هبطت فيها من ترام الرمل إلى رصيف 'محطة 
الإبراهيمية". هذا التدفق الإنسانى الذى لا يتوقف بالنهار أو الليل لم أتعود عليه؛ فقد جئت من 
شوارع الزمالك الخالية تسكنها الأشباح فى اليل فيها جمال الزهور. والبساتين والنيل؛ ولكن 
يلفها الجمودء والصمت. لكن هنا إذا جلست على أحد المقاهى تمر أمامى الحياة بكل 
تفاصيلهاء تخرج من كل باب» من كل بیت» أتفرج عليهاء اندمج فيهاء أعيشها كأنها نبع عميق لا 
يجف. فيضان خصبء مسرح مكتظ بكل شیء. 

الحجرة التى استأجرناها على سطح إحدى العمارات تطل عليه فتصل إلينا نداءات الباعة 
وطرقعات النرد. وصوت الأغانىء» وآذان الفجر وأصوات الضحكء أو نهنهات الحزنء تفقد 
حدتها فى طريقها إليناء نعيش معها عن بعد نتأملها برفق. 

حجرتنا بيضاوية الشكل تلتقط النسيم الآتى من البحر فى النهارء وتتلقف النسيم الآتى من 
البر من مساحات الرمل والنخيل فى الليل. استأجرها كمال" بجنيه ونصف. هن ودؤوة لياه 
والدش؛ ثم حضرت أنا إليها فيما بعد فآصيح نصيب كل منا خمسة وسيعين قرشا . 
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لكل منا سريرء ولكن سريره هو أكبرء وأعلى فهو المسئول السياسى عن لجنة منطقة 
الإسكندرية. والمتصل بالقيادة المركزية فى "القاهرة". أما أنا فعضو لجنة المنطقة لشئون 
التنظيم. نبيت سويًا أغلب الوقت؛ ولكن عندما يسافر أبقى وحدىء أشعر بالراحة عندما يفيب. 
تتسع مساحة الحجرة. والحركة. وحدود الاستقلالء أقرأء أو أكتب فى هدوء أو أخرج 
لاستنشاق النسيم على السطح وأرى القمر يضىء الرمال؛ ورعوس النخيل؛ جو كالأساطير 
والشخر. 

أحيانًا تجتمع لجنة المنطقة فى الحجرة؛ تظل المناقشات دائرة حتى ساعة متأخرة من الليلء 
فنبيت جميعًا فى الحجرة. كان عددنا خمسةء فنضطر إلى التزاحم قوق السريرين. أهرب إلى 
السطح. أجلس على الأرضء أستنشق الهواء وأستمع إلى صوت البحر. 

عندما عمت الاضرابات» والمظاهرات مدينة الإسكندرية كان الحوار يمتد إلى أن نهبط 
الدرجات الواحد تلو الآخر عند الفجر لنتوجه إلى أحياء الإسكندرية المختلفة: نصوغ البيانات, 
والمنشورات المذيلة باسم "الحركة الديمقراطية للتحرر الوطنى" 'لجنة منطقة الإسكندرية" 
وأحملها إلى مسئول جهاز الاتصال ليسلمها بدوره إلى مسئول الاتصال بالمطبعة. ذلك أن 
الاتصالات بالأجهزة الفنية" كما كنا نسميها تجاورًا فكثيرًا ما كانت لا تزيد عن آلة كاتبة وآلة 
رونيو للطبع؛ كانت تمر بعدة حلقات حماية لها من أعين البوليس. 

أشعر أننى أصبحت ذا شأن: أسهم فى أحداث تقلب المدينة رأسمًا على عقب. لا أعرف 
نتيجة كل هذا الجهد. هل سيقودنا إلى طرد الإنجليز وإسقاط القصرة المهم هو ألا يهدأ 
الشعبء أن نؤجج سخطه على الوضع؛ على ارتفاع الأسعار» وانخفاض الأجرء على تقييد 
الحريات. وحركات القبض» على وجود الإنجليز فى الثكنات؛ ويقاء جيشهم المجتل؛ على الملك 
وبطانته زاد ابتذالها مع الوقت. 


أروح وأجىء بين ربوع المدينة. فى حركة دائبة. عند آخر الليل أعود سائرًا فى شارع 
الإبراهيمية: أجر قدمى فى إعياءء ولكنى راض عن نفسىء سعيد . أحيانًا أتوق إلى لحظة من 
الراحةء أو الاستمتاع, أشعر بالوحدة» أحسد من يحيون وسط أسرهم» أتطلع إلى النوافذ 
المضاءة. أتصور المجتمعين حول الموائد يتبادلون الحكايات» والنكات ويفمسون الخبز فى 
الأطباق الساخنة. أتوقف عند باب المقهى أمام صالة كبيرة تتوغل فيه إلى العمق. أجلس على 
مائدة من الرخام؛ وأحتسى كوبًا من الشاى؛ أتطلع إلى الناس يتحدثونء ويضحكون أو يلعبون 
'الضامة" والنردء أو أنتقل إلى صالة "البلياردو" لأشاهد الكرات الملونة تندفع فوق الجوخ 
الأخضر لتسقط فى الجبء؛ أو تصطدم ببعضها فى صوت يتردد المرة تلو المرة "كلاك".. كلاك" 
ويقطع الصمت,. فاللاعبون لا يتبادلون الكلام إلا عند نهاية اللعب. 
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جسمى خف وزنه من الجهد. آكل الفول؛ والطعمية. والطرشىء وأرغفة الخبز البلدى 
أبتاعها من الفرن. أتفانى فى إثبات قدرتى على التحمل. أنفى عن نفسى أصولى الاجتماعية 
المرفهة. "فكمال" يتناول وجباته فى ' مطعم السبع ' كباب» ومكرونة فرن؛ وقرنابيط بالبشاميل: 
وأصناف أخرىء أما آنا فأحتاج إلى إعادة تربيةء إلى التعود على الفقرء وهذا الاقتناع يجعلنى 
أتقبل الفروق بينى وبينه أو بينى وبين غيره من الزملاء "العمال" الذين يحضرون أحيانًا من 
القاهرة لمتابعة ما يدوز فى منطقتنا. أتطلع أحيانًا إلى طبق من اللحم أو من القرنابيط فى 
الفرن؛ ولكن مصروفى المحدود لا يسمح بذلك: فأنا أتلقى من أبى عشرين جنيهاء أسلم منها 
ستة عشر جنيها للحزبء وأحتفظ لنفسى بأربع جنيهات كمصروف للشهر ليغطى إيجار 
الحجرة والمواصلات: والسجائر, والشاى, والأكل. 

أحيا قى حالة من الحماس المستمر. أروح وأجىء: أنفذ ما يطلب منىء بين الحين والحين 
أحتج من فرط التعب ولكن أظل أنتقل من حى إلى حىء ومن بيت إلى بيت؛ فالمعركة دائرة بين 
الشعب والمحتل بين المصرين والقضر ولا وقت للراحة, أو للنزهة أو للتأمل. 

مرة كل أسبوع فى حديقة "الأزاريتا' ألتقى بشابة تسلمنى ترجمات عربية لبعض ال مقالات 
المنشورة فى المجلات الأجنبية اليسارية. تجلس القرفصاء على الحشيش فيرتفع ثويها. المح 
البياض الناعم للفخذ. جمالها الأنثوى يطعننى. عيناها تدعوانى إليها؛ برسالة أرفض أن 
أقرأها خجلاً أو خوفًا من نظرات الشاب الذى يتسكع عن قربء أو الرجل الكهل الذى يرتدى. 
سترة من الجلد. فالبوليس فى كل مكان. أعانى من الرغبة الحارقة. أتصور نفسى مائلاً عليها 
فيصرخ الشبق الصامت فى العرق. ترى هل أدركت هذه المرأة الشابة كم عذبنى جسمها البض؟. 
ترى أين هى الآن؟ عجوز تتنزه وحدها مع الكلب» أم كومة صغيرة من العظام مدفونة فى 
الأرض؟ 

لم أكن قادرًا على النفاذ تحت السطع.: على رؤية المصالح والأغراضء والقوى الخفية 
تزحف فى خبث؛ تخططء وتدبرء وتدور وتلفه ففى الخفاء ثمة أشياء كانت تعد» أشياء يدبرها 
الحكم» وأشياء تدبرها الأحزاب. وأشياء تدبرها عناصر قيادية من "إسكرا" لأنها ساخطة على 
وضعها فى التنظيم» وتدعى الاختلاف مع الخط, أو عناصر من "الحركة المصرية" تتعصب 
لتيارها دون سواه. 

كمال" هو المسئول عن منطقة الإسكندرية. إنه بالنسبة إلينا أهم شخصء يسافر إلى 
القاهرة بانتظام: يلتقى ب'يونس(١),‏ أو أعضاء السكرتارية "سكر'" أو يحضر اجتماعات المكتب 
السياسى. يعود إلينا متجهم الوجه كأنه قام بعمل مهم. لا يتحدث إلى عن رحلته؛ ولا يخبرنى 


)١(‏ " هنرى كورييل ‏ مؤسس الحركة الديمقراطية للتحرر الوطنى ومسئولها السياسى. 
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بشىء: كأنه سر. أتساءل بينى وبين نفسىء ترى ما الذى ناقشوه هناك5 هل هى أمور خطيرة 
إلى الحد الذى لا يجوز معه الكلام5. أليست مسائل تخص الحركة: وبالتالى تخصنا نحن؟ 
ولكن لا أفاتحه ولا أسأله احترامًا لقواعد التنظيم, أو ريما احترامًا للنفس. هل الثقة مفقودة 
بيننا إلى هذا الحد؟ آم أنه مازالت هناك أشياء لا أستطيع أن أفهمها؟ أحيانًا المح إليها من 
بعيد» "ألم تتخذوا قرارات"؟ يبتسم بخبث ويصمت. يغرس فى الإحساس بأن هناك مسائل 
مهمة تخص المستويات العليا وحدهاء أما نحن أما أنا فمجالى يتعلق بأشياء أدنى. ريما فيما 
بعد عندما أثبت نفسى سيتاح لى أن أطل على شئون الصفوة المختارة. فالمسألة مسألة خبرة 
وفهم, وأنا لم أنضج بعد . 

هكذا كان كمال يبث فى إحساسًا بالنقص. كنت مسئولاً تنظيميًا عن حركة اليسار فى 
الإسكندرية؛ فى مدينة كبيرة وخطيرة كثرت فيها الإضرابات. والاعتصامات؛ والتحركات 
الجماهيرية؛ فى ميناء تطل على العالم الخارجى وتأتيها السفن من كل فج. موقع استراتيجى 
تضاعف فيه النشاط البوليسى فى فترة قصيرة بسبب حالة الغليان المستمر. كنت أشرف على 
اجتماعات لجنة المنطقة, والأقسامء والخلايا وأتابع القرارات التى تتخذهاء على الجهاز الفنى 
الخاص بالطبع؛ وعلى شبكة الاتصال التى تتولى توصيل البيانات: والمطبوعات» والرسائل 
والتوجيهات إلى مختلف مستويات التنظيم؛ وعلى لجنة المراقبة التى تقوم بمهمة حماية 
الأعضاءء والهيئات المختلفة من تسرب أعوان البوليس إليها. الأعمال التى أتولى مسئوليتها إذن 
مهمةء وخطيرة تتطلب أن أكون موضع ثقة كبيرة» وتعرضنى فى كل لحظة لاحتمال الوقوع بين 
أيدى البوليسء مع ذلك كان يتعامل معى بطريقة فيها حذر غريب» كأن على أن أتحمل تبعات 
المسئولية دون أن أتمتع بحق الرؤيةء أو التحديدء أو المناقشة:؛ أو إبداء الرأى فى مسار الحركة 
التى أنتمى إليها .: 

كان أسلوبًا شائعًا فى التنظيم: بنى على مفهوم للمركزية الديمقراطية يؤكد الطاعة, 
والتطبيق الدقيق للمهام؛ ويجرد الأعضاء من حقوقهم الديموقراطيةء وهذا المفهوم كان إحدى 
آفات الحركة اليسسارية؛ لعب دورًا فى تعطيل النمو الطبيعى لالأعضاءء وحال دون اتساع الرؤية 
السياسية: والثقافيةء وساعد على استفحال الانقسامات والوصول بالخلافات إلى آخر مداها. 

كانت ظاهزة مرتبطة بحداثة الحركة اليسارية فى مصرء وقلة خبرتهاء ولكنها كانت أيضا 
انعكاسًا للجمود الذى سيطر على الحركة الشيوعية العالمية, وللأساليب البيروقراطية فى 
تسيير شئون المجتمع والحزب و'كمال' كان مثالاً لهذه العقلية. لم يكن من العناصر المعروفة 
بدوره وسظ جماهير الطلبة. يميل إلى التكتم والسريةء والحذر. مما جعل الآخرين,لا يثقون 
فيه. ولا يستريحون إلى التعامل معه. يرون فيه شخصية تميل إلى الثآمر؛ ورغم قربى منه, 
والصداقة التى ربطت بينناء لم أشعر فى أى يوم أنه فتح قلبه لى» أو تعامل معى بطريقة 
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إنسانية فيها دفء. كان إحساسى دائمًا انه يحاول استغلال قلة خيرتى: وحماسى لأغراض فى 
نفسه إما شخصية أو متعلقة بالوضع فى "الحركة الديمقراطية للتحرر الوطنى". 

كانت سنة ۱۹4۸ بالنسبة إلى مليئة بالتجارب. فى شهر إبريل وقع إضراب 
الكونسطابلات!'؛ وانضم إليه ضباط البوليس. وكان الإضراب يتعلق بمطالبهم الاقتصادية. 
عقدوا اجتماعًا حاشدًا فى نادى البوليس» وساروا فى مظاهرة كبيرة سرعان ما انضم إليها 
أغلب سكان الإسكندرية وعلى الأخص العمالء الذى تدفقوا من كرموز" و"الأنفوشى” 
و"الحضرة" والمناطق الصناعية الأخرى. وانضم إليهم طلبة الجامعة: فانهار الجهاز الحاكم فى 
المدينة. وسيطرت الجماهير على الشوارع. 

كان كمال" فى القاهرة يجرى بعض الاتصالات؛ فعقدت لجنة المنطقة اجتماعًا بدعوة منى. 
وقررت إصدار بيان 'باسم الحركة الديمقراطية للتحرر الوطنى" ربطنا فيه بين الحالة . 
الاقتصادية فى البلادء واستمرار الاحتلال الإنجليزى. وسياسة القصرء كما شرحنا مطالب 
"الكونسطبلات"؛ وضباط البوليسء والعمالء والطلبةء وأهمية الحريات السياسية والنقابية فى 
تدعيم كفاح الشعب من أجل مطالبه ضد حكم الرجعية والاستعمار الإنجليزى. وقررت لجنة 
المنطقة تعبئة كل أعضاء الحزب للمشاركة فى المظاهرات. وأعدت اللافتات التى كتبت عليها 
الشعارات: كان بعضها يحمل اسم " الحركة الديموقراطية للتحرر الوطنى ". وهكذا لأول مرة 
ظهرت الحركة كقيادة شبه علنية تتصدر المظاهرات العارمة التى اجتازت الشوارع والميادين 
والتى هتف فيها الجمع بصوت هز أركان المدينة. 'يسقط الاستعمار. يسقط الملك الخائن. عاش 
رجال البوليس مع الشعب. عاشت "الحركة الديموقراطية للتحرر الوطنى”. 

انتابنى شعور بالزهوء بالقوة والانتصار بالحرية التى لا تقف عند حدء انهارت أجهزة 
السلطة؛ وسيطرت الجماهير على المدينة لتتحرك كيف تشاء دون أن تخشى شيئًاء وخرجت 
"الحركة الديمقراطية للتحرر الوطنى" من تحت الأرض تعلن عن وجودها. 

وقفت فى ميدان "المنشية" أشاهد منظرًا فريدًا. مئات الآلاف من المتظاهرين يتدفقون 
صوب المدينة حاملين اللافتات ترفرف فى الهواء ومن بينها لافتات ضخمة تتقدم المواكب 
المختلفة: وقد خط عليها بالأحرف الحمراء. والزرقاءء والسوداء اسم "الحركة الديموقراطية 
للتحرر الوطنى". 

كانت الجموع فى حالة من النشوة. أبت أن تترك الشوارع: أن تعود من حيث جاءت. ساد 
جو من التآخى والفرحة العارمةء ولم تقع حادثة واحدة من العنف» أو السرقة. أو حتى العراك. 


)١(‏ ضئة من رجال البوليس يشبهون أمناء الشرطة يتخرجون من مدرسة "الكونسطبلات" ويتمتعون بقسط من 
التعليم يفوق ماكان يتمتع به العسكرى العادى مما جعلهم قريبين من وضع الصولات فى الجيش. 
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عيد شعبى نثرت فيه الورود. ورفرفت فيه الأعلام, وارتفعت فيه الأناشيد. وغنت فيها ملايين 
الأصوات ' يلادى بلادى لك حبى وفؤادى". 

فى نهاية اليوم الثانى عدت إلى حجرتى فوق السطح. خلعت حذائى» ومددت جسمى على 
السريرء ثم سقطت فى نوم عميق. فقد عشت طوال الساعات ذلك الإحساس الذى لا يضارعه 
شىء الإخساس بالثورة. بالشعب يحكم. بزوال القهر. والسلطة الغاشمة. كانت " بروفة 
واحدة '. لم تتكرر. ` 

فلم تكن تملك الأدوات؛ لم تكن تملك الوعى أو التنظيم لتسيير شئون المدينة ولو لأسبوع 
واحدء أو شهرء ولم يكن اليسار يفكر فى السلطة أو:الحكم. 

بعد حوادث المظاهرات التى اهتزت لها مدينة الإسكندرية انتقلناء " كمال " وأنا إلى سكن 
جديد فى منطقة " السيوف " بالقرب من " المندرة ". كان البيت الذى أقمنا فيه مملوكًا لأحد 
التجار بدأ فى تشييده: ولم ينته منه. رجل هادئ الطبع متساهلء؛ يرتدى جلبابًاء وطاقية: له 
لحية سنيةء وعينان تفحصان المتحدث إليه فى تساؤل. كان يعمل تاجرًا للخضار فى سوق " 
سيدى بشر " ولا نراه إلا مرة كل شهر عندما يحضر لاستلام الأجر الذى وصل إلى ثلاثة 
جنيهات مقابل الحجرة الواسعة التى أعطاها لنا فى " البدرون " والمزودة بحمام ومرحاض. 
و | 

نقلنا إليها "الدولاب" والسريرينء والكتب. وملابسنا القليلة. كان البيت فى مكان منعزل 
تبعد المساكن الأخرى عنه بعشرات الأمتار. محاطًا بالمساحات المفتوحة للرمال البيضاء وأشجار 
النخيل تطرح بلحًا أصفرٌ صغير الحجم» وتتسال بينها قطعان الماعز والخراف المملوكة 
للأعراب. نلمح أطفالهم يتطلعون إلينا من بعيد» ونساءهم تلف أجسادهن ووجوههن الأثواب 
السوداء المزدانة بالتطريزات الملونةء وتتدلى حول رقابهن العقودء ومن أنوفهن الأقراط. وجوه 
الأطفال: والنساء نحاسية اللون لفحتها الشمس. والهواء الصحو الخالى من الغبارء والدخان: 
تأتى رياحه من البحر فيتمايل النخيل؛ أو من البر بعد أن تغرب الشمس قرصا أحمر وهاجا 
يضىء الرمال بلون الورد. 

كان الجو خصوصا فى أيام الشتاء المشمسة رائعًاء فأقف لحظات خارج البيت أستنشق 
هواء الصباحء وأتطلع إلى الأطفال والنساء ينتصين كالأشباح وسط جذوع النخيل. ما عدا هذه 
اللحظات الخاطفة لا وقت للاستمتاع بالطبيعة. فمنذ الصباح عندما ننطلق من البيت سائرين 
على الأقدام حتى محطة الترام فى " سيدى بشر " لا نكف عن التنقل بين أطراف المدينة. أعود 
وحدى قرب الساعة العاشر مساء. حرصا على اللحاق بآخر ترام. اهبط منه لأسير على قدمى 
من المحطة إلى البيت على طريق موحش أكاد لا ألتقى فيه بأحدء خيالى يلتقط عشرات 
الأشباح تختفى وراء النخيل؛ أو تنتقل فى لمح البصر من مكان إلى مكان. فى الليالى القمرية 
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يتملكنى شعور من الاطمئنان؛ فكل شىء مرئى بوضوح محاط بسحر الجمال. أسير بخطوات 
بطيئة تملؤنى النشوة أحس بها عندما أصبح جزءًا من الكون؛ متداخلاً فيه. جزءًا من الصمت 
الكامل لا يقطعه سوى همس النخيل؛ وقدماى تسيران بحرص على الرمال. 

كان السكن ملائمًا بسبب انعزاله عن العمران مما يسهل علينا مراقبة ما يدور من حولنا 
ويحول دون التفات الجيران إلينا لبعد المسافات التى تفصلنا عنهم» ودون اختلاطهم بنا لأى 
حجة تتعلق باحتياجات الحياة اليومية مثل البصلء أو الثوم أو خراطة الملوخية, أو الأسبرين أو 
الصابون. هذا على عكس "الإبراهيمية" التى كانت تفتح المجال واسعًا لتلك الأسئلة التى لا يكف 
الناس العاديون عن طرحها عندما يحضر السكان الجدد أو لكى تندس عيون البوليس وسط 
حركة للبشر والتى لم تكن تنقطع فى الحى الشعبى المزدحم. 

وقعنا على العقد سويًا كمال" وأناء دون أن ندرك أن هذا التصرف هو الذى سيتيح لنا أن 
نفلت من مصيدة خطيرة أحاطت بنا فيما بعد. دفعنا إيجار شهرين مقدمّاء ثم تركنا صاحب 
البيت ينصرف بقلب مطمئن, فلماذا يشك الرجل الطيب فى اثنين من الشباب جاءا من 
'البحيرة" لينضما إلى كلية الآداب. والحقوق فى الجامعة ولا شأن لهما سوى بالإعداد 
للامتحانات فى جو من السكينة الكاملة..؟ 

کان يسكن فى مكان آخرء والبيت لم يكن فيه أحد غيرناء فأصبحنا نتمتع بحرية مطلقة 
بعيدين تمامًا عن أى تدخل محتملء أو رقابة يفرضها علينا الرجل أو أحد أفراد أسرته المكونة 
من زوجتين؛ وإحدى عشرة بنا وولد. لم تكن البطاقات الشخصية أو كارنيهات الطلية؛ أو أى 
وسيلة من وسائل التسجيل الورقى معروفة كجزء من نظم الحياة المدنية. كان استئجار المنازل. 
أو المعاملات المختلفة مسألة تنبنى على المعرفة السابقة, أو الثقة. هكذا أصبحنا مثل 
عصفورين خارج القفص. فانطلقنا فى نشاط لا يعرف الكلل. 

كانت ليلة من ليالى الصيف فى شهر يونيو. ليلة جميلة هب فيها نسيم البحر حاملاً معه 
لسعة برد تسربت من فتحة السترة البنية اللون التى ارتديتها. فى أعماقى حنين إلى الاستمتاع 
إلى النزهة فى مكان ما . السماء تبرق فيها النجوم مث الرذاذ المتجمد, والقمر سائر وحده 
حزين» فى جوفى استقرت زجاجة " بيرة استلا ' طازجة فوارة معبأة فى مصانع ' الخواجة " 
أحدثت لى حالة من النشوة والدوار اللديذ. 

سرت وحدى فى الحى الصامت. المنازل أخفت أضواءها خلف السواتر. حتى كشك 
المرطبات والسجائر أغلقت ضلفاته وانتصب فى صمت عند ناصية الشارع. بين الحين والآخر 
يتردد نباح كلب ضال. تبخرت آثار " البيرة ' التى شربتها فى مقهى ' البلياردو " مازلت أعود 
إليه بين الحين والآخر رغم المسافة التى تفصل بين حى ' الإبراهيمية ' وبين سكنى فى " 
السيوف ' '. لم أعد أمشى بثقة نشوانة تختر ق ظلال الشوارع. كان المقهى مزدحمًا بالناس تتلذلا 
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آنواره» أما هنا فلا أحد سواى. حتى صاحب الكشك الذى تعودت أن أتوقف عنده لابتاع علبة 
سجائرء هذا الأنيس الوحيد انسحب تاركًا عامًا موحشًا وراءه.. اختفى كالروح الهائمة. تقمص 
جسد القطة السوداء التى تبحلق فى بنظرة فاجرة؛ ثم تقفز قفزة واحدة رافضة. عيناها 
فراشتان صفراوان باهرتان تطيران فى الظلام وتختفيان فى اللحظة التالية. 

المسافة التى قطعتها من "الإبراهيمية" إلى "الأزاريطا" فى الدور العلوى للترام لم تستغرق 
سوى عشر دقائق. خلال الزجاج الأمامى تتبعت القضبان وكأنها تقودنى إلى آخر العالم: إلى 
سفر غامضء وتركت جسمى يتأرجح كالبندول مع حركة العربة تميل من جانب إلى جانب ثم 
هبطت على رصيف خال من الناس. لمحت الوجوه القليلة للجالسين فى الترام ترنو أمامها فى 
الضوء الخافت. 

كنت متجها إلى شقة فى ' الأزاريطا " للاجتماع باللجنة المسئولة عن قسم الأجانب. وصلت 
قبل الموعد بقليل. صعدت متباطئًا فوق السلالم. ضغطت على جرس الباب ففتح لى شاب 
نحيل الجسم بدا فى الظلال كأن لا قوام له ولا ملامح. 

جلسنا فى غرفة المكتب على مقاعد من الجلد تحيط بمنضدة منخفضة مغطاة بلوحة من 
الزجاج وضعت فوقها أقداح للشاى. كنا أربعة أنا وصاحب الشقة الذى فتح لى البابء والمرأة 
الشابة التى التقيت بها من قبل عدة مرات فى الحديقة العامة المجاورة لمنزلها والتى أدركت أنها 
زوجة صاحب الشقة. أما رابعنا فرجل فى مقتبل العمر. قصير القامة رأسه كبير مسطح عند 
القمة وأنفه بارز. 

كان الغرض من الاجتماع إحصاء التبرعات التى جمعت بواسطة قسم الأجانب بالإسكندرية 
فقد كان أعضاء هذا القسم هم الذين يقدمون ما يزيد عن 65١٠‏ من إيرادات " الحركة 
الديموقراطية للتحرر الوطنى ' بحكم إمكانياتهم المالية وبسبب الحماس الذى كان سائدًا فى 
ذلك الوقت. كانوا يعطون مما عندهم بسخاء يتبرعون بالأساور والساعات, وأقلام الحبر, 
والولاعات» وحتى دبل الزواج» وكنا نعتبر هذا أمرًا طبيعيًا يتمشى مع روح الفداء التى كانت 
تتميز بها حركة اليسار الشابةء المتطلعة إلى تحقيق الأمجاد. 

انهمكنا فى عملية الإحصاء النهائى للتبرعات؛ غدًا سأحملها إلى القاهرة مسافرًا بالقطار. 
أتصور نفسى وأنا أسلمها لأحد المسئولينء يملؤنى الفخر بما حققناه فالتوسع السريع فى 
نشاط الحركة بعد الوحدة كان يستلزم بذل جهود مضاعفة لزيادة الموارد. 

فجأة دق جرس الباب وانهالت الضربات العنيفة على زجاج الشراعة. أحسست بالدماء 
تتسحب من جسمى أصابته قشعريرة باردة. أشرت إلى صاحب المنزل فخرج من الحجرة وتوجه 
إلى الباب الذى انهالت عليه الطرقات: وعندما فتحه اندفع عدد من الرجال إلى الصالة, 
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واقتحموا حجرة المكتب التى كنا مجتمعين فيها . ملأوها بأجسامهم. وحاصرونا من كل جانب. 
اختلطت أصواتهم العالية بوقع أقدامهم. 

وجدت نفسى واقمًا بينهم أتطلع إلى ما يدور فاقد القدرة على الحركة: أو الكلام. من 
حولى أرى حصار السترات. والبناطيل؛ وأربطة العنق الملونةء والطرابيش الحمراء تطل من 
تحتها عيون قاسية فيها كراهية أو لامبالاة أو توتر يتفادى وجوهنا. 

بدا زملائی حيارى من المفاجأة. مثل الطيور التى وقعت فى شباك. فرقدت مستسلمة بعد 
أن ضربت بأجنحتها فى كل الاتجاهات. وجوههم شاحبةء وفى أصابعهم رجفةء نظراتهم تعكس 
الصراع الذى يدور فى أغماقهم بين التردد والثبات: بين الخوف الذى يخفونه والتصميم على 
مواجهة كل الاحتمالات. 

كنت آنا أيضًا أصارع حتى لا أظهر الاضطراب الذى استولى على. فى نفسى أحاسيس 
متناقضة. أنا مسئول فى التنظيم ويجب أن أواجه التحدى الذى تثيره نظراتهم. ولكنى خائف. 
أغوص فى دوامة تحاصرنى. وتسحبنى إلى قاعها. لكنى مع مرور اللحظات أخذت أفيق منهاء 
وفجأة وجدت نفسى خارج حصارها. عاد إلى عمقلى الباردء كأن الذى وقع فى المصيدة ليس أنا 
وإنما شخص آخر أتتبعه باهتمام وأسجل حركاته. يمد يده ليسند نفسه على أحد المقاعد. 
يتأمل الصورة المعلقة على الجدارء صورة زفاف الشاب وفتاته عيناها تطلان إلى بجدية من 
خلف عويناتها. نظرة فيها تساؤل. ماذا تنتظرة ماذا أنت فاعل؟ من النافذة يتسلل نسيم الليلء 
ويعبث بالستارة فتعلو تموجاته؛ ثم تتهاوى. لتسكن فجأة وتصبح مثل الكفن الأبيض البارد . 

حملقت فى العينين الجاحظتين لقائد الحملة(') لحظة ثم سمعته يقول: 

"فتشوا الشقة كلهاء وأنت يا كمال مشيرًا إلى أحد الواقفين "خليك معاهم لحد ما تخلصوا 
وبعدين نزلوا الناس دول تحت". ثم لف يده حول ذراعى وقادنى خارج الباب. 

هبطنا على السلمء وقبل أن نصل إلى الشارع سألنى: 

"اسمك إيه5 فقلت: 

"شريف حتاتة." 

على بعد خطوات من باب العمارة كان يقف رجل آخر على الرصيف كأنه يحتمى بالظلام. 
اقترب منا عندما رآنا فسقط عليه نور فانوس الشارع. لمحت وجهه الأبيض» وشعر رأسه 
العارى يميل إلى لون أشقر فيه احمرار. مال عليه الضابط الطويل القامة الذى كان يرافقنى. 


)١(‏ اليوزياشى:ممدوح سالم الذين أصبح رئيسًا للوزراء فى عهد السادات. 
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وهمس فى أذنهء فجمدت ملامحه. حملق أمامه لحظة قبل أن يقترب منى ليقف إلى جوار 5 

"أأنت الدكتور شريف حتاتة؟" 

"ما الذى جاء بك إلى هنا"؟ 

"مثل هذه الأسئلة من اختصاص النيابة" 

صمت. وظل ينظر أمامه كأنه يفكر فى الأمرء ويريد أن يوزن كلماته قبل أو يوجهها إلى. 
كال: 

"أنت لا تعرفنى» أنا اليوزباشى "عبد الحليم حتاتة". عايز أساعدك» وأخرجك من الورطة 
اللى وقعت فيها" 

لم أقل شيئًا. أحسست بمزيج من الضيق والعداء للرجل بصوته الناعم جعلنى معرضًا عن 
الكلام. 

استطرد. 

'يمكنك أن تقول أنك كنت على علاقة بالمرأة اليهودية التى ضبطناها معكم" 

قلت: 

فشكن تبنت تاا الهذه اناغ 

حملق في وجهى لحظةء ثم ابتعد عنى كأنه قام بالواجب الذى تقتضيه صلة القرابةء ويمكنه 
الآن أن يتركنى لمصيرى. وقف مع الضابط ذى العينين الجاحظتين وأخذ! يتهامسان وفى هذه 
الأثناء ظهر رجل ثالث. برز فجأة خارجا من خلف إحدى الأشجار. كان يرتدى طريوشا وسترة 
يصعب تحديد لونها فى نصف الظلام. ملابسه تيدو أقل هندامًا من الآخرين كأنه ارتداها 
كثيرًا. فى وقفته وفى بطنه البارزة قليلاً نوع من الارتخاء المنافى للعسكرية. يشبه موظمًا رقيق 
الحال. نادى عليه ذو العينين الجاحظتين يا "سيد '). فاقترب منه. أسر إليه ببضعة كلمات 
فى أذنه, فمد يده إلى ذراعى واصطحينى إلى سيارة سوداء "شيفروليه" كانت تقف بعيدًا عنا 
عند ناصية الشارع. عندما وصلنا إليها لاحظت أن هناك ثلاث سيارات أخرى يحيط بها بعض 
الرجال. أجلسنى "سيد" على المقعد الخلفى وأخذ مكانه إلى جوارىء. وفى اللحظة نفسها فتح 
أحد الواقفين باب السيارة وجلس على الجانب الآخر. 


)١(‏ ”سيد فهمى ‏ الذى عينه ممدوح سالم وزيرًا للداخلية فى عهد السادات. 
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أسرعت السيارة ف الشوارع الخالية. ألمح الأشجار والمصابيح» والسائق منتصب الظهر 
والرأس مثل الدمية. لا أحد يتحدت, أو يحرك ساكنًا كأن الدنيا توقف فيها كل شىء ما عدا 
دوران العجلات فوق الطريق تحملنى بسرعة إلى مكان مجهولء كأننى فى حلم أشاهده من 
مقعدىء وأتتبع أحداثه. توقفت السيارة فجأة عند باب من الحديد وقف على جانبيه حارسان. 
أنزلونى منها. وجدت نفسى سائرًا بين الرجلين فى طرقة مظلمة على يسارها غرفة مضاءة 
دخل إليها الملازم سيد فهمى فتبعناه. انتصب الشاويش الذى كان جالسنًا. على مقعده وأخذ يغلق 
الأزرار النحاسية فى سترته السوداء بأصابع متعجلة. أشار إليه الملازم» فأخذ يفتشنى بيدين 
مدريتين. أخرج من جيب البنطال محفظة النقودء وحلقة بها مفتاحان. وعلبة سجائر هوليوود, 
ومنديلاً أعاده إلى. 


خرجنا من باب الحجرة إلى فناء داخلى واخترقنا طرقة مبلطة. على يمينى أبواب مغلقة, 
وعلى يسارى عواميد. ألمح من بين الفجوات التى تفصلها مستطيلاً أخضر مزروعا بالحشيش. 
فتحوا باباء وأدخلونى منه ثم أغلقوه. وجدت نفسى غارقًا فى ظلام دامس فظللت واقفًا فى 
مكانى. بعد قليل أخذت عيناى تميزان الأشياء فى الحجرة؛ سريرًا يمتد بطول الجدارء حوضًا 
للمياه أبيض مزود بصنبورء وفى الركن وعاءً منخفضى تصعد منه رائحة بول وعلى السرير 
بطانية خشنة الملمس. 

كلمت خان ر کے شوق ال کے زواع كا س الع اانه کو تت 
الجلد. تنفست بعمق أملأ صدرى بالهواء ثم انقلبت على جانبىء وبعد قليل سقطت فى النوم. 
كان ذلك ليلة ١‏ يونيو سنة .۱۹٤۸‏ 


مارس 190١‏ اليوم الثالث والعشرين من الإضراب عن الطعام فى سجن مصر. جسمى 
خفيف بعد أن فقدت ثلاثة عشر كيلو جرامًا فى الوزن. غريب هذا الشعور بالشفافية, بأن 
الجسم لم يعد له وزن. أنا كالسحابة انساب بعيدًا عن الأرضء أترنح بإحساس لذيذ من السكرة 
مصدره ليس الوهن, ولكن الانتصار على الجوع؛ على الجسم» على كل الاحتياجات التى تكبله. 
أحلق عالياء متحررًا من كل القيود؛ أقوى من كل الرغبات. 

أبواب الزنازن كلها مفتوحة على طول دور ١‏ عنبر ب المخصص للسياسيين فى سجن مصرء 
يبدو كالقفص الضخم المعلق فى الفضاء. ألمح السماء الصافية تطل من بين القضبان الممتدة 
عند السقف. قلبى يشتاق إلى السير تحتهاء وصفاؤها يعتصره. الحرية هى السماء المفتوحة, 
هی ألا تصطدم عيناى بجدارء أو باب أو قضبان. 


لم يعد هناك داع لكى تخشى منا سلطات السجن. صرعنا الضعفء. والوهن فنمنا فى 
الزنازن فوق الأسفلتء أربعة أجسام بالطولء وواحد بالعرض. خمسة رءعوس حليقة تبرز من 
تحت الأغطية الخشنة, الداكنة اللون كأنها مزروعة فى جسم واحد, كالفطر الضخم صنعته يد 


۲۰ 


آذآ ااا سس سس 
عالم مجنون حقنه بمادة سرية فكلما حقنه برزت له رأس. كتلة واحدة متلاصقة تتنفس بحركة 
بطيئة تكاد لا ترى. تطلق رائحتها العفنة من خمسة أفواه تجمد حولها لعاب جاف. بين الحين 
والحين تمتد ذراع بحيلة من تحت الغطاء لتطرد الذباب يحلق كالغيوم السوداء. أو ينفصل 
أحدهم عن الكتلة الراقدة على الأرضء ويقترب من "جردل البول" ليفرغ بطنه الخاوية من سائل 
أصفر بصوت كالعواء. 

الأيام والساعات تمر ببطء كأنها تجر أقدامها فى الوحل. والأصوات تزداد خفونًاء 
والكلمات تقلء وضربات القلب تتوارى فى أعماق الصدر. ومع الوقت تتسلل إلينا خيوط رفيعة 
من الشك ثم اليأس فيبدأ الهمس. أليس من الأفضل أن ينتهى الإضراب؟ السلطات ستتركنا 
هكذا ليحصدنا الموت» والموت قد ينقض فى النهار. أو الليل. فى الغسق أو الفجرء فى أى وقت. 


العيون وحدها هى التى لا تسكن أبدًا؛ تتحرك كالحيوانات الصغيرة سوداء؛ وعسلية وبنية 
اللون فى البياض المصفر تتخلله شعيرات الدم» تروح وتجىء فى المحاجر العميقة تحف بها 
الظلال الزرق. حركة مستمرةء قلقة لا تكف. تشتعل. وتخبو؛ فى صراع بين الأمل؛ واليأس. أقرأ 
فيها سؤالاً حائرًا.. إلى متى؟ إلى متى نستمرة" . عشرة عيون فى كل حجرة كعيون القطط 
المتوحشة فى كهف. 


2001 EAE E العالم: كتبّاء وأقلاسّ‎ TE 
عند السقف ليضىء ساعات الليل الطويلة ننتظر فيها بزوغ الشمس, قطعة من اللحم؛ أو‎ 
الجبن؛ أو كوبًا من اللبن يعيد جزءًا مما فقده الجسم من الجوع المستمر. وغطاءً إضافيًا يقينا‎ 

من البرد الذى ينفذ كالسكين الحاد عبر النوافذ المفتوحة؛ وعقب الباب والسقف. . 

كنت طبيبهم. أمر على الزنازن حتى أطمئن على حالة كل منهم. قد يستدعى الأمر أن 
يخرج أحدهم عن الإضراب لأنه لن يتحمله. ثلاثة وعشرين يومًا من الإضراب المستمر جعل 
الوضع حرجا إلى أقصى حد. فقد ينوء القلب الضعيف فى أى وقت. 

أرسلنا مئات الخطابات إلى أعضاء البرلمان؛ والشخصيات العامة؛ والصحافة, والأهل. جاء 
الوقد إلى الحكم ومع ذلك حتى تلك اللحظة لم يبد على السلطات أى استعداد للتفاهم معنا. 
كنا ندرك بالطبع أنها ستبذل كل جهد ممكن حتى يفشل الإضراب وينتهى دون أن ننال أى 
شىء» فأجهزة البوليس السياسى» وسلطات السجن كانت تعامل اليساريين بقسوة العداء 
القديم. والاستجابة لمطالبنا من شأنها أن تزيدنا قدرة على مقاومة السجن, على القيام 
بالأنشطة التى تحافظ على صحة العقل, والجسم. منذ أن بدأ الإضراب انقطع الاتصال بيننا 
وبين الأهلء فأصبح من الصعب تقدير الوضع ٠‏ وفى مثل هذه المعارك قد يتمسك كل طرف 
بموقفه من باب التحدى أو العند. 


۲۲١ 


وصلنا إلى نقطة حرجة؛ فالقدرة على التحمل بدأت تقل؛ والأصوات المطالبة بإنهاء 
لنواجه بحملة مضادة تستخدم كل وسائل القمع. الحالة المعنوية والصحية للمضربين تتطلب 
إنهاء الإضراب فى أسرع وقت. لكن هل ننهيه دون محاولة أخيرة للتفاوض مع إدارة السجن؟ 
فالتراجع دون نيل أى شىء يعنى الهزيمة الكاملةء والهزيمة الكاملة عواقيها خطيرة. 

كنت مندوبًا غن المسجونين السياسيين لدى إدارة السجن فووفق على اقتراحى بأن أقوم 
بمحاولة أخيرة لانتزاع أى مكسب حتى نخرج بشىء. 

طلبت من حارس الدور أن أقابل مأمور السجن لأمر مهم يتعلق بحالة المضربين. هبطنا 
الوجه تشبه ملامحه ملامح المسجون الذى عاش طويلاً فى السجن. فحصنى بنظرة طويلة 
محايدة لا قبول فيهاء ولا رفض. 

سألنى: 

"ماذا تريد؟” 

"أريد أن أتحدث فى موضوع الإضراب”" 8 

"ما صنعتك أنت حتى تحدثنى عن الإضراب؟ يمكن أن تقلع عنه إن أردت". 

"آنا مندوب عن المضريين كما تعلم جئت أتحدث معك بهذه الصفة". 

لا يوجد شىء اسمه مندوب. كل واحد مسئول عن نفسه". 

ألقى إلى بنظرة طويلة ثم مضى يقول: "لا تبدو عليك علامات الإضرابء إنكم قطعًا تأكلون 
سرًا. متى تتهون هذه المهزلة؟! " 

"عندما نحصل على مطالبنا". 

لن تحصلوا على شىء. ستموتون هنا كالكلاب." 

صعدت الدماء إلى رأسى؛ ولكنى سكتت. 

"جثئت أعرض عليك فكرة ريما وافقت عليهاء فأنا أعرف أن الضغوط عليكم شديدة. 
الظروف لم تعد كما كانت بعد أن جاء الوفد إلى الحكم وأخبار الإضراب نشرت على نطاق 
واسع." 

"لم يحدث شىء مما تقوله. هذه إشاعات وأوهام ابتدعتها عقولكم. 
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ا تت ا ی ا ا 

"لا.. إنها الحقيقة" 

عيناه بلا رموش مثل الذثاب أو الجرذان. على إصبعه الصغير خاتم ثبت فيه جعرانًا أزرق 
كبيرًا يبدو كالخنفس فى نصف الظلام الذى يخيم على الحجرة. فى كل مرة رأيته فيها أجده 
هكذا قابعًا خلف مكتبه فى الظلام. مرتش يسرق غذاء المسجونين بالاتفاق مع المتعهد فلا 
نحصل حتى على المقننات المقررة فى لائحة السجن. 

استطرذت. 

' أقترح أن ننهى الإضراب على أساس اتفاق ودى غير مكتوب بيننا وبين إدارة السجن”". 

"اتفاق ودى"!؟5 ينطق الكلمتين كأنه يبصق. تتلوى شفتاه الرفيعتان بسخرية. "أتستخف بى؟ 
ستدفع الثمن غاليًا". 

"لا أستخف بأحد. فأنا مسجون» وأنت مأمور السجن". 

بدت عليه علامات الرضى. 

"اشرح كلامك باختصار". 

المطالب التى تتعلق باللبن واللحم؛ والجبن. والغطاء الإضافى يتم الاستجابة لها على 
أساس إنها إجراءات صحية اتخذت بعد الإضراب منعًا لحدوث أمراضء أو حتى وفيات. النور 
يدخل الزنازين بهدف تشديد الحراسة. بقيت الجرائد والأقلام والورق تُرفض من الناحية 
الرسمية فى محضر إنهاء الإضراب» ولكن نأخذ منك وعدا بأنك إذا ضبطها فى الزنازين لن 
تحول أحدًا إلى التأديب'. 

"ما الذى يجعلك تظن أن هذا الاتفاق الودى ممكن." 

قررت أن أطلق طلقة فى الظلام. 

"هناك حملة صحفيةء وتحركات مؤيدة لمطالب المسجونين. وإذا مات أحدناء وهذا احتمال 
وارد ستسأل أنت شخصيا. نحن مصممون على استمرار الإضراب حتى ننال المطالب”". 

ظل صامنًا لا يرد. ضغط على الجرس المثبت فى مكتبه. وقال للحارس الذى دخل مسرعًا 
من الباب * سلمه لشاويش دور 5.. " ثم التفت للأوراق الموضوعة أمامه كأنه قرر أن ينهى الأمر 
عند هذا الحد. 

قبل التماء(!) بنصف ساعة أرسل المأمور فى طلب عدد منا بالاسم. وعدنا بأن يلبى "بعض 
المطالب". هكذا قال موضحًا أن هذا هو قراره الخاص الذى لم يتأثر بأية ضغوظ لا من 


م ا 
)١(‏ عملية إحصاء المساجين للتأكد من عدم هروب أحد منهم ‏ بعد ذلك تغلق الأبواب ويأتى الليل. 


يفص 


المضربين ولا من أية جهة أخرى. حذرنا من العودة إلى مثلّ هذا الأسلوبء وإلا اضطر إلى اتباع 
كل أنواع العقاب التى يملكها بمقتضى لائحة السجن. قال أنه يريد أن يسهل علينا حياة السجن 
فى حدود الممكن. فنحن "ناس متعلمون' ولسنا مجرمين: ويجب أن يتصرف هوء وأن نتصرف 
تحن على هذا الأساس. 

توقف عند هذا الحد وضغط على الجرس. دخل اثنان من الحراس. قال بصوت مبحوح 
"خذوهم إلى دورهم. وسلموهم للشاويش. ولا يخلص التمام يجيلى هنا فى المكتب". 

فى اليوم التالى أعطونا قطعة من اللحم وقطعة من الجين: وقليلاً من اللين مع التعيين(١)‏ 
وغطاءٌ إضافيًاء ولبة كهرباء فى السقفء أما الجرائد. والأقلام والورق فبقى الوضع بالنسبة 
إليها كما هو فى فترات يتغاضون عنهاء وفى فترات أخرى نعاقب على وجودها . 
وأتفرس فى قصاصة صغيرة فيها كلمة "الأهرام". وبعض الجمل التى أحاول فك رموزها. 
التاريخ المكتوب ١‏ مايو سنة .150٠‏ 

ساعات اللقاء بين الليل والنهار تتلون بلون واحد. تضغط على صدرى بثقل واحد وتصبغ 
الحياة بكآبة واحدة. لماذا يتجمع الحزن كله فى آخر النهار؟ تغلق أبواب الزنازن على الليل 
الطويل» تتوقف حركة الحياةء والخطوات, والأصوات. الصمت كالمحيط البعيد» فيه أنفاس 
5 ل . «a‏ 
تعلو وتنخفئض» وأنا راقد على البرش( . 

انتهى الإضراب وفى الصباح وقفت أشاهد الطوابير الزرقاء تتزاحم وتندفع من باب 
العنير؛ ثم جاءنى صوت ينادى من بعيد. التفت فرأيت حارس الدور يقترب مڼى. سألته. 

"خيرًا ماذا تريد؟" 
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الدكتور غنايه[") أرسل فى طلبك". 

شربت باقى كوب الليمون برشفات سريعة. فتح لى الحارس طريقًا وسط الزحام. خرجنا 
من العنبر إلى الحوش وصعدنا السلالم إلى المستشفى الرابضة فوق مكاتب الإدارة. فتح لنا 
أحد الممرضين الباب الحديدى» ثم بابًا يقود إلى غرفة العمليات. الشمس تخترق زجاج النافذة, 
وتبرق على السطح اللامع لعلب الغيار. على المقعد جلس رجل موليًا ظهره للباب الذى دخلت 
منه؛ محملقًا من النافذة المفتوحة أمامه كأنه مستغرق فى التفكير. اقتربت منه وقلت: 


)١(‏ التعيين: هى مقتنات التغذية المقررة وذمًا لنظام السجن. 
(۲) فرش من الخوص. 
(؟) طبيب السجن. 


YE 


صباح الخير يا دكتور "غنايم'". فالتفت إلى. جسمه الضامر منزو فى المعطف الأبيض 
الواسع, ووجهه مثل جسمه أسمرء نحيل وخدوده بارزة. ابتسم كاشمًا عن اسان مصبوغة 
وأشار إلى مكان بجواره. 

"قف هنا فى الشمس يا دكتور . 

مد يده إلى العلبة المفتوحة على منضدة أمامه. وسحب منها سيجارة أشعلها بولاعة عتيقة 
صعد منها لهب طويل. 

"هه كيف حالك بعد الإضراب؟" 

"على ما يرام. عندى شىء من الضعف فقط”". 

'ولكنك فقدت وزنًا كثيرًا". تفقدنى بنظراته الحزينة من خلف عويناته ثم أضاف. 
لاحظت أن ضربات قلبك لم تعد منتظمة '. 

"ولكنى لا أريد أن أترك زملاثى." 

'سأرسلك إلى القصر العينى؛ وأريد منك ألا تعود :7 

حملق فى عينى بنظرة طويلة.. ساد صمت عميق فى الحجرة. أحسست بشىء كالغصة فى 
حلقى. بينى وبين هذا الرجل علاقة خاصة رغم قلة الكلمات التى نتبادلهاء فهو صامت على 
الدوام. نتحدث أحيانًا عندما أحضر إلى المستشفى لأطلب شيئًا يخصناء سألته: 


'لماذا تفعل هذا يا دكتور "غنايم”؟ 

"لا أعرف. لا أعرف. كان عندى ابن يشبهك". 

"وأين هو الآن؟" 

"مات وهو لا يزال فى الكلية. كان عمره تسعة عشر عامًا". 

سالت دمعة واحدة بطيئة على خده ثم سقطت. قام من جلسته. واتجه نحو الباب» دفع 
إحدى الضلفتين بيده ثم توقف كأنه نسى شيئّاء التفت إلى. 


"لا تنس؛ يجب ألا تعود". 


50 م6١‏ النوافن المفتوحة 


عيناه تطلان بصفاء غريب من خلف زجاج العوينات. لمحت الجسم النحيل يكاد يضيع فى 
المعطف الأبيضء والظهر المنحنى. لحظة مرت ثم اختفى لأجد نفسى واققًا أمام الباب الذى 
أوصده خلفه. 1 

بعد أسبوع استدعانى إلى المستشفى وأبلغنى أن السلطات وافقت على خروجى لإجراء 
الفحوص اللازمة فى القصر العينى؛ وفى اليوم التالى نادوا على اسمى فى العنبر الكبير.. 
التقطت الصوت القوى المنغم يعلو فوق الأصوات "شريف فتح الله حتاتة": القصر العينى بكره" 
انتفض قلبي تحت الضلوع: وأخذت أذرع الزنزانة يتملكنى إحساس فيه توقع لشىء. 


۲١ 


صباح يوم 53 مايو سنة ۰ دلفنا أنا والضابط» والحارسان من بوابة السجن لنجد 
شاحنة صندوقها مفتوح فى انتظارنا. 


عندما وصلنا مستشفى القصر العينى الجديد توجهت إلى قسم الجراحة وهناك وافق 
الطبيب المقيم على احتجازى حتى تجرى لى بعض الفحوص. هكذا وجدت نفسى فى حجرة 
منفردة نقلتنى فى لحظة من عالم السجن القبيح إلى مكان فيه راحة؛ ونظافة, وفرصة للحديث 
مع الناس العاديين. 

كنت كالعائد إلى الحياة من مرض طويل؛ استيقظت كل حواسى فجأة. اجلس على المقعد 
الأسيوطى أمام النافذة المطلة على الشرفة. ألمح حديقة الكازينو بمقاعدها وشماسيها الملونة 
تصطف فى هدوء؛ وسيدة تقرأ فى كتاب. وتعرض ذراعيها العاريتين للشمسء وطفلاً يقفز 
كالأرنب الصغير وسط الزهور. 

قضيت الأيام الأولى أرتب حجرتى. تملكنى نهم للحياة. أرسلت فى طلب كل ما أريده. 
فرشت سريرى بملاءة ناصعة البياض. وضعت مفرشا منسوجا بالألوان فوق المنضدةء وزهرية 
أملؤها بالورود التى يأتى بها البستانى كل صباح. أحضرت راديو من البيت وضعته إلى جوار 
السرير فظلت عينه الخضراء تضىء إلى ساعة متأخرة من الليل. أعلى الحوض الصينى 
الأبيض استقرت فرشاة للأسنان جديدة, وعلبة بلاستيك بها صابون؛ ومعجون حلاقة تفوح منه 
رائحة لافندرء وماكينة حلاقة. ومشطء وزجاجة كولونيا. 

كنت أحاول أن أبعد عن نفسى كل ما يذكرنى بحياة السجن. هرب النوم من عينى فأنا أريد 
أن أحيا كل اللحظات. أدير قرص الراديو لأجوب العالم» أبحث» وأستكشفء وأستمع إلى ما 
يذاع حتى الصباح. تملكلتنى حالة كالحمى» رغبة جامحة فى الترحال إلى كل البلاد. الحجرة 
الصغيرة تتسع وتتسع لتحتوى الدنيا كلها. المؤشر ينقلنى إلى حيث أريد. أنا كالخارج من القمقم 
إلى العالم الواسع؛ الساعة تمر تلو الساعة دون أن أشعر بهاء ودون أن يصيبنى تعب أو ملل من 


يفص 


التنقل بين المحطات. صوت مذيع القاهرة يردد تصريحات "النحاس" عن أشياء قادمة؛ وآسيا 
تنتفض» وساغة "بيج بين" تدق فى لندن فتذكرنى بحجرة المكتب فى بيتناء والكتب؛ وقلق المرحلة 
الأخيرة فى الجامعة. نسمة الصيف تنساب من الناقذة وصوت الكمان يأتينى فى الليل فأشعر 
أننى أريد أن أبقى هكذا إلى الأبد غارقًا فى أعماق النغم سابحًا مع الأفكارء والصور. أمى 
ترسل إلى الطعام كل يوم فى عامود من الألومنيوم تضع فيه الأطعمة كأنها تفرغ فيه كل ما 
اختزنته من شجن. الخس الأخضر بأوراقه النظيفة اللامعة. والطماطم تنتظم فى دوائر 
متساوية, والخيار الأخضرء وشرائح من اللحم والأرز الأبيض يأتينا من "البلد". وعصير 
الليمون المثلج؛ ومع كل هذا موقدًا صغيرًا لأدفىء الأطعمة؛ وأصنع عليه أقداح الشاى والقهوة. 
لكن بالتدريج أخذ يزحف على القلق. جملة نطق بها الدكتور 'غنايم' بددت سكينتى "إذا 
ذهبت إلى القصر العينى لا تعد". أظل الليل جالسًا على المقعد أو راقدً! على السرير تدور 
الأفكار فى ذهنى فى سباق مضطرب. لكنها بالتدريج أخذت تنتظم فى خط واحد يتعرج 
أحياناء أو يتراجع؛ ولكن مع كل ساعة تمر يتقدم بثبات. أحسست بروحى تغدو خفيفة, كأنها 
تطير مستبشرة بما سيقع. شىء واحد فقط يسبب لى القلقء الضابط الجالس فى الشرفة 
أمام النافذة يرمقنى من طرف خفىء ولا يدعنى أفلت بعيدًا عن عينيه؛ رغم لا مبالاته 
الظاهرةء والشرطيان المنتصبان طوال النهار والليل: أحدهما عند الباب» والآخر عند النافذة. 


فى الأيام الأولى حالت الراحة الجديدة. والحرية النسبية التى كنت أستمتع بهما دون أن 
ألتفت إليهم» ولكن بعد أيام قليلة أخذ وجودهم يفرض نفسه على» وكأن ظلاً ثقيلاً يحيط بى. 
يربض على صدرئ ويقيد جسمى بقيود مستترة. فالعيون التى تتظاهر بعدم الالتفات إلى 
تراقب كل حركة من حركاتى حتى عندما آكل؛ أو أبدل ملابسى؛ أو أسترخى على السرير مغلقًا 

كان من الواضح أن لديهم تعليمات مشددة بألا يتركونى أغيب لحظة عن نظراتهم. يتوارون 
خلف جدارء أو باب» أو ضلفة النافذة ولكن طرف حذائهم: أو ماسورة البندقية؛ أو جزء من 
الكتف أو الساق تظل ظاهرة أو تبرز كل حين ليذكرنى بوجودهم. أحاول أن أزيل هذا الإحساس 
بأن ظلاً ثقيلاً يحوم من حولى. ولكن حتى إن نسيته فى بعض اللحظات لا يلبث أن يعود. 
- فالفكرة التى أخذت تختمر فى عقلى كان يقف دون تحقيقها الإحساس بهذه القيود. 

كانوا يتتيعون كل خطواتى وكأنى مربوط بسلاسل رفيعة من حرير لا تراها العين. رغم 
محاولاتى للتخلص من هذا الشعورء أخذ يتزايد يومًا بعد يوم» فلم يكن بينى وبين الحراس أية 
حواجز تترك لى لحظة خاصة فى حیاتی» أو ركنًا أختفى فيه بعيدًا عن نظراتهم. بدا لى باب 
الزنزانة المغلق أرحم من هذه العيون الساهرة. مع الأيام أخذوا فى الاختفاء جزءأ من الوقت 
الذى يقضونه فى نوباتهم ولكن كان يكفينى سعال خافتء أو صوت كعب البندقية يحتك 


۲۲۸ 


بالأرض,» أو تثاؤب أو همس أصواتهم أورؤية يد تمسك بطرف النافذة أو رس تطل بسرعة 
ثم تلسجحب» لأدرك أن حريتى صرب من الأوهام: وأن العيون مازالت ترصدنى بثبات يقظ. 

كنت أخفى مشاعر الضيق التى تنتابنى. إنهم ضحايا مثلى؛ الوجه الآخر لعملة واحدة؛ ومع 
ذلك فهم العقبة التى تحول دون تنفيذ الفكرة التى أخذت تختمر؛ وتنضج بسرعة متزايدة. 

ولت "1 المد إخضان الأشياء الت متها ى اليئ الال لد وى إلى الس هي 
دخلت على فى الحجرة المخصصة لى تحمل "عامود" الطعام. أحسست أن شخصًا يقف فى 
فتحة الباب دون حركة فاستدرت لأجد ذراعين قويتين تحيطان بى. أبعدتنى عنها قليلاً حتى 
ترانى. أتطلع إليها بمزيج من السرور والدهشة كالطفل أصبح شابًا يسعد بحضن أمه لكنه 
يخجلء إلى الوجه الأسمر ذى الملامح القوية تسيل فوقه دمعتان كبيرتان. وتسقطان على 
صدرها. 

قالت: 

يا سی "شريف" ثم اختق صوتها. 

قلت. 

"يا "أم السعد" لا تبكى؛ أنا بخيرء اجلسى هنا". 

جلست على المقعد إلى جوارى. أنظر إلى عينيها الجاحظتين قليلاً. والمنديل الملون يلف 
شعرهاء وإلى الوشم الأزرق الكبير على ذراعها. أسألها. 

كيف حالك يا "أم السعد" وكيف حال الأولاد؟" 

" بخير الحمد لله. يسألون عنك باستمرار " 

تذكرت بإحساس من الرضى أننى أجريت لها عملية توسيع فى عنق الرحم منذ ثلاث سنين 

" البيت ليس كما كان منذ أن تركتنا يا سى " شريف ". ووالدتك حزينة عليك. نجلس أنا 
وهى وحدنا فى الليلء نتحدث عنك ". 

' آنا بخير كما ترين» وسيفرج عنى قريبًا إن شاء الله " . 

رددت 


)١(‏ الشغالة التى عاشت مع أمى وخدمتها مايقرب من عشرين سنة كان عمرها اثنتى عشرة سنة عندكت جاءت 
إلينا. 


۲۲۹ 


010110 م ا ا س 


" إن شاء الله. إن شاء الله يا رب ". ثم قامت بسرعة واتجهت ناحية " العامود " كأنها كانت 
موقدًا صغيرًا من صندوق للكارتون وضعته فوق المنضدة. ولكن فى تلك اللحظة دخل علينا 
الضابط من الباب وقال فى صوت جاف خشن. 

"مادا تفعلين يا ست» ممنوع.. يكفى أننا تركناك تدخلين الطعام بنفسك. انصرفى . 

نقلت نظراتها إلى كأنها لا تعترف به فقلت لها. 

'انصرفى يا أم السعد" وعندما تحضرين غدًا احملى معك علبة النرد الصدفية » وخذى 
هذا الكيس. وضعت فيه الملابس للغسيل". 1 

مد الضابط يده وتناول منى الكيس. فتحه وفحص محتوياته قبل أن يسلمه إليهاء ثم التفت 
إلى الأشياء التى أحضرتها معها وقحصها بدورها مقليًا محتويات العامود بملعقة. أزاحت 
وجهها بعيدًا عما يدور كأنها لا تريد أن ترى ما يفعل بالطعام الذى قامت بإعداده. قبل أن 
ينتهى من عملية "التفتيش" التفتت إلى فجأة وقالت: 

"أمشى أنا بأه يا سی "شريف". هه السلام عليكم" وخرجت دون أن تنظر وراءها. 

كانت الحراسة الموضوعة على تتبدل كل ثمانية ساعات. فيتناوب على ثلاثة من الضباط 
يراقبون كل تحركاتى بدقة:, ولا يتبادلون معى الكلام كأنهم قرروا أن يضعوا بينهم وبينى 
مسافة. لكن ساعات الانتظار الطويلة التى كانت تصيبهم بالملل» والتعود التدريجى على وضع 
يتكرر يومًا بعد يوم؛ والعلاقات الطبيعية التى تنشأ حتمًا بين الناس الذين يوجدون سویاء 
خصوصا إذا كانوا من الشباب أخذت كلها تخفف من حدة الحذر الذى كان مستوليًا عليهم. 
المح فى عيونهم أحيانًا نظرة تساؤل: "أنت شاب مثلنا. ما الذى قادك إلى هذا المصيرة". 


أثناء النهار. وحتى ساعة متأخرة من الليل أخذ يتوافد على خجرتى عدد يتزايد من 
الأطباء. وبعض الممرضات اللاتى عملن معى عندما كنت طبيبًا مقيمًا فى المستشفى يدفعهم 
الفضول أو الرغبة فى الحديث. أوالتسليةء أو التخفيف عنى. فى البداية كانت هذه الزيارات 
خاطفة كمن يضع قدمه فى البحر ليجسه» ولكنها بعد قليل أخذت تطول مما ساعد على إزالة 
جو الحيطةء والتعامل الرسمى. 


حاول الحراس أن يمنعوهم من الدخول عندما بدعوا يجيئونء ولكن إلحاحهم المستمرء 
والحرج الذى كانوا يبثونه فى الضباط والجنود؛ وأثوابهم البيض التى تعطى عذرًا شرعيا 
لوجودهم إذا ما انقض علينا أحد المفتشين, أو رجال البوليس السياسى, والضعف الذكورى 
أمام نظرات "العيون السود" كانت عوامل يصعب مقاومتها لمدة طويلة. هكذا انهارت السدودء 
وظهرت علامات الاسترخاء على الحراسة التى بدت فى الأول وكأنها لن تلين. 


۰ 


فى صباح أحد الأيام الصيفية المعتدلة كنت أجلس على الشرفة مستمتعًا بالجو الصافى. 
على بعد خطوات منى؛ وقف ضابط الحراسة. خلع "الكاب' ووضعه تحت إبطه. وأخذ يسرح 
فى المساحات الخضراءء وفى لحظة خاطفة جاءتنى فكرة. 

قمت. وسرت إلى حيث كان يقف مسندًا ذراعيه على الدرابزين فأدار رأسه ناحيتى. قلت. 

صباح الخير" فأجاب. 

"صباح النور." 

La"‏ رأيك يا حضرة الضابط. فى دور من النرد نسرى به عن أنفسنا؟" 

تردد لحظة: ثم ابتسم وقال: 

لا مانع." 

دلفت إلى الحجرة؛ وعدت حاملاً فى يدى صندوق النرد» ومنضدة صغيرة. وعلبة سجائر. 
وولاعة. وضعت المنضدة فى أول الشرفة حيث الظلء ثم دخلت فى حجرة أستاذ القسم المجاورة 
وأخرجت منها مقعدين. جلس الضابط(!) على أحدهماء وفتح الصندوق؛ فجلست فى مواجهته 
على الناحية الأخرى. لمحت وجهه الأسمرء وعينيه الهادئتين تطلان على من أسفل "الكاب”". 
وجهه ليس وسيما ولكنه يثير إحساسًا بالألفة. أعطيته حبة من الزهر. خلع الكاب ومال إلى 
الأمام ليلقى بالزهر فى الصندوق» وسرعان ما استغرقنا فى اللعب. وقف الحارس إلى جوار 
النافذة يتابعنا بنظرات راضية كأنه يحس بالراحة إزاء هذا الجو. فرئيسه يلعب النرد مع 
المسجون الذى يحرسه. 

لعبنا أربع "عشرات' لم أنتصر إلا فى واحدة منها. فلم أكن "حريفًا' كما يقولون. كانت عينا 
الضابط تبرقان بفرحة تشبه فرحة الأطفال؛ قلت: 

"ما رأيك إذا اكتفينا بهذا القدرة هزمتتى شر هزيمة." 

ضحك ضحكة طويلة مرحة. أغلقت الصندوقء ونظرت إلى ساعتى كانت تشير إلى الثانية. 
لاحظ حركة عينى فارتدى الكاب ووضع يده على حاجز الشرفة كأنه يهم بالقيام. سألته: 

'سأصنع لنفسى فنجانًا من القهوة. ألا تشاركنى؟" 

لم يبد عليه التردد هذه المرة. سألنى. 


"محوجة؟ قلت 


'نعم". 


)١(‏ اليوزباشى حسين محجوب. 


۲۴1 


22-3 

قال: 

'إذن هاتها. قهوتى على الريحة. ربما بعد ذلك نستطيع أن نلعب "عشرة" أخرى." 

دخلت إلى الحجرة وعدت بعد قليل حاملاً صينية عليها قدحان من القهوة وضعتها على 
المنضدة. 

4 تفضا‎ a3" 

مد يده إلى أحد القدحين: رفعه إلى فمه. وأخذ منه رشفةء تذوقها على المهل. لمعت أسنانه 
البيضاء فى الوجه الأسمر, قال. 

فطعلا قهوة ممتازة" . 

تناول علبة سجائره من جيب السترة ومد يده بها إلى. كدت أن أقول توقفت عن التدخين 
منذ فترةء ولكنى غيرت رأيى بسرعة. لابد من تنمية الألفة التى نشأت بيننا. سحبت واحدة 
منها وأشعلتها. نفثت سحابة من الدخان شأحسست برأسى تدور. مددت ساقى فوق البلاط 
وضغطت على رأسى بيدى؛ ثم تناولت رشفة من كوب الماء أحضرته مع القهوة. وبعد قليل 
اختفى الدوار» فسألته. 

"أتسمح للشرطى بأن يصنع شايًا له ولزميله'. 

كسا وجهه جمود مفاجئ؛ ثم قال فى اقتضاب. 

سمح ولكن بشرط ألا أرى شيكًا". 

عدت إلى الغرفة. أخرجت علبة الشاىء. والسكر وكوبين. و ملعقة من الدولاب ولوحت 
للشرطى المنتصب إلى جوار النافذة. نظر إلى كأنه لم يفهم» فأشرت إليه حتى يقترب. تقدم 
ناحيتى؛ وهو يلقى بنظرة متسائلة فى اتجاه الضابط. عندما أصبح إلى جوارى همست له. 


"اصنع شايًا لك ولزميلك فى المطبخ' بدا عليه التردد فأضفت: 

"استأذنت!حضرة الضابط". 

توجه إلى باب الحجرة حيث كان يقف الشرطى الآخر. سمعتهما يتداولان فى صوت 
منخفضء ثم عاد تاركًا بندقيته مع زميله. تناول الأشياء التى أخرجتها من الدولاب حملها معه 
واختفى فى الطرقة. 

عدت إلى الشرفة لأجد الضابط يقف بالقرب من الشباك كأنه يتتبع تحركاتى' قلت.: 

"هيا بنا نجلس هناء فالشمس أحرقتنى". 


Y۲ 


سحبنا المقاعد إلى الركن وجلسنا. ظل صامنًا يتأمل المساحات الخضراء ثم سألنى كأنه 
كان يفكر فى أمر ماء وقرر أن يبادرنى بالسؤال فجأة. 


"الناس هنا يقولون أنك كنت أول الدفعة؛ ألا تندم على ترك المهنة؟". 

كنت بال اول الناشعة ركنت الي ية الط 

"ومع ذلك تركتها؟ 

ركا من انكل النائق الدين يجوعون فن اانا 

كزيط تقول انار كلض اسمن م ال لاك 

اكاب اا ا :الا تماد ا جنيك 

وما الفائدة من وجودك فى السجن؟ أصبحت عاجرًا عن عمل شىء. كل ما فعلته هو أن 
تضيع مستقبلك '. 

ای مل ا ا ا ای فد کرو عليه وکن 
ES‏ 


ابتسم دون أن يعلق. أتأمل وجهه الأسمر. ليس مثل الضباط الآخرين: أنس إليهء وإلى 
الحديث معه. فهو يريد أن يفهم كنه هذا الشاب الذى أمروه بحراسته. وحذروه من مغبة 
الاطمئنان إليه. 


الل 
"ألم تفكر فى والديك؟' 
دفنت الشعور بالإثم إزاءهما وهاهو ينبش القبر ليستخرج الأشلاء. 
"بالطبع. ولكن هناك مئات الشبان المسجونين". 
"أنت بالذات تستطيع أن تعود إليهما". 
' کی“ 
' تتعهد بأن تكف عما أنت فيه" . 
أتفرس فى وجهه. هل يمكن أن يكون من رجال البوليس السياسى أرسلوه إلى هذه الحراسة 


حتى يتعامل معى عن قرب؟ 


تحرف 


"ما الذى أنا فيه؟ هل تعرف؟ . 

"الست شيوعيًا؟ ١‏ 

"وهل تعرف ما هى الشيوعية؟ " 

يقولون أنها تعنى عدم الإيمان بالله' . 

" وماذا أيضنا؟" 

وجعل الإنسان كالحيوان يعاشر أقرب الناس إليه' . 

" فقط؟" 

"أنها تُطالب بالمساواة بين الناس بينما المساواة مستحيلة لأن الناس مختلفين". 

"هذه مسائل تحتاج إلى مناقشة. أنا رأيى أن الإيمان بالدين مسألة شخصية؛ وأن لكل منا 
دينه فالمسلمون أنفسهم مختلفون فيما بينهم حول أشياء كثيرة» وفى التاريخ وجدت تيارات 
أطلق على أنصارها اسم "الخوارج" لأنهم اعتبروا خارجين عن الدين. أما فيما يتعلق بالأخلاق 
فأنا أسألك هل يوجد فساد أكشر من ذلك الذى يمارسه أفراد الأسرة المالكة والإقطاعيون, 
بينما هم يتهمون شبابًا مظنا بأننا بلا أخلاق." ش 

"أنا أعارض الظلم. والنظام الفاسد الذى يتحكم فينا. نحن نريد تحرير البلاد من 
فيهاء فهل أنت راض عنه"؟ 

ظل صامئًا ينظر إلى كأنه أخذ على غرة؛ ابتلع ريقه وقال. 

"أنت خطير فعلاً". وضحك ضحكة قصيرة: جافة. 

قررت أن أخطو أول خطوة فى الخطة التى أخذت تنمو فى ذهنى. 

"هذا ما قالوه لك بالطبعء ألم يقولوا لك أيضًا أننى ربما حاولت الهرب. وأن عليك ألا 
تطمئن إلى؟ " 


وجهه يكسوه شحوب. وعيناه تتفاديان النظر إلىّ. أشعل سيجارة واعتدل فى چلسته كأنه 
ينتزع نفسه من حالة الاسترخاء التى تسللت إليهء وجعلته ينسى أننى مسجون: وأنه ضابط 
أوكلت إليه مهمة حراستى. أخذ ينفث سحبًا من الدخان ويتطلع إلى المساحات الخضراء كأنه 


تسرف 


يتفادى الالتفات إلى. ترى هل أخطأت التقدير بمجازفتى هذه؟ كنت أريد أن أزيل مخاوفه أن 
أفارس عليه نوعًا من تخدير الأعصاب: أن أجعله يظن أننى لا أفكر مطلمًا فى الهروب وإلا لما 
تحدثت عنه بهذه الصراحة. ولكن ريما بهذه الطريقة أثرت شكوكه وجعلتها تتضاعف. 

قلت. 


"الساعة قاريت على الثالثة. e‏ إلى حجرتى قبل أن تحضر دورية بعد الظهر: اشتعد 
لنازلتى غدًا فى الصياح. فلن أتركك تند تنتصر على بعد اليوم'. 

لمحت أسنانه تبرق فى ودء قبل أن أستدير. 

رقدت. على السرير وأغلقت جفونى كمن يسدل الستار. ولكن فى كواليس العقل ظلت 
الأفكار تتحرك. ساد الصمت ما عدا نقاط من المياه تسقط من الصنبور. قمت» وفتحت 
الصنبور. ظللت أستمع إلى صوت المياه وهى تتدفق كأننى اكتشفت شيئًا لم أتنبه إليه من قبل. 
أغلقت الصنبور وعدت إلى رقدتى فوق السرير. سعل الشرطى الجالس على مقعد قرب الباب» 
وهتف 'سترك يا رب". 

منذ ذلك اليوم سعيت إلى خلق الاطمئنان الكامل لدى الضباط والعسكر الذين يتناوبون 
على حراستى:؛ أن أقنعهم أننى لا أفكر. فى الهروب» وأن ما سمعوه من تحذيرات هو مجرد 
كلام الحكومة" إن كل ما أطمع فيه هو قضاء أسابيع أو شهور من الراحة قبل أن تعيدنى 
السلطات إلى السجن. أن تكون الفترة التى أقضيها فى المستشفى بمثابة هدنة أستمتع أثناءها 
بما يتيحه لی وضعى كطبيب عمل من قبل فيها . 

هكذا بدأت أخطط لعملية الهروب. نحيت مخاوفى جانيًاء أو ريما تبددت منْ نفسها كلما 
انشغلت بالتفكير. لم أعد أرى البنادق أو المسدسات,. أو أتخيل الرصاص وهو ينطلق. تلاشت 
احتمالات الموت» أو الفشل ليحل محلها اليقين؛ ما عدا لحظات خاطفة ينبض فيها قلبى. 
ويعتصره خوف غريزى مفاجئ. أصبحت أحيا فى حالة من النشوة المتوترة لم أعش مثلها فلم 
يسبق لى أن شحذت كل طاقاتى بهذا القدر. تملكنى الإحساس بأن لى قدرات نادرة أخذت 
تعمل فى انسجام تام؛ أن عقلى مثل البلور تسبح فيه الأفكار كالأسماك تتهادى. أو تتلامس؛ أو 
تتصادم» أو تنطلق مسرعةء أو ترقص بحركات هادئة؛ أن جسمى خفيف الوزن كالسهم المصوب 
نحو هدف ويأننى مسيطر على كل جزء فيه أوجهه كما أشاء. أعصابى يقظة؛ متوترة محكومة 
تمامًا بقوة أقوى منهاء وأحاسيسى قادرة على التقاط كل همسة:؛ أو حركة فيما حولهاء كل 
صوت» أو نظرة, أو تعبير؛ أو طرفة عين. فى وجه الضابط أو الحارسين. وضعتنى الدولة فى 
السجنء أحاطتتى بجبروتها بحراسهاء وجدرانهاء ومختلف وسائلها فى القمع لكنى قررت أن 
أفلت من قبضتهاء أن أتحداها فى عقر دارهاء فالتحدى يدضع إلى الإبداع. 


Yo 


كانت لحظات النشوة هذه غريبة؛ كالسكرة. كالطيران على مسافة عالية. كالوقوف فوق 
القمم الشاهقةء كاكتشاف عالم داخلى لم أكن أدرك ما يوجد فيه. أحسست أن كل خلية فى 
جسمى تنيض بحيوية جديدة. أصبح للطعام لذةء وللنوم لذة وللأرق لذةء وللموسيقى لذة, 
وللمستقيل لذة فالتخيل لما يمكن أن يجىء به مستمر. أستيقظ فى شبق للحركة. للسير على 
القدمينء للقفزء للرقص. لممارسة الجنسء لدوران الجسم الأنثوى: كأن الخطرء والتحدى بعثا 
كل الطاقات؛ والرغبات المدفونة فى الأعماق. 

فى ذلك الصباح وأنا أترقب البخار الصاعد من يراد الشاى الموضوع فوق الموقد أحسست 
بحفيف ثوب إلى جوارى. التفتت إلى سطحه الناصع البياض فظننت أنه لإحدى ممرضات 
القسم جاءت لتطلع على أوراقى. أو لتسجيل الحرارة: والنبض. رفعت عينى فرأيتهاء قالت: 

ألا تتذكرنى؟ أنا "زينب". وأخذت تفحص وجهى بنظراتها الثابتة الجادة تطل من عينيها 
السوداوين. 

الحارس يبدو كالشبح المنتصب على الشرفة؛ والعين الخضراء فى المذياع تومض مثل عين 
القط فى الظلام والمذيع يقول. "غدًا سيصعد العلماء فوق جبل عرفات لرصد الهلال فإذا 
تجلت لهم الرؤية سيبدأ شهر الصيام". خرجت الكلمات من الصندوق الأسود وتوقفت فجأة 
لتظل معلقة فى الفراغ؛ وفى ذهنى ومضت فكرة مثل شحنة كهرباء ثم سكنت هى الأخرى فى 
الفراغ. جاء شهر الصيام. سيتبدل الجو كله لتحل الفوضى مكان النظام. ستسود روح الأخوة 
والرحمة بينى وبين الحراس؛ فالصيام يزيل الحواجز القائمة بين الناس. يجعلهم جميعًا 
سواسية أمام الله. عند انطلاق مدفع الإفطار تنشغل العيون والأفواه. بطبق الفولء والمخلل, 
والجرجيرء والفلفل 'الحراق'. أشعر بالتوتر اللذيذ يسرى فى أوصالى. كل فكرة جديدة كاللبنة 
فى البناء. أختزنها فى أرشيف العقل مع باقى الأفكار لأنسج منها خطة محكمة الأجزاء. أعرف 
مسالك المستشفى جيدا . كنت أجوب أقسامهاء وعنابرها وردهاتها ليل نهار عندما كنت طبيبًا 
مقيمًا. ولكن من يعله؟ ريما حدثت تغييرات منذ ذلك الوقت. جدار أقيم» أو فاصل أزيل؛ أو 
باب أغلق بالضبة والمفتاح» لا شىء يجب أن يترك للصدفة؛ لا شىء. 

على ورقة العلاج أضافوا الفحوصء والتحاليل: والأشعات التى طلبتها فهم زملائى وطلباتى 
لا ترد عشنا سويًا أجمل سنين العمرء وأغلى الذكريات؛ ومن ينسى سنى الدراسة والشباب؟ 

أتحرك فى المستشفى من مكان إلى مكان. لا أترك زاوية؛ أو ركنء أو سلم» أو باب دون أن 
أتفقده. أستيقظ فى الصباح» وأتناول طعام الإفطارء ثم أخرج من الغرفة لأجد الضابط 
ينتظرنى على الشرفة:؛ أو فى الحجرة المجاورة. يسألنى إلى أين ستذهب اليوم فأقول إلى قسم 
الأشعة أو العيون أو أمراض العظام. يضحك. "السجن أصابك بعشرات الأمراضء ربنا معاك." 
أصبح التجول المستمر فى أرجاء المستشفى أمرًا عاديا يتكرر فى الأسبوع مرتين أو ثلاث 


۲۳٢ 


ويساعد على قضاء ساعات الحراسة دون ملل من الانتظار فحيثما نذهب نجد أنفسنا 
محاطين بالأطباء والملمرضاتء تدور الأحاديث. وتحكى الحكايات. هكذا اتنغمس الضباط 
والعسكر فى حياة المستشفىء يعيشون أحداثهاء ونبضها المتوتر بدلاً من الحملقة فى الفراغ. 

كنت أتعمد الاختفاء عن أنظارهم بعض الوقت» ولكن سرعان ما أعود إليهم بعد لحظات ثم 
أخذت فترات الغياب هذه تطول. عندما أعود إليهم أقول "أين ذهبتم؟ كدت أن أتوه عنكم.. 
أليس من الأفضل ألا ننفصلء فقد يلاحظنا أحد المفتشين أو رجال البوليس السياسى5" 
فيقولون: 'خليها على اللهء إنه الستار" . 

هكذا أوصلتهم خطوة بعد خطوة إلى اليقين بأننى لا أدبر شيئًاء فغيابى عنهم كان يمتد 
أحيانًا مدة تكفى للهروب إن أردت؛ ولكنى كنت أتحين الفرصة المناسبة التى لن تجىء إلا بعد 
إتمام كل الترتيبات ومنها المأوى الذى أستطيع أن أختفى فيه مدة شهور إذا لزم الأمر. والسيارة 
التى ستحملنى بعيدًا عنهم. وأشياء أخرى مهمة. قررت أن أدبر الهروب بحيث أضع بينى وبين 
امف مشافة كبيرة قبل أن نيه انحن حتن امن الا بتكن ويجال البوليس من اللحاق ين 
مهما أسرعوا بالمطازدة. 

كان يوجد فى عنبر القسم الذى وضعت فيه عدد من الإخوان المسلمينء ومنهم "عبد 
الرحمن السندى' مسئول الجهاز السرى. إلى جوارهم كان يرقد زميلى فى الحركة "محمد 
يوسف الجندى" فاتفقت معه على أن نستغل فرصة وجوده فى نفس القسم للهروب سويًا. كان 
من شأن كل هذا أن يجعل الإفلات من الحراسة أكثر تعقيدًاء فبالإضافة إلى الحراسة التى 
وضعت على حجرتى» كانت هناك حراسة مستقلة للاخوان. وحراسة أخرى خاصة ب "محمد 
يوسف الجندى' وكان هروبنا سويًا يتطلب مغافلة كل هذه الحراسات وعلى الأخص أفراد القوة 
المسئولة عنى. وعنه أى ضابط وشاويش وثلاثة عساكر. هذا فضلاً عن تناثر المعتقلين, 
والحراسات فى مختلف أقسام المستشفىء» ووجود نقطة بوليس فى مبنى استقبال الحوادث 
القريب منا تتردد عليها ورديات العسكر والضباط مما يعرضنا للمخاطر لحظة الهروب إذا 
تصادف وجود أحد منهم على الطريق الذى سنسلكه. 

لذلك كان على أن أختار طريقًا للهروب بعد القيام بعملية الاستكشاف التفصيلية التى 
شرعت فيها. لم يكن من الممكن أن يشاركنى "محمد يوسف الجندئ' فوضعى كطبيب. ومعرفتى 
بكل خبايا المستشفى الكبير هو الذى أتاح لى إمكانية التحرك على نطاق واسع: ولكنى حرصت 
على مناقشته فى كل الخطوات التى خطوتها الواحدة بعد الأخرى حتى نستفيد من رؤيته 
لأشياء ريما غابت عنى» وحتى نضمن التناسق المطلوب عندما تجىء اللحظة المحددة للهروب. 

كنت أعيش طوال هذه الفترة بشعور غريب كأنه لم يعد لى عقل واحد. وإنما علان» عقل 
ظاهرى ينشغل بما يدور من حولىء بالحياة اليومية التى انهمكت فيها حتى أخفى ما أريد أن ٠‏ 


YY 


أخفيه وأستمتع بلحظات من الحرية, والمتعة النسبية؛ وعقل آخر مدفون: توارى فى الجزء 
الخلفى من جمجمة الرأس لينشغل بتدابير الهروب. مركز جديد ذاتى التشغيل انبثق لا أدرى 
كيف ليقوم بوظيفة محددة هى تدبير عملية الهروب. 

العقل الظاهرى هو الذى كان يعمل يوم أن أحضرت لى "أم السعد' الملابس المدنية التى 
طلبتها منهاء فعندما وضعت فى يدها الكشف الذى أعددته لم يكن قد اتضح فى ذهنى بعد ما 
الذى سأفعله بهذه الملابس. ريما فى تلك اللحظة لم تتعد الفكرة حدود الرغبة فى العودة إلى 
الحياة الآدمية الطبيعيةء وكان منبع هذا التفكير هو العقل الأول المنشغل بشئون الحياة اليوميةء 
بارتداء ملابس غير ملابس السجن التى مللت النظر إليهاء بتأكيد حقيقة ربما احتجت نفسيًا 
إلى تأكيدها وهی أننى عندما أحلق ذقنی. وأمشط شعرىء وأرتدى قميصًا نظيمًاء وأنظر فى 
المرآة أرى نفسى كما عهدتها مليئة بالحيوية قادرة على الاستمتاع بالحياة. 

كان أمامى طريقان للتصرف فى هذه الملابس. الأول هو الاحتفاظ بها لأرتديها ساعة 
الفرار. لم أشعر إزاء هذه الفكرة بالاقتناع فارتداء الملابس سيستغرق ولو دقائق فليلةء والوقت 
عنصر حيوى فى الخطة التى أخذت تتبلور تفاصيلها مع الأيام» والثانى أن أرتديها بدلاً من 
ملابس السجن دون انتظار. 

فى الصباح الباكر بعد أن صعدت الشمس خلف جبال المقطم؛ وتحركت فوقها الظلال 
أسنانى بالفرشاة, وحلقت ذقنى. واغتسلت ثم مسحت على وجهىء وعنقى وتحت أبطى بماء 
الكولونيا. خلعت ملايس النوم؛ وارتديت بنطالا لونه رمادى. وقميصا وجوربا وحذاءً وخرجت 
من باب الحجرة متجهًا إلى غرفة الأستاذ المجاورة لغرفتى حيث يستقر الضنابط أثناء الليل. 

وجدته جالسًا على الكنبة الأسيوطى يرتشف كوبًا من الشاى. التفت إلى؛ وأنا أدخل من 
الباب» وتسمرت عيناه لحظة على البنطال الذى ارتديتهء ثم انخفضتا إلى الحذاء لترتفعا من 
جديد إلى القميص الأبيض المكوى جيدًا. 

قلت "صباح الخير" فأجاب. 

"صباح الخير" دون أن ييثسم» أو يهلل كما كانت عادته. عاد يرتشف من الشاى فى صمت. 

جلست إلى جواره. لمحته يطلق إلى بنظرات خاطفة من طرف عينيه. انزل ساقه من فوق 
الساق الثانية وسأل. 

" أين أنت ذاهب؟ " 


" أفضل ألا أغادر حجرتى الوم أتريد أن نتمشى قليلاً"؟6 


۲۲۸ 


' لا.. لماذا ارتديت ملابسك إذن؟ " 

أحسست بشىء من اللاميالاة المصطنعة فى سزاله. 

'ربما زارنى والدى وسئمت البقاء بملابس السجن. الإحساس بالقميص النظيف المكوى 
متعة. فى البيت تعودت أن أخلع المنامة لأرتدى ملابس حتى فى أيام الإجازات ". 

صمت كأنه يفكر فى شىء: فانتهزت الفرصة لأغير الموضوع. 

'بدأت أشعر بالجوع؛ عندى زبد وبيض» وجبنة حادقة؛ وعيش خاص جاءت كلها من بلدتناء 
لماذا لا تتناول إفطارك معى؟" 

قال: 

"أشكرك سبقتك, تناولت إفطاری فى البيت." 


انسحبت إلى حجرتى مستأذنًا. حكاية الملابس هذه أثارت شكوكه. يجب أن أتريث فى 
الخطوات التى أتخذهاء أن أجعلها غير محسوسة. الاندفاع يمكن أن يفسد كل شىء. 

وضعت الطاسة على الموقد. أسقطت فيها قطعة من الزبد وثلاث بيضات. ارتفعت رائحة 
الزبد فى جو الحجرة؛ وتردد صوت الفقاعات وهى تنفجر على النار. أضفت الملح. والفلفل 
وأخرجت الخبز من العلبة المستديرة التى أرسلتها إلى أمى. جلست أمام المنضدة أبتلع الطعام 
بيطء دون أن أشعر به. عقلى منفصل عن جسمى لا يتابع ما يقوم به تاركًا إياه لحركته الذاتية. 
سابقى فى حجرتى. لا داعى للتنقل الكثيرء أو الذهاب إلى بيت الامتياز. أعرف كل مسالكه 
جيدا. تعمدت المرور أمامه غدة مرات فى المدة الأخيرة حتى أتأكد أنه لم يحدث أى تغيير منذ 
أن كنت أسكن فيه. متى خرجنا من باب القسم يجب أن نصعد على أول سلم يقابلنا فى 
الطرقة لنصل إلى الدور الثالث ونختفى عن الأعين بسرعة: ففى الدور الأول تكثر حركة 
الضباط والعساكر أثناء ترددهم بين نقطة البوليسء والأقسام التى يوجد فيها أفراد أو 
مجموعات من المعتقلين. عندما يكتشف الحراس غيابنا سيندفعون خارجين من باب القسم إلى 
الطرقة الممتدة فى الدور الأول» وسيبحثون عنا فى هذا الدور قبل أن يفكروا فى الاحتمالات 
الأخرى. إذا صعدنا إلى الدور الثالث سنضمن لأنفسنا فسحة من الوقت للخروج من نطاق 
المستشفى. 

المسافة إلى بيت الامتياز لن تستغرق أكثر من دقيقتينء ومتى دخلنا إليه يمكن أن نكون فى 
مأمن من المطاردة. المستشفى مبانيها مترامية تتعدد دهاليزهاء وأقسامها. سيتوهون فيها أثناء 
البحث عناء فليست لهم معرفة بهاء أما بيت الامتياز نفسه فهو مثل بيت جحاء مقسم إلى 
جناحين ولكل جناح سلم مستقل يهبط إلى باب صغير يقود إلى الحوش. ولا يعرفه سوى أطباء 
الامتياز والنواب» وعدد من العاملين فى البيت. سنجتاز الطرقة الداخلية ونهبط على السلم 


۲۳۹ 


حتى نخرج من الباب المختفى على الجانب الآخر. هكذا يكون الطريق كله بعيدًا عن المسالك 
المطروقة. إذا اخترنا وقت الإفطار عن الصيام للهروب سيكون الجميع منشغلين بتناول الطعام 
بما فيهم الحراسء لتخلو المستشفى من حركتها المعتادة. المسافة من لحظة الدخول فى بيت 
الامتياز حتى لحظة الخروج من الباب أسفل السلم لن تستغرق أكثر من دقيقة. معنى هذا أننا 
نستطيع أن نجتاز الطريق الذى اخترته كله فى ثلاث دقائق إذا سرنا بخطوة سريعة. سنحتاج 
إلى سيارة لتنقلنا عبر الحوش إلى البوابة الرئيسيةء ولكن هذه المسافة لا تزيد عن سبعين متراء 
ولا تستغرق أكثر من عشر ثوانى. هكذا نستطيع إتمام العملية كلها فى ثلاث دقائق أو أكثر 
قليلاً إذا لم يتتبه الحراس إلى هروبنا منذ أول لحظةء وإذا لم يعترضنا أحد فى الطريق. 

بدت لى الخطة بسيطةء ومضمونة تمامًا. ولكن هذه البساطة فى ذاتها يمكن أن تخفى 
أشياءء أن تكون خادعة. ألن يكون وجود اثنين من الشباب يسيران فى طرقات المستشفى ساعة 
الإفطار ظاهرة تلفت النظر إذا ما رآهم أحد العاملين؟ زاد عدد المعتقلين فى المستشفى وأصبح 
المبنى الكبير يعج برجال البوليس» والضباط, والمخبرين لكن إذا ارتدينا ملابس الأطباء لن 
يلتفت إلينا أحد فالأطباء يتجولون فى كل الأوقات ويضطرون أحيانًا إلى الكشف على بعض 
الحالات حتى فى ميعاد الإفطار. إذا دخلنا بيت الامتياز بملابس الأطباء سيسهل علينا 
الاختفاء واجتياز البوابة الرئيسية حيث يوجد.ملاحظ واثنين من المساعدين وبعض الحراس. 
عندى فى البيت معطفان من التيل الأبيض؛ وسماعتان. سأطلب من أم السعد" إحضارها إلى. 
لكن يجب أن أتسلم هذه الأشياء بعيدًا عن أعين الحراس. سأحتاج إلى وسيط لا يخضع 
للتفتيش؛ أحد الذين يعملون فى المستشفى ويستطيع أن يدخل إلى حجرتى بحكم الوظيفة. 
كذلك سنحتاج إلى سيارة لتنقلنا من بيت الامتياز حتى الشارع فلا يمكن أن نجازف بالسير 
على أقدامنا فوق هذه المسافة. ثم أين المكان الذى سنختبيى فيه بعد الهروب؟ لم أفكر فى هذا 
الموضوع حتى الآن. ظللت مشغولاً بالتفكير فى المسافة بين غرفتى وبيت الامتياز. ربما تكون 
هذه أسهل المراحل فهى تعتمد علينا وحدناء بينما بقية الخطوات ترتبط بوجود مساعدات من 
الخارج التى بدونها سينهار كل شىء. أشعر بقلق متزايد. زملائى فى الحركة أفرج عنهم من 
المعتقلات منذ مدة قصيرةء وبعضهم مازال خلف القضبان. أفضل اللجوء إلى أشخاص ليست 
لهم صلة باليسارء فالبوليس يتتبع خطواتهم. على أية حال سيعطون الأولوية ل "محمد الجندى" 
إنه فى مستوى تنظيمى أعلى منى ولذلك يعتبرونه أكثر أهمية. عضو اللجنة المركزية المقرب 
إلى النخبة المسيطرةء مطيع ينفذ ما يطلب منه» شخصية بلا نزعات 'ذاتية" كما يقولون: أما أنا 
فلا يرتاحون إلى. أحيانًا لى رأى مستقل؛ أو شطحات عاطفية؛ أو غضب أعبر عنه. وهذا فى 
رأيهم يدل على البورجوازية. تكفى بزة السجن الأنيقة التى أرتديها. الذاتية مباحة فقط للنخبة 
القيادية. يجب أن أعتمد على نفسى؛ وعلى اتصالاتى الشخصية. "محمد 5908 الجندى”" 
سيحتفظ بإمكانياته ولن يبوح لى بشىء. حجته فى ذلك هى السرية الواجبة فى التنظيم: رغم 


كا 


أتنى صاحب الفكرة والخطة, والجهود اللازمة لتوفير ما نحتاج إليه. أبى سيزورنى عن قريب 
فلماذا لا أفاتحه حتى يساعدنى فى البحث عن سيارة ومكان آوى إليه؟ سأحمله هما ثقيلاً إذا 
ما عرف ما عزمت عليه: لكن لا أجد سواه فلا مناص من اللجوء إليه. 
التساؤل؛ العادة عدو الوعى. ومخدر الأحاسيس. هكذا تحقق ما كنت أسعى إليه. بعثت برسالة 
شفوية إلى أبى مع "أم السعد" استعجل الزيارة» فأدرك أن هناك أمورًا مهمة أريد أن أتحدث 
فيها إليه. حضر بعد يومين. جلسنا نتبادل الأخبار الأسرية: وطال الحديث. أبحث عن أسلوب 
مناسب لطرح ما أفكر فيه؛ فالمفاجأة ستكون شديدة عليه. أخيرًا استجمعت شجاعتى وقلت: 

يا أبى هناك موضوع أريد أن أتباحث معك فيهء ولكنى أرجو ألا تنزعج منه. أنت تعلم أن 
هناك احتمال الحكم على بالأشغال الشاقة؛ فالسلطات لن تغفر لى استمرارى فى النشاط 
الذى أقوم به. لذلك منذ احتجازى فى المستشفىء وأنا أفكر فى انتهاز الفرصة للهروب'. 

أصبح وجهه شاحيًا ولكنه ظل ينصت إلى دون أن يعترض بشىء. 

"أنا لا أرى أن هناك ما يدعونى إلى الاستسلام للمصير. إذا ما نجحت الخطة التى فكرت 
فيها أستطيع أن أسافر إلى الخارج وأن أعود عندما تتحسن الظروف السياسية . 

يستمع إلى فى صمت ملقيًا إلى بنظرات فيها قلق. مع ذلك لم يكن رد الفعل عنده شديدًا 
كما كنت أتوقع. ربما سرقه السكين أو أن فكرة السفر إلى الخارج راقت له كوسيلة لإبعادى عما 
أنا فيه. أو لأنه كان يريد إخفاء المخاوف التى تزاحمت عليه حتى لا يلاحظ أحد شيئًا. كانت 
فى هذا الرجل صفات لم التفت إليهاء فرغم استغراقه فى حياته الشخصية كان يحبنى حبًا 
كبيرًا وعلى استعداد للوقوف إلى جانبى كلما احتجت إليه. 

ظل صامئًا كأنه يعانى صراعًا لا يريد أن يظهره لى. ثم أخذ نفسا عميقًا کمن حسم أمره 

"يا بنى سأبحث عمن يستطيع أن يساعدنا فى إيجاد السيارة والبيت اللذين تحتاج إليهما 
لتنفين ما تريدء ولكنى لست واثقًا من النجاح. فأين هو الشخص الذى يمكن أن يوافق على مثل 
هذه المغامرة دون أن تكون له أدنى مصلحة فيها؟" 

قلت. 


"أعرف هذا ولكن الحياة غنية بأشياء كثيرة قد لا نتوقعها. إحساس عندى يقول أنك 
ستنجح فى العثور على ما نريده" فأجاب. 

"كل ما أطمع فيه هو أن نوفق فى إخراجك من الوضع الذى أصبحت فيه", وبهدت2 الجملة 
المختصرة ختم أبى اللقاء. 


۲۶4 م" النوافن المفتوحة 


أوصلته حتى باب القسم؛ شد على يدى بقوة كأنه يتمنى لى النجاح. ريما كان يحس 
بالسعادة إزاء الثقة التى وضعتها فيه. سيشارك فى شىء مهم ويتحمل المسئولية وريما 
استطعت أن أبدا ا . لمحت ظهره وهو يسير فى الطرقة الطويلة فبدا لى أن 
الانحتاءة فى كتفيه: ااختفت. وأن ظهزه أضصبح مسشتهيما: 


كنت راقدًا على السرير أتأرجح بين اليقظة والنوم. فى ذهنى صورة لى وأنا طفل أعدو 


تحت الأشجار العالية هاريًا من كلب وولف" . انتزعتنى نقرات على الياب فتلفت فى ذعر 
لأجدها واقفة إلى جوارى. ۰ 
للقيام بالمهمة . 


كانت تحمل فى يدها صينية صغيرة من الصاج الأبيض عليها زجاجة كحولء وقطن, 
وأمبوبة من المطاط. وحقنة. لمعت عيناها بذلك المزيج من الضحكء والجدية الذى عرفته فيها 
وهى لا تزال ممرضة تلميذة. تنبهت فى تلك اللحظة أننى لسبب ما كنت أتطلع إلى مجيئهاء 
فقلت بلهفة. 

"زينب.. أهلاً بك حستا فعلت بالمرور على". 

كنت فى إجازة: ولم أعد إلا منذ يومين. أعمل حكيمة قسم ١١‏ وأنا اليوم 'نوبتجية” 
فانتهز: تهزت ت الفرصةء وجئت. أعطنى ذراعك حتى آخذ منك العينة Ui.‏ أريد أن أنصرف بسرعة. 
يوجد عندى اثنان من المرضى فى حالة سيئة". 

رفعت كم القميص ومددت ذراعى إليها. لفت الأمبوبة المطاطية حولها فنفر الوريد الأزرق 
تحت الجلد. أحسست بأصابعها الدافئة تلمسنى بحرصء ولمحت أذنها المنحوتة بدقة يلمع فيها 

قالت: 

'"عروقك كويسة". 

أدخلت الإبرة فى اللحم دون أن أحس به. سحبت الدم ثم أضافت: 

'سبأحضر إليك غدا بعد الظهر.. أتريد شيئًا.." 
رأيت قوامها فى فد ا 

فى اليوم التالى كنت قد فرغت من تناول طعام الغداء عندما سمعت صوت أنثوى يتحدث 
مع الحارس خارج الباب. بعد قليل انفتح الباب برفق ودخلت. سواد عينيها فيه'بريق أقوى من 
الأمس. وفى الخدود احمرار؛ كأنها كانت تجلس فى الشمس. قلت: 


Y۲ 


' تفضلى ٠‏ وظللت أتأملها فى صمت فزاد الاحمرار فى وجهها. خطر فى بالى أنها 
أصيبحت امرأة جميلة: فتذكرت كيف كانت تقف إلى جوارى وأنا أفحص الأوراق المربوطة أسفل 


' أصبحت جميلة للغاية يا "زينب” 

بدا عليها الارتباك ثم ضحكت. صوتها يتردد عميقًا ممتلئًا له وقع فسألتها: 
اتغنينة" 

بدا عليها الاندهاش. 

"من أين عرفت 

1 

"أغنى فى البيت» وفى أفراح الزميلات فحسب." 

"وهل تزوجت؟ ˆ 

ا 

SHU" 

صمتت لحظة طويلة كأنها تبحث عن السبب. 

لم أجده . 

ˆ من هو الذى لم تجديه؟ ˆ 

" الرجل الذى أستطيع أن أتزوجه ". زاد الاحمرار فى وجهها. 
قلت ٠:‏ 

"اجلسی". 

"لا.. لا يجوز للحكيمة أن تجلس فى غرف المرضى". 


مددت إليها يدى بعلبة من الحلوى كانت إلى جوارى على الكوميدينو: فأخذت منها واحدة 
ووضعتها فى جيب الثوب. قالت: 


" يبدو عليك أنك فی صحة جيدة: ولكن فقدت بعض الوزن. 
سواد عينيها يفحصنىء يستوعبنى. قلت: 


"أنا فى حاجة إلى مساعدتك". 


YEY 


جح م يت ا کہ ا ب ا د 

"تحت أمرك يا دكتور شريفء أنت تعرف معزتك عندى”. 

"عندى معطفان من التيل الأبيض. وسماعتان فى البيت, وأنا فى حاجة إليهما". 

صمتت فى انتظار باقى الكلام. 

"أريدك أن تحضرى هذه الأشياء وأن تسلميها إلى دون أن يلاحظ الحراس.. " 

قطبت جبينها. بدا عليها اضطراب خفيف تمالكته. سألتنى: 

'لماذا اخترتنى أنا بالذات؟" 

"لأنى واثق فيك ولأنك حكيمة تستطيعى القيام بما طلبته دون أن يلاحظ أحد". 

'ولماذا الإخفاء؟ لا ...." 

توقفت فجأة كأنها تنبهت. تنظر إلى فى قلق ولكنها لا تسألنى. 

قلت: 

"أفهعت يا 'زيذب”؟: 

هزت رأسها بالإيجاب دون أن تقول شيئًا . 

"'ستحضر الشغالة التى تعمل عندنا إلى بيت الحكيمات فى اليوم الذى تحددينه. وتسلمك 
المعطفين. والسماعتين فى حقيبة ". 


ظلت صامتة تنتظر أن أكمل كلامى. راح احمرار الخدين. قلت: "اطمئنى. لن يحدث لك 
شىء. لا أحد سيتنبه للموضوع. المعاطف. والسماعات فى مستشفى القصر العينى شىء 
عادى. '. 


قالت بصوت فيه غضب. 

" أنت لم تفهم.. لم أفكر فى هذا". 
' فيما تفكرين إذن؟" 

صمتك: بعد لحظة نان 


'تستطيع الشغالة أن تحضر الأشياء بعد غد.. سأكون فى حجرتى ابتداء من الساعة 
الرابعة بعد الظهر. أتريد شيئًا آخر؟ " 


قلت: 
"لا شكرًا. أنا سعيد بهذا اللقاء. أرجو أن تزورينى كلما أمكن". 


Yé 


كسا وجهها ظل من الحزن سرعان ما انقشع. عاد إلى عينيها البريق. ضحكت وهى تضغط 
بيدها على "الكاب . 


"أتمنى من الله أن يفرج عنك. وأن يحفظك من شر الطريق. إذا عدت يوما ما اسأل عنى. 
اسمى 'زينب حسنين””. 

استدارت وقبل أن أفيق خرجت من الحجرة بخطواتها السريعة. 

حضر إلى أبى بعد ثلاثة أيام. أبلغنى أنه عثر على شخص مستعد لنقلى بسيارته من مكان 
خارج القصر العينى إلى بيته الذى سيأوينى فيه.. اسمه "حامد الألفى'.. أضاف أنه من 
'بورسعيد". لم أتمكن من سؤاله عن أية تفاصيل فقد حضر لزيارتى دون تصريح» والضابط لم 
يمهله إلا دقائق معدودة ليلتقى بى. اتفقنا أن السيارة ستنتظرنى فى شارع جانبى متفرع من 
شارع القصر العينى قبل دار "روز اليوسف" مباشرة. قال أن الرجل أصر على ألا يدخل 
بسيارته داخل القصر العينى فربما أطبقت علينا قوات الأمن ونحن نتأهب للدخول فيهاء أو 
وهى سائرة فى الحوش لتخرج من الباب الرئيسىء أو التقط أحد رجال البوليس أو المخبرين 
أرقام السيارة أو شكلها. 

أحسست أن الرجل على حق فى هذه الاحتياطات التى لم أفكر فيهاء لكن واجهتنى مشكلة 
جديدة. سنحتاج إلى سيارة أخرى لتنقلنا عبر المسافة بين بيت الامتياز حتى المكان المحدد قرب 
دار "روزاليوسف" وهى مسألة تبدو لى مستحيلة. من سيكون على استعداد للقيام بهذه المهمة؟ 

أحسست باليأس يتسرب إلى. فى الليل أجلس على الشرفة وأستغرق فى التفكير دون أن 
أصل إلى نتيجة. أصبحت مرهمًا متوترًا للغاية. أدخن السيجارة تلو السيجازة. أدركت أن 
استمرار الحالة التى آنا فيها ستؤدى إلى ضياع كل شىء: فبذلت جهدًا حتى أعود كما كنت 
مقبلاً على مواجهة المصاعب التى تعترض طريقى. 

فى إحدى الأمسيات حضر لزيارتى شاب نحيف البنية حاد الملامح؛ كان يرتدى معطفًا 
أبيض فظننت أول الأمر أنه أحد أطباء الامتياز. رأيته يقف خارج الباب كأنه متردد فى الدخول 
ولكن بعد أن مر أمامه مرتين حزم أمره ودخل. كان يبدو عليه الارتباك ريما بسبب الخجلء أو 
الخوف من عيون البوليس السياسىء ففى تلك الأيام كان الجو العام يتميز بتصاعد الحركة 
الوطنية. وصل الوفد إلى الحكم بعد أن حقق نجاحًا كاسحًا فى الانتخابات التى أشرفت عليها 
حكومة محايدة برئاسة حسين سرى. كانت المؤشرات كلها تنبئ بأن البلاد مقبلة على مرحلة 
من التطورات المهمة فأخذت القوى الوطنية تتحرك بشكل متزايد بعد أن ضعف تسلط أحزاب 
الأقلية. والقصر مما دفع البوليس السياسى إلى إحكام الرقابة على العناصر التى كانت تعمل 
فى المجال العام. 


56 


وقف القادم عند أسفل السرير دون أن يقول شينًا. كأنه متردد فى الإفصاح عن السبب 

"لا أتذكر أننا التقينا من قبل". فأجاب ناطتًا كلماته بسرعة تخفى بعض المقاطع.. 

"فملاً هذه أول مرة.. أنا الدكتور "عزت عبد الغفور" طبيب أسنان هنا فى القصر". 

تبادلنا أطراف الحديث لبضعة دقائق أدركت أثناءها أن له صلة ما باليسارء فالكلمات 
والألفاظ التى يستخدمها منتقاة من قاموس أعرفه جيدًا. فى لحظة من اللحظات طرأت على 
بالى فكرة. لماذا لا أفاتحه فى موضوع السيارة وأسأله إن كان يستطيع أن يساعدنى؟ هذه 
الملامح. والابتسامة الخجولة التى تعلو شفتيه فيها حساسية ونقاء. إذا أبى أن يقدم لی يد 
العون فإنه بالتأكيد لن يفشى السر خصوصًا إذا ما طلبت منه أن يكون حريصًا من أجلى. 

شرحت له ما عزمت عليه. ظل صامنًا لا يعلق بشىء. عيناه تتظران إلى فى هدوء خال من 
الانفعال. تطرقت إلى احتياجى لسيارة تنقلنى خارج القصر العينى» وسألته إن كان على 
استعداد للقيام بهذه المهمة. أخرج من جيبه علبة فضية رفيعة وسحب منها سيجارة ٠‏ بيد 
ترتع تعش قليلاً . وجهه تقلصت عضلاته بحركة خفية فبدا كأنه كير فجأة. التفت إلى وضحك 
ضحكة خاطفة عصبية. سمعته يقول فى صوت هادئ. 

ÛÎ '‏ عندى سيارة. ماذا تريد منى بالضبط؟ ˆ 

' أريد منك أن تقف عند باب الخروج الجانبى على الناحية الأخرى من بيت الامتياز. أن 
تنقلنى أنا وشخصا آخر يدعى "محمد يوسف الجندئ من هذا المكان 0 الشارع الذى يتفرع 
من القصر العينى قبل "دار روز اليوسف مباشرة. 

سأل: 

' متى”؟ 

قلت: 

مساء ١۷‏ يونيو القادم: سنهرب بعد مدفع الإفطار مباشرة وعليك أن تنتظرنا فى هذا 
المكان لمدة عشر دقائق بالضبط وإذا لم نصل اخرج بسيارتك فورًا من نطاق المستشفى فهذا 
سيعنى أنهم أمسكوا بنا قبل أن نصل إليك. قمت بقياس المدة التى نحتاج إليها لاجتياز المسافة 
من هذه الغرفة حتى السيارة. لن تزيد بأى حال من الأحوال عن ثلاث دقائق. دع الفاق 
الأخرى هى مدة احتياطية فربما واجهتنا عقبة فى الطريق. وأرجو أن تكون مرتديًا معطفك 
الأبيض ". 

ابتسم وقال: 
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' اتفقناء يوم ١7‏ يونيو لحظة إطلاق مدفع الإفطار. سأكون منتظرًا عند باب بيت الامتياز 
على الجانب الآخر من مبنى الإدارة ". 
أمسكت بورقة ورسمت عليها كروكيًا لمبنى الإدارة محددًا فيها مكان وقوف السيارة: بعد أن 
اطلع عليها مزقتها ووضعتها فى جيبى. قال: 
ˆ إلى اللقاء " فهمست: 
. ' لا تنس. يوم ١‏ يونيو عند إطلاق مدفع الإفطار . 
شد على يدى ببطه, ثم استدارء وخرج من الباب بخطوة فيها عزم. 
" عزت عبد الغفور" لم يكن شخصا عاديًا. فى سنة 19017 كانت له عيادة فى العمارة رقم ١‏ 
الكائنة على ناصية "شارع مراد" و'ميدان الجيزة". وهى عيادة كانت تشاركه فيها ”نوال 
السعداوى" بعد أن تركت المجموعة الصحية فى " طحلة" بمحافظة القليوبية وجاءت إلى 
القاهرة لتعمل طبيبية فى مستشفى صدر "الجيزة". 
كان يحدثها قائلاً: "لا أطيق مهنة طبيب الأسنان. كيف أقضى حياتى محملقًا فى حلوق 
الناس» داسًا أصابعى فى أفواههم'. 
بعد أن تزوجنا أنا ونوال' فى أواخر سنة 1914 أقمنا فى شقتها بشارع 'مراد". بين الحين 
والآخر أذهب إلى كازينو سان سوسى" وأجلس فى الحديقة الممتدة بين العمارات يفتح بابها 
على شارع "مراد" وبابها الآخر على شارع "الجامعة". أستمتع بنسيم الصيف يجتاز "ملقف 
الهواء" وأتناول كوبًا من الأيس كريم الممتاز الذى اشتهر به "الكازينو' فألتقى هناك صدفة 
ب'غزت عبد الغفور" يقضى الساعات الطويلة منهمكًا فى لعب النردء صامنًاء مستغرقًا تماما. 
كنت لا أزال محاطًا بذلك السياج الذى يحول دون أن أفتح قلبى للناس؛ لذلك كنا نتبادل بعض 
الكلمات ثم ينصرف كل منا إلى حالهء وكأنه لم يجمعنا ذلك الحدث الفريد من نوعه الذى وقع 
مساء يوم ٠١‏ يونيو سنة ١190٠‏ حين انطلقنا أنا و "محمد يوسف الجندئ' هاربين من الغرفة 
التى جلسنا فيها لتناول طعام الإفطار. 
فيما بعد سمعت أنه اتهم فى قضية تزييف عملة. وحققت ممه النيابة. ولكن القضية 
حفظت لعدم كفاية الأدلة» ثم فوجئت باسمه يتردد فى الصحفء ويكتب على لافتات المسارح, 
فقد قام بتأليف أكثر من مسرحية كوميدية لاقت بعض النجاح» ثم لم أسمع عنه شيئًا إلى أن 
أصيبت زوجته بالسرطان وماتت, والتى كان قد تزوجها أيام الشباب عندما كنا سويًا فى حركة 
اليمنار. 


مع ذلك شىء فى "عزت عبد الغفور" ظل قريبًا إلى قلبى؛ ليس فقط لأنه تطوع بتلك 
التلقائية الغريبة ليساعدنى على الهروب من الاعتقال فى القصر العينى لكن أيضا لأنه كان 


يدض 


ا ا ےس سے 
كالوتر المشدود الحساسء وإنسانًا فيه فن قادته أيامه إلى مسالك شديدة التناقض لأنه أراد أن 
يعيش الحياة. ألا يسير فيها مغمض العينين. 


الساعة تشير إلى السابعة إلا عشر دقائق. وقفت وسط الحجرة ألقى بنظرة أخيرة حولها 
حتى أطمئن على كل الترتيبات. مائدة الطعام معدة استعدادًا لمدفع الإفطارء فوقها أطباق 
صغيرة ألوانها زاهيةء يتصاعد منها البخار. أحضر إلى أحد عساكر الحراسة خيارًا ولفنًا 
مملحًا. . قال: زوجتى تجيد صنع المخللات وأصرت على أن أحضر لك بعضًا منها حتى تتفتح 
شهيتك للأكل". أشعر بوخزة خفيفة فى القلب. بعد دقائق قليلة سأغدر بالثقة التى وضعها فى 
هذا الرجل الطيب وبالضابط 'حسين محبوب" الذى توطدت بيننا العلاقة فى الأسابيع التى 
قضيناها سويًا . لسوء حظه قرر بالأمس تبديل النوبتجية من الأولى إلى الثانية. حاولت أن أثنيه 
عن ذلك بشتى الوسائل ولكنه قال. '"عندى مشوار مهم فى الصباح" فلم أرد أن أواصل 
محاولاتى لإثنائه عن التغيير حتى لا أثير شكوكه. 

منذ دقائق حضر "محمد الجندى" ومعه الحارسان والشاويش. يجلس على المائدة أمامى 
منتظرًا مدفع الإفطار. زال عنى التوتر الذى سيطر على فى البداية. أتصرف بهدوء وبعقل 
صاف كأن لا صلة لی بما سيحدث, كأن الذى سيهرب شخص آخر غيرى. وضعت إناءٌ صغيرًا 

من الفول فوق الموقد. وأشعلت من تحته النار. تنبهت إلى أن عينى "حمد" مفتوحتان عن 
آخرهما كأنه مصاب بحالة من الدهشة كالبومة الصغيرة تتفرس فى الظلام. ترى ما الذى 
يشعر به فى هذه اللحظات؟ ألقيت بنظرة خاطفة ناحية الشرفة حيث اجتمع أربعة من الحراس 
والشاويش حول بطانية فرشوها على الأرض ووضعوا فوقها أطباق الطعام وحزم الفجل. 
والبصل الأخضرء وسلطانية كبيرة من الفول المدمس» ووعاءً من الصاج يحتوى على الخيار 
المخلل؛ وربطة من الخبز البلدى. كنت قد اخترت مكان المائدة التى نجلس عليها بحيث 
يستطيعون رؤيتنا من الشرفة وهم يتناولون الإفطار حتى يشعروا بالاطمئنان. تقدمت نحو 
الدولاب وفتحته كأننى أبحث عن شىء بداخلهء وتركت إحدى الضلفتين مفتوحة كأننى نسيت 
أن أغلقها ثانيًا. فى الأيام الأخيرة كررت هذه الحركة عدة مرات حتى يبدو وجود هذا الفاصل 
الخشبى الذى يحجبنا عن أنظارهم وكأنه مجرد صدفة ولا تثير الانتباه. 

أدرت مفتاح الراديو ليعلو صوت الآذان ويغطى على تحركاتنا داخل الغرفة. فتحت الصنبور 
وتركت المياه تندفع فى الحوض بقوة حتى توحى بأن الحجرة ة ليست خالية من سكانها.. تناولت 
طبقًا كبيرًا من البقلاوة. وانتقلت إلى حجرة الأستاذ المجاورة. وجدت الضابط جالسًا على 
مقعد يدخن سيجارة. ٠‏ وضعت البقلاوة أمامه على المائدة. كنت أعرف أنه يحب الجلويات وعلى 
الأخص البقلاوة بالقشدة. ستمر خمس دقائق على الأقل حتى يفرغ منها وهو وقت كاف لنكون 
قد وصلنا إلى نقطة خارج المستشفى. نظرت إلى ساعتى وقلت للضابط: 
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. قي يميت دفیقتان على مدفع الإفطارء عن إذنك.‎ ١ 

قال: 

" تفضل وشكرًا على البقلاوة " قلت: 

1 بالهناء. والشفاء '" عدت الت الحجرة. رن فى أذنى آذان المغرب فجلست انتظره حتى 
ينتهى.. قلبى يدق تحت الضلوع. انطلق مدفع الإفطار فخفق قلبى خفقة واحدة هائلة 
ثم استكان. سحيت المقعد بصوت مسموع إلى جوار منضدة الطعام. دسست لقمة من الخبز 
فى طبق الفول» وتركتها. ساد صمت عميق فى كل الدنيا. أشرت بإصبعى ' لمحمد الجندى " 
الدور الأرضى حتى وصلنا إلى أول السلم. صعدنا الدرجات بقفزات سريعة إلى الدور 
الثالث. كنت أهم بارتداء اللعطف عندما لمحت أحد الأطباء. همست 'يا محمد أجل ارتداء 
أخرجت سيجارة وسألته "يا دكتور.. مساء الخير. أمعك كبريت؟ قال: نعم" وأخرج ولاعة 
أشعلت منها سيجارتى. قلت "متشكر" ثم أسرعنا الخطوات لنتجاوزه فى الطرقة. لم أعد 
أتحكم فى ساقى تقفزان بقوة لا أملك إيقافها. كل شىء يمر أمامى كأننى فى حلم. هبطنا 
الدرجات؛ وتوقفنا عند الباب الخارجى الصغير لحظة. ألقيت بنظرة سريعة من حولى. الحوش 
خال تمامًا من الناس والسيارة تقف بالقرب منه. خلف عجلة القيادة يجلس "عزت عبد 
الغفور". فتحت الباب وجلست إلى جواره ثم فتح "محمد" الباب الخلفى وألقى بنفسه على 
المقعد. 

مددت ذراعى خلف ظهره. وقلت: 

' أهلاً يا "عزت". كل شىء على ما يرام'. 

انطلقت السيارة فى الحوش بسرعة. ربت على كتفه ونظرت إليه شحب وجهه. 

" اهدأ. وخفض سرعتك. لا نريد أن نرتكب حادثةء أو نلفت الأنظار. اطلع على شارع 
القصر العينى". 

ظللنا صامتين. عندما وصلنا قرب المكان المحدد لوقوف السيارة الأخرى أشرت إليه ليدخل 
على اليمين فى الشارع ثم جعلته يتوقف بعد قليل. لمحت سيارة 'شيفروليه" سوداء تقف عند 
الرصيف الآخرء. فتحت الباب وهبطت. شددت على يد "عزت عبد الغفور" وقلت: 


' وصل "محمد الجندى إلى المكان الذى يريده يا "عزت". إلى اللقاء.." 
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انتظرت حتى اختفت سيارة "عزت ثم عبرت الشارع. عندما اقتربت انفتح الباب الأمامى 
وهبط منها شخص كان يجلس إلى جوار السائق. لمحت طربوشه الأحمرء وجسمه المربع ووجها 
يبدو وكأنه منحوت فى الحجر الأسمر. 

قال فى صوت مبحوح. 

"يا دكتور شريف”"... "أنا حامد الأ * 
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الفصل العاشر 
حامد الألفى 


جسمى ملفوف حول نفسه كالجنين فى بطن أمه. لا أرى حتى شعاعا بسيطًا من النور. 
ولكن أنفاسى تدخل إلى صدرىء وتخرج منه فى يسر. الآن سيطر على الاطمئنان. يبحثون عنى 
هناك وأنا هنا بعيد عنهم. ترى ما المسافة التى قطعناها منذ أن انطلقنا فى الشوارع الخالية 
من الناس؟ أشعر بتموجات العجل فوق الأسفلت. لا أعرف الوقت الذى مرء ربما نصف ساعة 
أو أكثر. ننزلق فى جوف الليل نجتاز الكيلو متر وراء الكيلو متر. ربما لم نخرج من المدينة بعد. 
أريح رأسى على ذراعى» وأحرك جسمى بعيدًا عن شىء مستطيل. صلب كالمفك. أخذت 
السيارة تهتز على جزء من الطريق أصابه التلف. تبطئ بالتدريج؛ ترتفع فى الهواء ثم تهبط 
وتتوقف فجأة: فدق قلبى. إنه البوليس!!. 

ارتفع الغطاء بصرير الصدأ. مر فى ذهنى خاطر سريع؛ المفاصل تحتاج إلى نقاط من 
الزيت. عقلى يسجل كأننى لم أعد قلقًا على شىء. فأنا كالقشة فى مهب البريح: لا أملك 
مصيرى. أل مح الأفق البعيد انتشر فوقه شىء كالغيام الوردى. استقر أعلاه نجم وحيد. ترى أهو 
الغسقء أو الفجرء أو أضواء المدينة بعد أن ابتعدنا عنها. يميل على شبح أسود فيختفى كل 
شىء إلا ظله الثقيل. صوته الغامض يتردد بصدى أجوف, ويده تمتد إلى فى الظلام تبحث عنى 
فتصطدم برأسى. أمد إليها يدى. أصابعه قصيرةء خشنة وقبضته قوية. يقول "تستطيع أن 
تخرج الآن". فأسند اليد الأخرى على حافة الحقيبة؛ وأرقع جسمى بحرص. أهبط بإحدى 
قدمى فوق الأسفلت واتبعها بالأخرى. أرفع قامتى ببطء. أشعر بوخزات حادة فى الساقين 
والظهر. أسمع ضحكة مثل دوائر من النور فى الظلام. ضحكة طفل غرر بأهله. وأفلت منهم. 
خليط من التحدىء والزهو. ضحكة:؛ هادئةء ماكرة فيها سعادة. وثقة فى النفس, كالنافذة تفتح 
فى الصباح على مهل لتستقبل بشائر الشمس. 

وضع يده على کتفی» وقال: 


"انتقل إلى جوارى. أصبحنا فى مأمن". 
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سرت بخطوات تترنح قليلاً نحو الباب المفتوح» ودخلت. مفسحا مكانًا له. الرجل يجلس إلى 
جوارى فى صمت. على رأسه طربوش عريض يعلو قوق رأسه؛ ومن تحته ألمح الوجه المربع. 
والفك. يمسك فى يده بمنشة طويلة لونها الأبيض يملأ المسافة الصغيرة التى تفصلتى عنه. 
أستمع إلى العجلات تدور بسرعة فوق الأسفلت. كلمة واحدة تتردد مع الصوت. "أفلت. أفلت". 

وصلنا مدينة "بور سعيد". ساعتى تشير إلى الحادية عشرة إلا الريع. من النافذة المفتوحة 
يأتينى نسيم البحر. الأطفال يجرون خلف كرة شراب» والرجال يجلسون على المقاهى؛ يدخنون 
النرجيلةء أو يلعبون النرد. بشائر البطيخ كرات داكنة يلمع سطحها ببريق غامض كأن فى 
أعماقها سر. 

توقفت السيارة. الشارع مهجور كأننا دخلنا الحى من الخلف» والعمارة يختفى بابها فى 
الظل. لا شىء يتحرك سوى كلب يقترب منها ثم يبتعد عنها ليرنو إلينا بعينين حزينتين تطلبان 
العطف. صعدنا الدرجات. يمسك بذراعى عند المنحنيات ليقود خطواتى. التقط أصوات 
النساء والأطفال ترتفع فى الليل» وفى أنفى رائحة القلى. 

توقفنا أمام باب فى الدور الرابعء أدخل المفتاح فيه بيد» ودفعه باليد الأخرى. تركنى فى 
البهو ثم عاد ومعه امرأة ترتدى حجابًا وجلبابًا للنوم. وجهها الأسمر فيه شحوب الحياة فى 
الغرف المغلقة. وشفتاها رفيعتان تضغط عليهما كأنها تتفادى النطق. تطلعت إلى بنظرة باردة 
وقالت 

بسرعة 'الحمد لله على السلامة". انتقلنا إلى صالة فسيحة فيها أثاث مذهب؛ ومرايات. 
وصورء و"أباجورة' طويلة تكاد لا تلقى ضوءًا. أجلسنى مضيفى على أحد المقاعد. همس فى 
أذن زوجته ببضع كلمات» واختفى فى الداخل ليعود مبلل الوجه كأنه غسله؛ ولم يجففه. أشارت 
إلى زوجته فقمت من جلستى وتبعتها. فتحت بابًا مغلقًا لأجد نفسى واقفا أمام حجرة للنوم 
فيها سرير عريض يكاد لا يترك مكانا للمرور. من النافذة المفتوحة جاءنى صوت يشبه الأمواج 
تسقط على شاطئ بعيد. دخلنا وظل "حامد الألفى" عند الباب. ألقى نظرة سريعة على 
الحجرة كأنه يطمئن ثم سألنى. 

' ألا تريد أن تأكل شيًا؟ " 


لم أكن أشعر بالجوع رغم أننى لم أتناول أى طعام طوال اليوم. ريما التوتر أو البرود الذى 
استقبلتتى به المرأة. قلت: 
متشكر: ليست یی رغبة للأكل. أريد أن أنام'. 


نظرت إلى بفتور ثم قالت: 
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" تفضل. خذ راحتك' ثم همت بالانسحاب فتدخل هو قائلاً. 

' سنتركك حتى تستيقظ فى الصباح وحدك. وإذا كنت تريد أى شىء لا تتردد فى طلبه. 
توجد فى الدولاب ملابس» وجلاليب يمكن أن تأخذ منها ما تشاء إلى أن نحضر لك الحقيبة 
التى تركها والدك مع الأستاذ 'نجيب". ثم نظر إلى زوجته موجها إليها الكلام. 

"هه» أنا نازل الآن". 

لم تعلق بشىء. خرجت من الحجرة ملقية إلى بنظرة خاطفة فيها تساؤل: وتبعها مغلقًا 
الباب وراءه. 

خلعت الحذاء. والجورب» مددت جسمى فوق السريرء أطفأت المصباح المنتصب على 
الكومودينو. النافذة المفتوحة تطل ناحية اليمين على مبنى كبير تومض مصابيحه فى الليل. 
ناحية اليسار يمتد الظلام حتى الأفق. ألمح أضواءً بعيدة تظهر وتختفىء أدركت أنها زوارق 
للصيد. عيناى مفتوحتان. توتر اليوم مازال يجر أذياله كأننى شحنت بشحنة قوية لم تستنفذ 
بعد. مر الوقت. أنظر إلى ساعتى بين الحين والحين؛ تتقدم بقفزات فأندهش. كأننى أتأرجح 
بين اليقظة والنوم؛ وفجأة دون مقدمات سقطت فى نوم عميق لم أستيقظ منه» كأن غطاءً كثيمًا 
لف نفسه من حولى وعزلنى عن كل شىء. 

عندما قابلت "حامد الألفى" فى سنة 1560١‏ كان نائبًا وفديًا عن مدينة "بورسعيد". شاءت 
الظروف, أو الصدف أو الشهامة المتأصلة فيه أن يأوينى فى بيته من ١7‏ يونيو حتى 74 سبتمبر 
سنة ١١٠٠ء‏ لكن رغم المدة التى قضيتها فى بيته والتى زادت عن ثلاثة شهور ونصف لم 
تقم بيننا علاقة حميمة, ولم أتبادل معه أو مع أفراد أسرته سوى كلمات قليلة. كنت كعادتى 
صامئًا محافظًا على السرية التى تعلمتها فى التنظيم: أفكر دومًا فى الترحال على متن السفينة 
التى ستحملنى عبر البحار إلى بلد بعيدة. هكذا ظللت غريبًا على أهل البيت. طوال الأيام 
والليالى التى قضيناها سويًا لم يحاول أحد منهم أن يخترق سياج الكتمان ليعرف عنى شيئًاء 
وكأن جدارًا آخر منيع فصل بين "حامد الألفى' وأفراد أسرتهء جدار نتج عن طبيعة العلاقات 
التى قامت بينه كأب مصرى محافظ وبينهم جميعًا فللرجل حياة خارجية لا تمت بصلة إلى 
حياته فى البيت. لم يكن من أولئك الذين يهتمون بالملدات: بالخمر والميسرء والنساء. كانت 
متعته من نوع آخرء السياسةء وخدمة الناس» وكسب حبهم بالعطاء. وفى هذا السبيل كان يفنى 
كل ساعات النهارء وأغلب ساعات الليل. لم أقابل طوال حياتى رجلاً لديه هذا الاستعداد 
للجهد المتواصل فى العمل الاجتماعى بل للقيام أحيانًا بمهام تخرج عن النطاق العادى لأسباب 
يصعب إدراك الدافع إليها. هل هى الشهامة؟ روح المغامرة؟ صورة لنفسه يريد أن يبينها؟ أو 
طريقته الخاصة لإشباع الذات. للحصول على محبة وتأييد الناس؟. فكيف أفسر ما قام به من 
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أجلى دون مقابل: وما تحمله من متاعب» ومخاطر حتى اللحظة التى غادرت فيها بيته لأسافر 
إلى الخارج؟ 


كان بطريفًا مصريًا بالمعنى الكامل» يصدر الأوامر وفقًا لما يراهء ويتوقع الطاعة. منصرفًا 
عن الشئون التى تتعلق بالأسرة التى يرعاها. يستمع إلى آراء أفرادها أحياناء ولكن المسائل 
عنده تحسم وفقًا لرأيه فيها. كان يتميز باستقامته الصارمة؛ واستعداده الدائم لخدمة الناس؛ 
حتى لو احتاج الأمر للصرف من جيبه الخاص. لذلك فى آخر أيامه وصل إلى شفى الإفلاس؛ 
إلى قدر كبير من ضيق ذات اليد شاهدت آثاره بنفسى عندما عدت إلى "بورسعيد " أيام 
العدوان الثلاثى سنة ٠۹١١‏ . 


لم يفرض على أولاده أن يكونوا مثلهء ولكن فى نظرة عينيه مسحة من الحزن تجتاز وجهه 
أحيانًا. أشتم خيبة الأمل التى أصابته فهم لا يشاطرونه أهدافه. ينظرون إلى ما يقوم به فى 
المجال العام على أنه مضيعة للوقت. وللمالء ولصالح الأسرةء فقد كان فى استطاعته أن يكون 
من أغنياء " بورسعيد " بدلاً من أن يظل مجرد صاحب مطبعة متوسطة الحال اضطر فيما بعد 
إلى إغلاقها. وكان بوسعه أن يغير ثيابه السياسية ليستفيد من نفوذه الجماهيرى الواسع عندما 
سارت الرياح فى اتجاه مختلفء فعندما قامت ثورة ۲۲ يوليو 1107 بذلت معه بعض عناصرها 
القيادية محاولات وضغوط مستمرة» وصلت إلى حد التهديد لينضم إلى هيئة التحرير أو 
الاتحاد القومىء أو الاتحاد الاشتراكى؛ ولكنه رفض بعنادء وأصر على اعتزال السياسة: 
واقتصار.نشاطه على بعض الخدمات العامة مثل رئاسة الإسعافء فقد كان شديد الاعتداد 
باستقلاله. 


كان معروفًا عنه أنه فى أى انتخابات حرة يستطيع أن يحصل على الأغلبية الساحقة من 
الأصوات. وأن يهزم أى منافس فى "بورسعيد“ حتى قيل إن عبد الناصر نفسة لا يستطيع أن 
يتفوق عليه فى هذه المدينة. 

بعد وصولى إلى ”بورسعيد" بأسبوع نشرت مجلة "آخر ساعة" تحقيقًا صحفيًا عن هروبى 
أنا و'محمد الجندى" بعنوان "اثنان من الحمر يهربان من مستشفى القصر العينى" ادعى فيها 
المحرر أنه قام بتحريات أسفرت عن اكتشاف الطريقة التى سلكناها للإفلات من الحراسة 
المشددة التى فرضت علينا. فوذمًا لروايته تمكننا من الحصول على حبل متين بواسطة أعواننا 
فى الحركة اليساريةء أسقطنا به أنفسنا من دورة المياه إلى الحوش واختفينا دون أن نترك أدنى 
أثر يدل على الوسيلة التى خرجنا بها من المستشفى إلى المدينة. ثم أضاف كلاما جاء على 
لسان أعضاء من الإخوان المسلمين كانوا يرقدون فى العنبر إلى جوارنا وصفونا فيه 'بالملحدين” 
اللذين لم يتورعا فى انتهاز فرصة الصيام فى شهر رمضان لتضليل العساكر 'المساكين" وتنفيذ 
مخططهما الشيطانى: ففى ذلك الحين كان يوجد ما يقرب من عشرة معتقلين من الإخوان فى 
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هذا العنبر. وبعد ذلك بيومين نشرت مجلة ' المصور ” تحقيقًا مشابها لم يطلق فيه المحرر 
العنان لخياله وإنما اكتفى بوصف ما حدث وببعض التعليقات "الإخوانية" عن شخصية "محمد 
يوسف الجندي . كما نشر صورة لى وأنا مزود بشارب أبدو فيها أقرب إلى المجرم العتيد منى 
إلى الطبيب الشاب الذى كنته آنذاك. 

فى أحد الأيام دخل على “حامد الألفى" حاملاً المجلتين» وضعهما فوق المنضدة التى كنت 
جالسا أمامها. فتح مجلة آخر ساعة" مشيرًا بإصبعه إلى رسم کروکی" لشبحين يتسللان من 
باب مفتوح إلى دورة المياه. ويهبطان على حبل يتدلى من النافذة حتى الأرض. بدت عليه 
علامات السرور وهو يردد. 

"اقرأ. اقرا ما كتبوه عنك" . 


منذ أن وصلت كنت أقضى اليوم جالسًا فى الحجرة مطلاً على البحر الممتد أمام عينى 
متابعا حركة السفن. والزوارق وهى تتحرك ببطء فوق المياه الخضراءء فانتزعنى من الملل الذى 
حط على من طول الانتظار. قرأت السطور بلهفة. كان واضحًا أن سلطات الأمن أصابها 
الارتباك: وأنها عجزت عن الوصول إلى أى خيط يقودها إليناء لكن فى الوقت نفسه أصابنى 
قلق دفين؛ بذلت جهدًا حتى أخفيه على الرجل الواقف أمامى ينظر إلى بفرح ظاهر» فمن يعلم 
ربما اهتدوا إلى المكان الذى اختفيت فيه؟ بعد هذا الإعلان أصبحت مصدر خطر على حياة 
أهل البيت. سمعته يقول كأنه يقرأ افكارى. 

“لا تقلق؛ لن يصلوا إليك هنا أبدًا. طا لما أنك فى بيتى لن يشك أحد فيك" . 

ثم استدار ودون أن يضيف شيئًا خرج من الباب. ` 

نحيت المجلتين جانبًاء وقمت أذرع الحجرة جيئة: وذهابًا يملؤنى شعور بالتؤترء والضيق. 
الساعات, والأيام تمر وأنا هنا حبيس هذه الجدران لا أفعل شيئًا سوى الانتظار. فى البداية 
ظننت أن مسألة ترتيب السفر من ميناء ' بورسعيد " أمر بسيط بالنسبة إلى رجل مثل " حامد 
الألفى ' لن يستغرق سوى بضعة أيام؛ أو أسبوع على أكثر تقدير. ولكن الوقت يمر دون أن 
أسمع جديدًا . أظل طوال النهار والليل وحدى. رجال الأسرة يقضون أغلب أوقاتهم خارج البيت 
والنساء لا علاقة لهن بى؛ فالتقاليد تحكم حياتهن, والشقة ليست بها مكتبة أستطيع أن أستعير 
منها کتبا لأسلى بها نفسى وأستفيد . لا أحد هنا يقرأ فى كتاب. حتى الصحف. والمجلات لا 
يهتمون بها. الابن "محمد" يسهر فى المطبعة حتى ساعة متأخرة من الليل: و"إبراهيم” طالب فى 
الجامعة لا يحضر إلا فى الإجازات يوم الخيمس. "حامد الألفى" يستيقظ فى الساعة 
السادسةء ويترك البيت فى الساعة الثامنة على أقصى تقدير مندفعًا من الباب بخطواته 
السريعة ليعود فى الساعة الثالثة لتناول طعام الغداء. وليستريح مدة نصف ساعة ثم يلطلق من 
جديد. ولا نتداول فى شىء كأنه أودعنى فی بيته؛ وفى حجرة نومه ونسينى تمامًا من كثرة 
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انشغاله بالتجول بين مواقع؛ وأحياء وإدارات المدينة. أسمع خطواته أحيانًا عندما يدلف من باب 
الشقة قرب الساعة الثانية بعد منتصف الليل؛ أو نبرات صوته ال مبحوح يحرص على كتمانها 
عندما يتناقش مع 'الحاجة" فى أمر من أمورهما حتى لا يوقظ النائمين. وإذا تصادف أن دخل 
على ليتبادل معى كلمتين وليطمئن على حالى؛ ألمح على وجهه زرقة الإرهاق الشديد فأحاول آلا 
أبقيه أكثر من بضع دقائق. 

كان مصابًا بحالة من الصمم الجزئى جعل الحديث معه صعبًا يتطلب نبرة عالية. ريما 
لذلك كان يركن إلى الصمت. غارقًا فى عالمه الخاصء غير عابي بما يقوله الناس من حوله 
كأنهم يتداولون فى أمور لا تهمه فى شىء. 

أثناء الغداء نجلس حول المائدة المغطاة بمفرش أبيض نحات أطرافه من كثرة الاستعمال؛ 
وتناثرت فوقه بقع الزيت» أو الحساء. على المائدة طبقان كبيران من سمك “البورى" المشوى أرى 
رعوسه السوداء فى جانب» وذيوله كا مراوح الصغيرة المفحمة عند الجانب الآخر. عيونه 
الخضراء تحملق فى الفراغ بنظرة بلهاء فأظل أحملق فيها. أجسام السمك راقدة فى استسلام؛ 
يقلبونهاء يجسون قوامهاء ويختارون منها واحدة ينقلونها إلى الأطباق الموضوعة أمامهم. ثم 
يمزقون قشرتها وينتزعون من لحمها الأبيض الطرى قطعة يلقون بها فى أفواههم. أصابعهم 
قصيرة سميكة: أو طويلةء نحيلة أو أنثوية ناعمة عليها طلاء دامى اللون فى احمراره. منظر 
أراه كل يوم ساعة الإفطار. عندما انتهى شهر رمضان أصبحت أراه فى موعد الغداء؛ يبدأ عادة 
فى الساعة الثالثة عندما يعود "حامد الألفى' من جولاته فى الخارج ليجلس على رأس المائدة. 
وجهه مثل كتلة مربعة من الحجر يبرز منها الأنف والجفون. والشفاه كأنها منحوتة بأزميل. 
الفك قوى يمضغ الطعام بسرعة كبيرة كأنه يكره هذه الطقوس اليومية التى لا سبيل إلى 
الإفلات منها. عيناه الضيقتان تطلان من بين الجفون المنتفخة تحيط بها الزرقة القاتمة 
للجهد. فى لحظة يشع منهما بريق قوى سرعان ما ينطفئ كالجوهرة عندما تتحرك تحت 
الأضواء فيروح منها البريق أو يجىء. يجلس ك"بوذا" الصامتء كالسلطان الغارق فى أفكاره. فى 
عالم خاص لا علاقة له بهذا المكان كأنه مازال يحيا فى الحوارى؛ والبيوت. والمبانىء 
والحوانيت. وجموع الناس الذين تركهم ليهرع إلى البيت» ويتناول طعام الغداء مع هذه الأسرة 
التى تفرق بينه؛ وبينها غربة تقتل الكلمات قبل أن تخرج من الشفاه» ثم ليغفو على أحد المقاعد 
بضع لحظات قبل أن ينطاق بخطواته القصيرة السريعة هابطًا على الدرجات. 

أجول بعينى على الوجوه؛ على الرجل يتصدر المائدة وزوجته الحاجة:؛ وأولاده الثلاثة محمدء 
وإبراهيم» وعلى ابنهم الأصغر الذى لا يزال فى المدرسة: وابنته المتزوجة من أحد القضاة تركت 
منزل الزوجية بعد أن دب بينها وبين زوجها خلاف, وزوجة ابنه الكبير "محمد" امرأة شابة: 
بيضاء. الصمت لا يقطعه سوى احتكاك الملاعق بالأطباق تنقل الأرز بحركة سريعة لتصبه فى 


501 


الأفواه. والأسنان تضطك بالأسنانء وخرير الماء المثلج ينسكب فى الأكواب. أو يتدفق بشغطات 
منتظمة بين الشفاه إلى الحلوق الظمآنة جفت من الملح والشطة. والمخللات تتلوها "التكريعة” 
التى يطلقها "محمد ثم طرقعات كفه على بطنه العارية تطل بين فتحات القميص الحريرى 
يعبر بها عن رضاه قبل أن ينظر إلى زوجته الشابة بتلك الرسالة المستترة الموحية بالرغبات. 
فينسحبان إلى غرفتهما تاركين الأخت الكبيرة تشبه أباها فى الملامح» والسمارء لرفع بقايا 
الطعام؛ والأطباق من على المائدة التى تفرقوا من حولها. 

فى مناسبات قليلة يروى أحد منهم حكاية سمعهاء أو حدتًا رآه أو يتبادلون بعض الأخبار. 
عندئذ تشرق الابتسامات» ويسرى الدفء كالتيار الكهربائىء فيتدفق الحوار كالنبع الذى وجد 
طريقه. لكن سرعان:ما تموت الكلمات» ليعود الصمت أعمق مما كان. 


مر شهر منذ أن ولجت من باب الشقة لأتسال إلى عالم "حامد الألفى". ثلاثون يومًا وأنا . 
حبيس الشقةء وفى أغلب الأوقات حبيس الحجرة التى كان ينام فيها الرجل مع زوجته قبل أن 
أصعد معه درجات الأدوار الأربعة فى العمارة يفصل بينها وبين مبنى المحافظة ميدان واسع. 
حجرة لا أخرج منها إلا لتناول طعام الغداءء أعود بعده إلى جلستى بجوار النافذة تطل على 
البحر الممتد حتى الأفق يلمع بريقه الأخضر تحت لفحات الشمس تسقط عليه من السماء 
طوال النهار؛ وتفوح منه رائحة الزيوت والقطران. واليودء والأسماك. أتابع السفن تظهر كنقطة 
سوداء» أو خيطًا من الدخان عند الأفق: تقترب فى بطء مرهق. فأستطيع رؤية مداخنها 
ودوائرها المطلية بألوان مختلقة, والزوارق المختفية تحت أغطية داكنة ترقد على السطح. 
وأطواق النجاة البيضاء المثبتة على جانبيها و" كوات الكباين ' كالعيون تبرق جفونها المعدنية فى 
أشعات الشمس وهى تحملق نحو الشاطيّ بنظراتها الصماء. فإذا ما أصبحت قرب الشاطئٌ 
ألمح البحارة يتحركون فوق سطحهاء ويتوقفون بين الحين والحين لإلقاء نظرة استطلاع على 
المدينة التى سيهبطون فيها بعد أيام وليال قضوها فى البحر. 

كلما رأيت سفينة أسرع نيضى. ريما تكون تلك التى أنتظرها. انتفض واقمًا وأدور حول 
الحجرة كالذى يبحث عن شىء. فقدت القدرة على التركيز. أصبحت عاجرًا عن قراءة أى شىء 
حتى الصحف, والمجلات. عيناى تجريان فوق الكلمات دون أن تعى معناها. تلاشت الذكريات. 
ضاعت كالمياه التى يلقى بها فى الرمال. عقلى كالغريال القديم تمزقت خيوطه لتسقط منه كل 
الأشياءء ما عدا شىء واحد» صورة واحدة تكاد لا تفارقنى أبدًا. صورة سفينة تنساب فوق 
البحر وتتجه حيث أقف فى الميناءء وشاطي بعيد هلامى أهبط عليه. مع ذلك استقر فى 
أعماقى اليقين بأننى سأفلت من أولئك الذين لا يزالون يبحثون عنى» من رجال يقفون على 
ناصية الشوارع ويتفرسون فى وجوه المارة: أو يدقون أبواب البيوت فى تلك الساعة المظلمة 
الصامتة التى تسبق الفجر. 


YoV‏ م17١‏ النوافن المفتوحة 


فى ذلك اليوم كنت مستلقيًا على ظهرى فوق السرير أحملق فى السقف. النتيجة على 
الحائط تشير إلى يوم ۲۷ يوليو. شهر وعشرة أيام منذ أن جئت إلى هذا المكانء شهر وعشرة 
أيام. الجملة تكرر نفسها فى ذهنىء شهر وعشرة أيام. قمت من رقدتى وفتحت النافذة. اليحر 
ساكن لا تحركه موجة واحدة وأشعة الشمس تثير غلالة من البخار تختلط بالدخان الصاعد 
من المدينةء ومن السفن التى تدخل إلى الميناء أو تغادره. ترتفع حتى السماء لتتحول إلى غطاء 
رمادى يكتم الأنفاس. أغلقت النافذة وعدت لأرقد فوق الفراش. 

انفتح الباب فجأة لأجد "حامد الألفى" واقمًا أمامى. لمعت أسنانه فى ابتسامة مرهفة تحت 
الشارب. قمت من رقدتى فسحب مقعدًا من الخيزران وجلس إلى جوارى. اسمع صوته المبحوح 

"هه. كيف حالف" 


دارت الخواطر فى ذهنئ دورة سريعة خاطفة. ترى ما الذى جاء به فى هذه الزيارة 
المفاجئة؟ كل يوم أقضيه فى كنف هذه الأسرة يهددهم بخطر متزايد. ما أفظع هذا الشعور, 
بأنه يخاطر بمستقبله, ومستقبل أولاده؛ بأن وجودى معهم قد يدمر حياتهم. عندما أجلس 
بينهم أحس بعيونهم تستقر على وجهى بنظرات تبدو عاديةء ولكن ألا يخفون قلقهم عنى؟ ألا 
يحسبون الأيامء والساعات» والدقائق ويتمنون رحيلى عنهم؟ ألن يتنفسوا الصعداء يوم يجلسوا 
إلى مائدة الطعام دون أن يجدونى بينهم؟ ربما أصبحوا يندمون على اليوم الذى اقتحمت فيه 
حياتهم. أنا بينهم كاللغم الذى قد ينفجر فى أية لحظة. ولكن ' محامد الألفى " هو الذى اختار 
بمحض إرادته أن يأوينى عنده. أقدم على هذه الخطوة بكل بساطة وكأنها تدخل فى حياته 
المعتادة. ما الذى دفعه إلى ذلك ليست بيننا أية روابط لا علاقات أسرية: ولا صداقة, ولا 
حتى زمالة المعارك. و" الأستاذ نجيب وهبى " ذلك الرجل القبطى المتواضع؛ أتذكر ضحكته 
الصافيةء والود الذى كان يعاملنى به.. ظلت تصرفاته دائمًا خالية من تزلف الموظف ورياءه. 
رجل واثق من نفسه. هادئ. وفدى من ذلك الجيل الذى عرف معنى روح الاستقلال؛ والأخوة 
بين المسلمين والأقباط. هل هى الشهامة التى تربى عليها جيل من الناس خاض المعارك ضد 
الاستعمار؟ جيل ناهض رفع قامته ليلقى عن كاهله بأثقال الماضى؟ هل هى روح التحدى 
والمغامرة؟ آم الخيوط التى تربط بين الذين لا يرضخون للقهرء ولا يبغون السير فوق المسالك 
المعتادةة أم هى خليط معقد» ومركب من كل ذلك؟ ظلت هذه الأسئلة تلح على طوال السنوات 
التى مرت منذ أن عرفت * حامد الألفى ' دون أن أجد لها إجابة. لماذا وافق الأستاذ "'نجيب 
وهبى' على التوسط فى موضوع كهذا؟ فهو الذى تطوع بأن يتصل ' بحامد الألفى " عندما 
فاتحه والدى فى مسألة هروبى من القصر العينى. ولماذا حملنى " عزت عبد الغفور فى سيارته 
الخاصة فوق المسافة المملوءة بالمخاطر من مستشفى القصر العينى إلى مكان قريب من " دار 
روز اليوسف "5. 
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اعتدلت فى جلستى. لم يخطر على بالى أن أسأله. ضاعت الفرصة وبينما أنا مستغرق فى 
الخواطر فاجأنى بجملة خرجت منه كالطلقة. 


" هيا بنا.. سآخذك فى جولة حول المدينة. " 

تطلعت إليه فى دهشة. ترى هل التقطت ما قاله؟ فى أحيان كثيرة ينطق الكلمات بطريقة لا 
أقهمها. 

' ألم تسأم اليقاء فى هذه الحجرة؟ هل زرت مدينة "بورسعيد" من قبل؟ ليس أنفع للإنسان 
من الحركة؛ من لقاء الناس ". 

 ..تكلو‎ " 

" لكن. لکن ماذا؟ أتخاف؟ " نظر إلى فى تحدء فقلت: 

' وإذا تعرف على أحد الناس. ماذا ستفعل؟ " 

' طالما أنك معى لا أحد سيشك. أنت قريبى من القاهرة. اسمك الأستاذ "محمد الشامى" 
صحفى من مصر.'" 

أخذت الفكرة تروق لى» ولكنى قاومت. 

' أنضيع كل شىء فى نزوة طارئة؟ " 

" نزوة!! أتظن أننى لا أدرك ما أفعلة؟ " 

أسمعه ينفخ فى ضيق. انتصب واقمًا. لماذا يصر؟ تحركت فى أعماقى شعرة من الشك. إنه 
من الحزب الحاكم. ولكن أيفعل كل ما فعله من أجلى ثم يقوم بتسليمى لهم» وبأى غرض؟ إنها 
شكوك لا تليق تولدت عن الحصار الذى أعيشه. السرية تقترن دائمًا بالشك» تشوه الوجدان 
والفكر. 


قمت وتوجهت إلى الدولاب وأخرجت الحذاءء والجورب. ارتديت الجورب ودسست قدمى 
فى الحذاء ثم انحنيت. وأوثقت الرباط. 


"آنا جاهز." 
ضحك ضحكته الهادئة الماكرة. فتح الباب وانطلق. جسمه المريع يتحرك بخفة فوق الأرض. 
أشار إلى بيده لأتبعه. 


الشمس الأبيض القوى يسقط من السماء ويصعد من الأسفلت. طفل يقرفص فوق كوم من 
الفضلات ويتأملنى بعينيه الواسعتين كأنه يدرك أننى لست من سكان الحى. الشارع خال من 


506 


المارة بعد أن توارى الناس فى بيوتهم هربًا من الحر. ترك الباعة عربات البلح» والخس 
واستلقوا كالجثث الهامدة فى الظل. الذباب الأسود يحط على بضاعتهم: يرحل ويعود فى بطء. 
رجل يرفع جلبابه الممزق حول الوسط ويحرك خرطومًا أسود بين يديه ليرش التراب أمام 
المحل؛ فتسقط قطرات المياه مثل عجوز يعانى من الحصر فيبول فى الشارع. 

سرنا فوق الرصيف بخطوات بطيئة. خلع " حامد الألفى ' طربوشه وأدخل فيه منديلاً 
كبيرًا حتى يمتص العرق؛ ثم وضعه على رأسه فتدلى المنديل حول وجهه. كان يرتدى بزة صيفية 
من التيل الأبيض يبدو كالكيس حول قوامه المربع» وحذاءًا صيفيًا لونه ' بيج " يئن مع كل خطوة 
يخطوها فوق الأرض. فى يده اليمنى المنشة البيضاء يلوح بها فى الهواء ليهش الذباب. يميل 
بجسمه من ناحية إلى ناحية بحركة تشبه حركة البط عندما يطارده طفل فى الحوارى. يلتفت 
إلى با اة فريضة تضدوء وهه الأبمر تحك التدزل كانه سعيد يده الام الحدينة: 

اجتزنا شارعًا اصطفت على جانبيه أشجار البلوط العالية. وصلنا مقهى كبيرًا يعلو فوق 
مستوى الرصيف تحيط به شرفة. صعدنا الدرجات لنصل إليها. عند الباب كان ينتظرنا رجل 
يرتدى بنطال السواحل الأسود. فوق رأسه ارتدى قبعة من القطن مثل الصيادين والغطاسين. 
عيناه الصغيرتان تتفرسان فى وجهى بنظرة سريعة قبل أن تعود إلى " حامد الألفى " الذى 
وقف يتحدث إلى رجل بدينء أصلع الرأس. 

دخلنا إلى الصالة المزدحمة بالرواد. واخترقناها سائرين بين الموائدء تصدح منها أصوات 
الترحاب " أهلاً.. أهلاً.. اتفضلوا " لمحت الرعوس ترتفع لتلقى علينا نظرة سريعة عابرة فيها 
تساؤل عندما تقع على. ثم تعود إلى التفافها حول موائد الرخام لتستأنف ما كانت منهمكة فيه. 
ازدحام المقهىء والصخبء ونوع الرواد توحى كلها بأن المقهى مركز نشاطء فيه ذلك اللمعان 
والنظافة؛ والحيوية التى نجدها فى المقاهى المهمة لمدن السواحل. ١‏ 

اقتربنا من باب ينزوى فى أحد الأركان جلس أمامه شاب يرتدى قميصا فضفاضًا يكشف 
عن الصدر. قدماه العريضتان ثابتتان على الأرض كخفى حيوان يستعد للقفز. أفسح لنا 
الطريق؛ وفتح الباب لندخل منه إلى حجرة طويلةء تتوسطها منضدة: ومقاعد من القش جلس 
عليها عدد من الرجال يتحدثون» ويدخنون لفائف التبغ. فوق المائدة أكواب صغيرة من الشاى. 
الجو فى الحجرة خانق من شدة الحرء وسحب الدخان» والأنفاس. 

ارتفعت الأصوات المرحبة عندما دخلناء واختلطت باحتكاك المقاعد فوق البلاط. أحسست 
بالعيون تمر بنظراتها على وجهى كالفراشات الهادئة. 

خلع "جامد الألفى' طربوشه ووضعه على المنضدة متسائلاً. 

"كيف حال الرجالة "5 فتعالت الأصوات. 
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' الحمد لله. نحمدوه. عال العال؛ إزيك انت يا سى " حامد "؟ 

' الله أمال فين شاى الضيوف؟ " فهرع أحد الشبان خارجًا من الباب ليعود فى لمح البصر 
حاملاً صينية عليها كوبان من الشاى. دارت الأحاديث متفرقة كأنهم ينتظرون شيئًا جاءوا من 
أجله؛ ثم سمعت " حامد الألفى ' يقول. 

" يا رجالة. ليس أمامنا متسع من الوقت فلنبدا ". 

ساد الصمت. دار بعينيه حول الجمع وابتسم بحركة خفيفة من الشفتين أضاف بعدها. 

'يمكنكم أن تبدأوا . الأستاذ "محمد الشامى" صحفى من مصرء ونسيبى”" 

رنت الأصوات عميقة فيها حرارة. 

"أهلاً وسهلاً. ألف مرحب. "بور سعيد" نورت. أهلاً أهلاً أستاذ "محمد" "' 

اقتربوا من المائدة وأغلقت الدائرة كالطوق. النافذة الوحيدة فى الحجرة عليها ستارة. 
العيون. والأسنان تبرق كالإشارات الضوئية. يتحدثون برزانة تكسرها أحيانًا نبرات الحماس 
أدخله من قبل. أتابع ألفاظهم المبهمة تختفى معانيها لكن بالتدريج تتداخل خيوطه وتتشابك 
فتظهر الصورة. "المخازن معدة ولكن هناك حاجة إلى إعادة ترتيب العناصر بعد التسلل الأخير. 
أنا لا أثق فى اتجاهات 'سراج الدين(١2.‏ ألمح عينى الرجل الذى يبدو أنه قائد الجماعة كعينى 
القط لا يفوتها شىء وهما تطلان من فوق عظام الخد العريضة. جسده قوىء, ثابت لا يتحرك. 
'زمان كنت باحب القمرء دلوقت باكرهه" وجه شاب كالفارس الأسمر الحالم. '"بدأنا نعمل مع 
بعض الصيادين فى بوغاز البردويل. نساؤهم؟ ممكن نحاول". المرارة تتسلل إلى بعض الأصوات. 
"شاخ الر جل وتزوج واستطعم الفراش الوثير بدلاً من دكك محطات السكة الحديد("), الاحترام 
واجب يا سى "حامد" ولكن الاحترام مش حيطلع العساكر الإنجليز. أنت على العين والراس. 
ولكن القيادة فى القاهرة غيرك. ربنا يستر. إحنا لسة عددنا قليل . 

الكلمات تدور مع أكواب الشاىء والعرق يسيل» فتلمع الوجوه فى ضوء المصياح الذى أضىء. 
"حامد" جالس على المقعد بجسمه المريع دون أن يبدو عليه الإرهاق أو التصيق من طول 
الحديث. يسأل فى إصرار لا يكتفى بنصف الإجابات؛ ويدقق فى التفاصيل. نقر الأصابع 
القصيرة فوق المائدة هو الشىء الوحيد الذى يدل على شحنة التوتر الراقدة فيه. الوجه الحزين 


)١(‏ وزير الداخلية فى حكومة الوفد. 
(۲) يقصد مصطفى النحاس رئيس حزب الوفد ورئيس الوزراء. 
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ا کے ل سے ا تت ا س و کک 
الذى أراه فى البيت فقد جموده» والحيوية تشع من ملامحه كأنه وجد فى نفسه قوة جديدة لم 
تكن فيه. أحس وأنا جالس إلى جواره أنه يعيش اللحظة بكل أحاسيسه. وأفاجاً به يضحك 
حتى الدموع. 

فتح الباب وظهرت ذراع مفتولة العضلات وجزء من قميص؛ ثم وجه الشاب الذى يقوم 
انرا 

يا جماعة الساعة قربت على السادسة والنصف” 


خرجنا على دفعات. نسيم البحر ينساب من أبواب المقهى العريضة المفتوحة على 
مصراعيها. أشعة الشمس فقدت حدتها واقتربت من رقة الغروب. الزحام اشتد داخل الصالة 
الفسيحةء وعلى الشرفة. والرصيف حيث وضعت بعض المناضد الصغيرة. التقط كلمات وجمل 
من هنا وهناك "اليانصيب تكسب بكرة خمسة آلاف جنيه". 'واحد شاى وصلحه" "الفلوكة 
خشبها سوس يا معلم؛ العين بصيرة؛ واليد قصيرة". 

جلسنا فى ركن إلى جوار النافذة المفتوحة. صبى صغير ينظر إلى فى رجاء وينقر بفرشاته 
على الصندوق. أشرت إليه فأسرع ووضعه عند قدمى. رفعت إحداهما فأمسك بهاء وثبتها فوق 
الصندوق ثم رفع الطرف الأسفل للبنطال. أصابع الحلاقين. وماسحى الأحذية مريحة. تلمس 
أجزاء للجسم معرضة للتعب أكثر من غيرها. أرى عينيه تطلان إلى بين الحين والحين 
كالحيوان الأليف وتختفيان عندما ينحنى ليمسح بالفرشاة فى جد. أكره القدم المرفوعة فى 
وجهى؛ أما هو فيحبها. إنها قوت يومه؛ یری وجهه. وسعادته فى لمعان الجلد؛ يمشى وعيناه على 
الأرض يتابع حركة الأحذية الرجالى وهى تسيرء أحذية ميرى غليظة؛ وأحدية طويلة مدببة 
يعشقها الأفندية المتأنقونء وأحذية ضباط المباحث سوداء طويلة فيها نعومة الليث, انام بلا 
أحذية تمشى فى النهار وفى الليل. 

الأصابع توثق الرباط؛ والفرشاة تنقر على الصندوق بصوت أجوف. والصبى الصغير يتطلع 
إلى وجهى فى صمت. عيناه واسعتان فيهما حزن. أعطيته قرشين. أحسست بالرضى عن 
نفسى فالسعر المعتاد هو قرش واحد وليس قرشين. 

تنبهت فجأة إلى جمع من الناس أحاطوا بنا وب"حامد الألفى" يجلس وسطهم. خلع 
الطربوش ووضعه على القرص الرخامى كاشمًا عن شعر رأسه القصير لونه أسود غطيس كأنه 
مصبوغ. جبهته العريضة تلمع فى ضوء المصابيح. إلى جواره جلس نفر قليل من الرجال يسرون 
إليه بكلمات قليلة بين الحينء والحينء ويصمتون أغلب الوقت كأنهم لجنة من المستشارين يبدون 
رأيهم فى بعض الأمور. 
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تحول الجمع إلى موكب متغيرء متحرك من الوافدين, رجال ونساء. أطفالء وشيوخ وحتى 
عدد من الذين يسيرون بالعكاكيز. أو المقعدين» يقتريون من "حامد الألفى' ويهمسون إليه. 
فيكتب على ورقة يحملونها معهم, أو يخرج كاردًاء أو يدلهم على مكان ليذهبوا إليه. أتأمل 
الانحناءة أو الهمسة تخفى شيئًاء أو الصوت الجرىء يبدى غضبه أمام الجميع. عيون مفتوحة 
فى تحد صريح: وعيون ضيقة ماكرة لا أطمئن إليها. أياد خشنة عريضة تعودت الشقاء 
المستمرء وأياد ناعمة تبرق عليها الفصوص. ملابس تفوح منها رائحة العرق؛ وأخرى هفهافة 
ترفرف برائحة العطرء والإثم. جفون مشوهة استقر فيها ميكروب أو فطرء وجفون تزدان 
بالكحل. نظرات تجرى خلف أرداف النساء السائرات على مهل؛ ونظرات تبحث عن المعرفة 
والفهم. مناديل وجلاليب. وبناطيل؛ وفساتين. وطرح. ألوان الشباب الزاهية» وسواد الحزن. 
صيحات الغضبء ولحظات تأمل» وفكر. بكاء على مفقودء أو ضحكات تيدد الألم المتراكم فى 
القلب. طلبات. وشكاوى. ووثائق» ومذكرات؛ أوراق كبيرة وصغيرة» سليمة وممزقةء مختومة 
وموقعة: تنتهى كلها عند رجل واحدء طريوشه الأحمر يرقد على الرخام الأبيض الشاحب. 
وجبهته تلمع من العرق يعكس نور المصابيح؛ عند بؤرة هادئة, ثابتة تحيط بها دوامة الحياة 
ومواكبها. كتلة مضطريةء متلاطمة من الأجسام تسعى إليهء ووسط كل هذا المح وجه امرأة 
عجوز يطل علينا من النافذة المفتوحة وصوتها الشاكى يقول: 

امل هايو يزيد لله يا مدن حا “4 


التفت الرجل الذى خاطبته كأنها انتزعته مما هو فيه. ينظر إلى يدها الممدودة بعلبتين من 
الكبريت. وتنظر إليه كأنه قاض تنتظر نطقه بالحكم. أسمعه يقول: 

"أمال فين الواد "'يوسف" يا مبروكة؟ . 

'بيذاكر يا سی "حامد" عنده امتحان بكرة'. 

صمت لحظة ثم قال. 

"أدينى عشر علب كبريت. كل ما أروح البيت يقولولى.. ما جبتش معاك كبريت..5” 

ابتسامتها كالشعاع يطل وسط الرماد البارد. أخذ منها العلب العشرء ودسها فى جيوبه. 
وضع شيئًا فى يدها دون أن ينظر إليهاء ثم التفت إلى الجمع المحيط به. تناول الطربوش 
ووضعه فوق رأسه. أمسك بال منشة وهزها هزات سريعة كأنه ينفض عنها شيئًا ثم وقف. 
بورقة إليهء "يالله بينا يا سى "محمد" ." 

خرج إلى الشرفةء وهبط بسرعة على الدرجات إلى الرصيف. خطا بضع خطوات ثم توقف 
فجأة ينتظرنى. عندما أصبحت على مقربة منه سألنى. 
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'ما رأيك فى الحساء ولحمة الرأس. لايد أنك سئمت اليورى المشوى والأرز. يوجد مصمط 
قريب حيعجبك» فيه كمان كوارع؛ وكبدة ومنيار. وسجق. 


يضحك ضحكة جافة مبتورة قبل أن يستأنف السير فوق الرصيف. الحياة من حولى تموج, 
أستنشقهاء أبتلعها أمتصها فى البطن؛ والصدر. أتركها تتسلل فى العصب, والعظم. النسيم 
الطرى يأتينى من البحر؛ أحس به موجودًا دون أن ألمحه. نسيت السفنء والترحال؛ والحزن. 
الحياة تدب فى أوصالىء وتتدفق فى الشارع كالنهر. عيناى تنتقلان من شىء إلى شىء تلال 
اللب الأبيض. والسودانى ترسب فوقها الملح؛ الترمس فى الطشوط. والقلل فيها رائحة زهر. 
علب السجائر فوق الرفوف ترتفع حتى السقف» عصير القصب فوار يصب فى الأكواب, 
وأقراص الطعمية الخضراء تسقط من بين الأصابع فى الزيت» تختفى لحظة؛ ثم تصعد إلى 
السطح» الطماطم الحمراء فوق الميزان يطب» وموسى الحلاق تدقع رغاوى الصابون الأبيض 
أمامها فوق الصدغ, والناس. الناس ينقلون إلى تيارًا دافئًا حرمت منه. 

فى كل خطوة أصوات ترحب به أو توقفه؛ فهم يعرفونه جميعاء يسعون إليه. يقصدونه فى 
شىء: يطلبون منه خدمة أو يعرضونها عليه» وهو لا يمل. يسمع ويسأل مائلاً برأسه حتى 
يلتقط الكلمات. وإذا لم يسمع يسأل من جديد . يهز رأسه؛ يبتسم. يضحك كأنه لا يوجد فى 
الدنيا شىء أهم من تلك الكلمات التى يتبادلها مع الناس. يقدمنى إليهم "الأستاذ محمد 
الشامى قريبى من مصر" فتتعالى أصوات الترحيب "أهلاً وسهلاً حمد الله على السلامة. 
'بورسعيد" نورت اتفضلوا اتفضلوا". أمام كل دكان وفى كل ركن السلاماتء والدعوات التى لا 

أخيرًا جلسنا أمام أطباق الطعام يتصاعد منها البخار. يدس أصابعه القصيرة فى رأس 
الخروف المحمر الموضوع أمامهء ينتزع قطعة من اللحم. ويمصمص فى تلذذ ويقول: "أحسن 
لحمة رأس فى مصرء مش قلتلك. كل يا أخىء؛ جرب السلطة دى. بطنى أصبحت خاوية من 
كثرة الكلام. إيه رأيك فى فسحة اليوم: انبسطت. سنحول حياة الإنجليز إلى جحيم قريبًا ما 
تخافش. أولاد الكلب سيجربون ما لم يجربوه من قبل. تسألنى منن متى انضممت للوفد. منذ 
ثورة ۱۹١١‏ . كان عمرى إذ ذاك اثتنين وعشرين سنة. كل يا أخى. لن تجد لحمة الاش هذه كن 
'فرنسا". كنت مندهشًا عندما عرضت عليك أن تتجول فى المدينة. ألم أقل لك أنه لا داعى 
للقلق. كما ترى لست أنا الذى يحميك إنما هؤلاء“ يشير إلى الجالسين فى المطعم إنهم "الناس 
فى بورسعيد". 


الشرفة الواسعة تزحف عليها أعواد "الياسمين" رفيعة خضراء تحتضن حديد“ الدرابزين" 
وتدس أطرافها فى الثغرات باحثة عن شىء تتعلق به. أوراقه ترقد فوق مساحات الحجر فى 
سكون تجتازها أحيانًا رعشة خفيفة كأنها مصابة بحمى غامضة:؛ بألم صامت يهزها من 
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الأعماق. القمر معلق فوق البحر يبدو قرصه المنتفخ مثل صفار البيض. والهواء الثقيل الحار 
الساكن لا حركة فيه ما عدا نسمة هزيلة تهب فتهز أوراق الياسمين بتلك الرعشة التى تكاد لا 
تراها العين. 

الابن الكبير: "محمد" يجلس أمامى على الشرفة. وجهه شاحب تغطيه شعيرات اللحية التى 
تركها تنمو قليلاً وحول عينيه دائرتان سوداوان كأنه يسهر الليالى. وجه شاب عجوز تبخرت 
آماله وهى لا تزال فى البداية. مد يده إلى علبة السجائر الموضوعة أمامه على منضدة من 
الخيزران» وسحب منها ثلاثة لفائف من الدخان. أمسك بواحدة وأدارها بين أصابعه عدة 
مرات. ثم أخذ يفرغها من الدخان على ورقة بيضاء. بعد أن انتهى من اللفائف الثلاث دس يده 
وأخذ يفركها بحرص فوق الدخان الذى أفرغه من اللفائف» ثم حشا كل منها بكمية متساوية 
ودكها على السطح الزجاجى للمنضدة. مال إلى الوراء مسندًا ظهره على المقعد ليستريح: وفى 
عينيه نظرة تنم عن الرضىء ثم صاح بصوت مرتفع. 

" فاطمة؛ "فاطمة". أين أنت؟ " 

ظهرت فى فتحة الشرفة فجأة دون أن أسمع لها صوت,. واقتربت من المكان الذى كنا نجلس 
فيه. ثم توقفت دون أن يكف جسمها عن حركته تمامًا كأنها تتمايل على قدميها الثابتتين فوق 
الأرض. خطوط وجهها ناعمة خالية من كل حدة: أو خشونة توحى بالمقاومة: أو التمرد. ترتدى 
قميصا شفافًا يكشف أمواج جسمها أكثر مما يسترها. أظافر يديها الحمراء القانية كالسلاح 
الدامى يطل من غمده. توحى إلى بالطيبةء والسذاجة, وفى الوقت نفسه تبث فى إحساسًا 
بوحشية مستترة قادرة على الافتراس. صوتها يأتينا بنعومة بطيئة. صوت مهزوم لا حيوية فيه. 

" أناديت على يا "محمد"؟” 

"نعم. اصنعى لنا كوبين من الشاى.. الليلة ليلة الجمعة؛: عايزين ننيسط". 

تناول سيجارة من السجائر الثلاث التى أعدهاء وأشعلها. أخذ منها نفسًا طويلاً ليملا 
صدره بدخانها ثم نفث خيطًا بطيئًا من الدخان كأنه يحتفظ به فى صدره أطول مدة ممكنة. 
لمعت عيناه فى الضوء الذى يسقط علينا من الحجرة. مد يده بالسيجارة إلى. فقلت. 

الاشكراة: 

' لماذا يا أخى. أنت فى حاجة إلى الترويح عن نفسك. ألم تجرب الحشيش من قبل" 


"لا يعجبك إذن؟ " 
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" ما هو مزاجك إذن؟" 


انتزعنى سؤاله من حالة نصف التنبه التى كنت فيها. أغالب نفسى من الضيق الذى سيطر 
على. ألن تأتى السفينة التى أنتظرها أبدًاة ما اا حتى الآن؟ يجب أن أواجه "حامد 


الألفى' أن أجبره على مصارحتى. الأيام تمر دون أن يحدث شىء. ما الذى يخفيه عنى؟ 
عينا "محمد" ترمقانى من بين الجفون المنتفخة. جفون أبيه: ولكن نظرته كالسمكة تطل من 
خلف لوح من الزجاج. 


"لا أحب المكيفات وليس لى "مزاج" خاص. أشرب البيرة؛ أو النبيذ أحيانًا". 

کک كدري رک شافل كات ا ای حول ومن الس حرا 

فى صوته نبرة تهكم. هذا الشاب يكرهنى لماذا لا أعرف. ليست بينى وبينه علاقةء ولكن 
أشعر فى نظراته بالحقد. ليس كأبيه الذى أكاد لا أتحدث معه. ومع ذلك يوجد بيننا ود. 

"ريما لأنه يصيبنى بنوع من الانتشاء". 

رمقنى بنظرة فيها مكر, كأنه يبحث عن ثغرة ينفن منهاء ولكنه لا يجدها. جاء صوت يغنى 
فى الليل. أغنية عن الأسماك فى البحر كبيرها يأكل صغيرها. صوت فيه حزن على الحياة 
يتهادى ثم يختفى تماما » تاركًا الصمت وراءه. دخلت علينا "فاطمة" نحمل صينية عليها كويان 
من الشاى. وضعت الصينية فوق المنضدة» وسألت. 

"أتريد شيئًا آخر؟" 
انتهزت الفرصة لكى أغير مجرى الحديث. قلت.. 

سحب نفسًا عميقًا من سيجارته الثانية: وتناول رة شفتين من الشاى مصدرًا صونًا عاليًا ينم 
عن الاستحسان: كأنه يلمت نظرى إلى جودة الشاى التى صنعته زوجته. 

LÎ‏ أدير المطبعة. سلمها إلى أبىء وقال لى هذه المطبعة هى كل ما أملك. تول مسئوليتها 
أنت. ثلث الدخل لك. والثلثان لمصاريف الأسرة والبيت. أقضى يومى فى المطبعة من الصباح 
الياكر حتى التاسعة مساء. منذ خمس ستوات وأنا على هذه الحال حتى مللت حياتى'". 

'والدراسة5. 

' وصلت حتى مرحلة الثانوية العامة ثم توقفت. كنت طموحا منذ الصغرء أريد أن أكسب 
قوت يومى بجهدى الخاص. أحب المرح» والفرفشة. وأنا طفل واظيت على الهروب من المدرسة. 
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“دف تيه و نر رضن تع الى هلان يكين کی "كنت أفظن انوع كلة على 
تحاط ومن ش لبجو اعد كرق الكو واوا قبس و" الفريساف كتف الم ببالمتفو نان 
أكون قبطانا على سفينةء ولكن أبى وقف دون أحلامى منذ البداية. كان يعدنى لأحل محله فى 
المطبعة حتى يتفرغ هو 'للوفد” وهكذا ضحى بى على مذبح طموحه السياسى فعندما كبرت 
أصبحت من رواد المقاهىء ألعب النرد والكوتشينة. فما أمتع ذلك التوتر اللذيذ الذى يقترن 
ناتف ونت لأكون عام آنآ خاس كلق كرس : وا زا الکن بدو ف اتتام ممل: 
أخرجنى أبى من المدرسة بعد أن رسبت ثلاث مرات فى امتحان البكالوريا والحقنى بالمطبعة. 
كنت أحب حياة الحركة والمغامرة وأكره الكتب والقراءة والآن أطبع الكتب.ولكن لحسن الحظ 
لست مجبرا على قراءتها." 

توقف ليأخذ نفسا من سيجارته.. "منذ سنة تزوجت 'فاطمة". أهلها من تجار المانيفاتورة 
فى “بور سعيد" من أسرة "الشامى". يقولها بفخر كأنها أسرة عريقة معروفة. "أحببت فتاة من 
قبلها: كانت تعمل اعصاكية الجتماعية وجات إت اللظبحة لتقو تعمل بيه اماع عن 
العاملين فيها. أعجبتنىء ولكنى رفضت أن أتقدم لزواجها. لا أحب لزوجتى أن تعمل و'زينب" لم 
تكن مستعدة لترك عملها. أبت أن تغير رأيها رغم أننى وعدتها بحياة هنيئة. أصرت ألا ضمان 
فى الحياة إلا بالعمل» فصرفت النظر عن الزواج منها. النساء كلهن بنات قحبة؛ ألست معى فى 
ذلك على فى وهوس بانظرة سورك عا اده الخد المتحدقة اتن واسعة سردا 
"لكن "فاطمة" كانت كالقطة المغمضة تفعل ما أطلبه منها" يضحك ضحكته الراضية مرة أخرى. 
"إنها لا تتخطى عتبة المنزل إلا معى. أبى لم يوافقنى على رأيى. أنا وهو لانتفق أبدا. قال لى لمّ 
لا تتزوج 'زينب" إنها من أسرة مكافحة وستساندك فى الحلوء والمر. كانت تجلس معى على هذه 
الشرفة كلما حضرت لزیارتناء وعندما قررت ألا أتزوجها قطعت صلتى بهاء أما أبى فما زال 
يهتم بها وبأسرتها ويزورهم فى البيت ولولا ثورتى عليه كاد فى يوم من الأيام أن يدعوها إلى 
منزلنا لتناول الغذاء معنا كأنه يريد أن يطعنى فى كرامتى. ضفأطواره غريبة وكثيرا مالا أفهمه. 
كرس اليوم كله من سباي ينا حت بعد ستضف الال لخدم اننا و الجر وراد اقل 
"بور سعيد"؛ ومشاريع "بور سعيد". وقرف "بور سعيد": ويقضى عمره مع الأغراب ولا يبقى فى 
البيت أبدا. وفر لنا جميع احتياجاتناء لكنه لا يهتم بنا إلا إذا كانت هناك مشكلة. لا أحد منا 
يفهمه أو يفهم أسلوبه فى الحياة." 

هز رأسه كأنه يتعجب على الدنياء وما فيها. وجهه جامد يطل على مثل تمثال من الشمع. 
والدخان الأزرق يرتفع فى الجو الساكن: ثقيل وبطىء يلف من حولى. سمعته يقول كأنه تذكر 
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كان ابن يطول انقرف فى عيضي ر زو تكرت کی ا بلا فک اا ت اخ 
ما كان يقصده ولكن هذه الجملة تعود إلى أحيانا بتساؤل لا أجد له إجابة". 

أل مح ظلا من القلق فى الوجه الجامد» مثل النسمة تهز أوراق الشجر هزة خفيفة. لتعود إلى 
سكونها السابق. 

سحابة شفافة تتبدل ألوانها عند الأفق وطائر أبيض وحيد يندفع مسرعا فوق البحر قبل 
أن يلحق به الليل. توارى الأطفال خلف الجدران وساد السكون كأن الناس أعياهم السعى 
الطويل أثناء التهار. حتى صوت المذيع فى الحجرة المجاورة انقطع وقعه الرتيب وسكت. 

صمت غريب لم أعهده من قبل. أخذت أقلب صفحات الرواية التى اشتراها لى "حامد 
الألفى' فى محاولة للاستغراق فى القراءة. التقطت أذنى المدربة على التقاط الأصوات؛ شيئا 
يتحرك خلف باب الحجرة المغلق مثل حفيف أقدام تنتقل بخفة فوق البلاطء؛ ثم أنفاس مكتومة 
تنتظر. سمعت نقرات على الباب ثم انفتح بهدوء ولحت امرأة تقف دون حركة وقد لفتها 
الظلال. تنظر أمامها وكأنها تحاول أن تخترق نصف الظلام الذى أحاط بالحجرة فيما عدا 
المساحة الصغيرة التى يضيئها مصباح القراءة. قالت فى صوت هامس: 

" مساء الخير." ْ 

' مساء الخير يا "فاطمة." 

اقتربت بشئ من التردد سائرة دون صوت فوق البساط ثم توقفت على مسافة منى وسألت: 
"هل تسمح لی بالدخول؟' 

ضحكت وقلت: 

ابتسمت ابتسامة خاطفة. صوتها المنكسر يجيئنى بالكاد. 

' قلت لنفسى أنك تجلس وحدك, وأنا كذلك". انتظرتها لتكملء. ولكنها ظلت صامتة . 

" وحدك؟ أين بقية أغراد الأسرة"؟ 

و خرجوا جميعا. البيت موحش فقلت لنفسى ناذا للا أجلس معك قليلا"؟ 

' لماذا لم تذهبى معهم؟" 

" لأن "محمد" فى المطبعة. لماذا تجلس فى هذا الضوء الخافت؟“ 

1 إنه مريح. ثم كنت أقرأ على ضوء المصباح." 


1A 


خو فی بالى آنآ تغرف إتى الارن ف غر رأف فسان 

' فيم تقرا؟“ 

' رواية ". اسمها "عصفور من الشرق". 

" جلو“ 

" لم أجد غيرها." 

' ما موضوعها؟" 

' شاب يسافر إلى فرنسا للدراسة ويحكى عن تجربته هناك" . 

فوجئت بالسؤال. 

أحسست أنها تجرنى على أرض خطرة ولكنى سرت معها كمن يرخى لنفسه اللجام. 

' أيجب أن تعجبنى أى رواية لمجرد أن فيها قصة حب؟" 

صمتت لحظة طويلة كأنها تبحث عن إجابة. 

' طالما أن الحياة ليست فيها حب, فيمكننا أن نجدها فى الروايات". 

" هل تقرئين الروايات5 

YS 

"Ii " 

" لأننى" بدا عليها الحزن 'لأننى خرجت من المدرسة بعد أن أخذت الابتدائية. لم تدعنى 
للجلوس حتى الآن." 


جلست دون أن تنتظر ردى فسكت. لمحت بياض ساقيها يظهر من تحت الثوب الذى ارتفع 


' ألا يوجد أحد فى البيت5” 

نظرت إلى كأنها تريد أن تستشف مغزى السؤال. 

' لاء لا أحدء "محمد" سهران فى المطبعة الليلة. هناك طلبية فواتير كبيرة لشركة القناة 
و'إبراهيم' سافر إلى القاهرة منك الصباح واصطحب معه "على" ليفرجه على القاهرة. 
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من الكتف فيها دلال. 'وأنا... منذ أن جئت وأنا أريد أن أتحدث معك» ولكنى لم أجد فرصة 
لذلك”". 

أغلقت دروعى حول نفسى وانكمشت. عقلى يحدثنى أننى لم أغلقها بالقدر الكافى. 

"أهلاء وسهلاء لم نتحدث من قبل فعلا." 

قطبت جبينها كأنها تبحث عما تقوله فبدت كالطفل. 

أحسست بمزيج من القلق؛ والرضى عن نفسى. تريد أن تتحدث مع 'اليطل" وربما أيضًا أن 
تسلى سأمها كباقى النسوةء والفتيات المحبوسات. 

ضحكت تاركا قدمى تنزلق حيث كان يجب أن أحتاط قلت. 

" كل المغامرات 

سقط الدرع لحظة فاستغلت الفرصة بغريزة الأنثى المدربة على لعبة الرجال. 

" نعم كل المغامرات' . 

وقعت عينى على الحفرة الناعمة بين النهدين فسرت فى قشعريرة سريعة مستترة. أسمع 
أنفاسها وأشعر بساقها تلتصق بساقى فى حركة عفوية لا تنسحب بعدها. ملت إلى الوراء 
وضغطت بيد على مسندى المقعد. 1 


" هل يمكننى أن أطلب منك طلبا؟” 


تطلعت إلى بنظرة فيها اهتمام» وشئ آخر كالرجاءء أو التوقع. سافها ما زالت دافئة على 
ساقى. قالت: 


" اطلب ما تشاء". 

أبعدت ساقى وقلت: 

“ارد أن اقرب شاا من تو 

جمدت فى مقعدهاء وظلت صامتة دون أن تجيب» ثم وقفت بسرعة واتجهت ناحية الباب. 
المصباح إلى جوارى يكشف عن استدارة الجسم. أصبحت وحدى الآن.هنذنة اتی موازنى 


فيها. هذه الحيسة اللعينة فى الحجرة. أشعر أحيانا أننى أريد أن أخترق الجدار برأسى. وقفت 
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سائر الناس. '"الحاجة" ربما معذورة: لكنها فى النهاية طرحة بيضاء وتقوى عاهرة تطل فى 
العينين المسبلتين. كشفت عن قدرة على التدبيرء وكراهية عميقة للرجل الذى تزوجته. قيل أنها 
خانته مع أحد الرجال عندما سافرت للحج وما زالت تلح كل سنة أن تحج وتقول له "ما تيجى 
ياسى "حامد' تزور بيت الله أبل ما تطب" فيبتسم بسخرية ويقول. 'كفاية أنت يا ست» حجى لنا 
احنا الاثنين" وينصرف إلى ما ينتظره. لا أحد يعلم إن كان يدرك ما يدور. أولاده يحبونه 
ويكرهونه فى الوقت نفسه فهو كالسيف حاد بتار يضحى بالمطبعة والمال وكل شىء فى سبيل 
الحياة التى اختارها. يحيا حياته بعيدا عنهم ولكن عندما يجلس بينهم تلمح فى عينيه الحزن, 
كأن آماله فيهم خابت. علاقته بهم فيها إشفاق يصل إلى حد الاحتقار كأنهم كائنات أدنى لا 
تدرك ما يدركه. مع ذلك الحنان الذى يحس به نحوهم يجعله يشفع لهم. آماله العريضة فى 
أولاده الذكور تبخرت مثل نقاط الندى فى شمس الصباح. يغرق نفسه فى دوامة الحياة كما 
يغرق آخرون أنفسهم فى كؤوس الخمر. 

هذه المرأة الطفلة تدرك الكثير. تحمل فى نفسها فطرة سليمةء ورغبات مكبوتة كالوحش 
فى القيود. عندما يفلت قد يفتك بأقرب الناس إليه. بحكم الظروف نشأت بينى وبينها علاقة 
وكأننى لها بمثابة الأخء أو الصديق أهب لها العطف والاهتمام الذى افتقدتهماء ولكنها علاقة 
تخفى فى ثناياها احتمالات العشق التى يمكن أن تشتعل فى أية لحظة إذا مستها يد تعرف 
نقاط القوة أو نقاط الضعف. عندئذ تنتقل فى لحظة إلى لعبة الأنثى القديمة مع الرجل؛ إلى 
الألفاظ الغامضة تلقى بهاء وتستتر وراءها رغبة فى استثارتى. إلى حركة من الجسد لا أعرف 
أن كانت عفوية أو مخططة. ولكن فى أغلب الأوقات تكشف عن مكنونات نفسها بصراحة مؤلمة 
كأنها تلقى بأحمالها على دفعة واحدة. لتستريح من لفح الحياة المحرقة. 

تبددت غيوم النوم على صوت النوافذ تفتح أعلى الحجرة ا انام كبوا وحرين نتن 
الصنابير والبحة المنتظمة لمشاعل الكيروسين تحت أباريق الشاى» وبائع الفول يصيح فى 
الشارع ' لوز يا فول ٠"‏ ونباح كلب الجيران يرفعه للشمس الصاعدة فوق الجدران. تمطعت فى 
كسل. يوم آخر فى سلسلة أيام الانتظار. تنهدت بثقل وقمت من رقدتى. سمعت طرقا سريعا 
على الباب» ثم انفتح. اندفع ' حامد الألفى " داخل الحجرة وتوقف فجأة كأنه أدرك أن هذا 
الاندفاع لا يليق به. كان يرتدى ملابسه ما عدا السترة. حمالة واحدة ترقد فوق الكتف 
والأخرى يرفعها بذراعه حتى تستقر فى مكانها. ربطة العنق معوجة على الجانب لكن الوجه 
الأسمر اختفت منه زرقة الإرهاق. رن صوته مرحا على غير عادته فى الصباح . 

' صباح الخير. كيف حالك اليوم. مبسوط"؟ 

أخد يصلح من وضع ربطة العنق. نظراته تتجه خارج النافذة المفتوحة كأنه يبحك عن شىء 
فى الأفق» ثم عاد بها إلى. لمحت بريقا ماكرا يطل من عينيهء فسألته. 
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" أهذا أمر غريب"؟ 

' فى الصباح؟! المرح يأتى عندك فى آخر النهار'. 

على شفتيه ابتسامة عريضة سمعته يقول: 

' ابسط يا سيدى السفينة جاهزة" 

وقفت أمامه مشدوها استوعب المفاجأة. ضحك فى سرور. رفع ذراعيه قوق رأسه وطرقع 
أصابعهء ودار حول نفسه بخطوة بطيئة راقصة ضاريا بقدميه على الأرض. بحثت بعينى فى 
الحجرةء فوجدت منضدة صغيرة بجوار النافذة أمسكت بها وأخذت أطيل عليها. اختلطت 
الضحكات بوقع الأقدام على الخشب» والأصابع تضرب على المنضدة. أطلت الحاجة برأسها 
من الياب المفتوح وهتفت, وهى تضرب على صدرها. 

" يا ندامتىء. الراجل اتجن!! " 

التفت إليها دون أن يتوقف. 

' أنسيت أننى فى شبابى كنت أجيد رقصة العصا. أعدى لنا الإفطار وحياتك. عندنا أعمال 
عاجلة". 

ألقت بجملة سريعة ناحيته. 

"كل يوم عندك أعمال عاجلة". 

اختفت. ربت على كتفى وقال : 

" هه؛ مبسوط. سترحل باكر أو بعد باكرء وتستريح من أشياء كثيرة هى مصدر للقلق". 
يفحصنى بنظرة ثابتة لها معنى. ترى هل يعرف الرجل؟ أحيانا يبدو لی ألا شىء يفوته فطنته. 
لمحت الحزن يطل من عينيه فجأة قال: 'سأفتقدك. ارتد ملابسك سنتناول الإفطار سويا حتى 
أحكى لك". ثم خرج مغلقا الياب وراءه. 

جلست طوال اليوم أمام النافذة. فی اليوم التالى انتظرت عودته إلى ساعة متأخرة من 
الليل ولكنه اختفى على غير العادة عن مواعيد الغداء. فى الليل لم أسمع خطواته. أما فى 
الصباح فكان يهبط من الشقة قبل أن أستيقظ. أحسست بالحيرة والقلق. ما الذى جرى؟ لماذا 
لم يأت إلى بأى خبرة 

امتنعت عن الذهاب إلى مائدة الطعام. تحمل إلى "فاطمة" صينية الأكل ثلاث مرات فى 
اليوم. أترك أغلب محتوياتها دون أن أمسها. تقف لحظة ملقية ناحيتى بنظرة متسائلة كأنها 
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تنتظر أن أقول لها شيئا يفصح عن المشكلة التى أعانى منهاء ثم عندما يطول الصمت تنسحب 
مفلقة الباب وراءها. 

فى الليلة الثالثة كانت الساعة قد قاربت على الواحدة بعد منتصف الليل عندما سمعت باب 
الشقة الخارجى يفتح بعنف وخطوات سريعة مندفعة فى الطرقة تتجه نحو الغرفة الداخلية التى 
ينام فيها "محمد" مع زوجته. ثم أصوات رجال ترتفع فى عراك تلتها أصوات أخرى تشبه ضربات 
ما أنقطع كأن يدا وضعت على فم الضحية. ثم ساد صمت مخيف بعد الضجيج ويعده بقليل 
سمعت باب الحجرة البعيدة يفتح, وخطوات “حامد الألفى” تجتاز الطرقة إلى حجرته ببطء. 

ظللت ساهرا طوال الليل. فى الصباح لم يأت أحد إلى حجرتى ليسألنى إن كنت أريد شيئاء 
ولم تحمل إلى 'فاطمة" صينية الإفطار كما كانت تفعل كل يوم. ظللت جالسا أمام النافذة 
أنتظر. 

مر الوقت بطيئًا وقاربت الساعة على الحادية عشرة عندما سمعت نقّرة خفيفة على الباب 
فقمت وفتحته. وجدت 'فاطمة" واقفة تحمل بين يديها صينية الإفطار. أفسحت لها الطريق 
فدلفت منه بسرعة ووضعت الصينية على المنضدة بجوار النافذة ثم انسحبت دون أن تنطق 
بكلمة. كانت جفونها منتفخة كأنها بكت طوال الليل وفى ملامحها حزن شاحب أفقدها الحيوية 
التى كانت تدخل إلى بها. 

"سألتها مالك يا "فاطمة"؟" 

همست . 

' لا شئ" واختفت قبل أن أستطيع إيقافها. 

تناولت قدحين من الشاىء وقطعة من الخبز المقدد وتركت باقى الطعام كما هو على 
الصينية. بعد قليل قمت إلى السرير واستلقيت عليه. استيقظت على أصوات خارج الباب. 
نظرت إلى ساعتى فوجدتها تشير إلى الثالثة. رأيت الباب يفتح وظهر "حامد الألفى". كان 
يرتدى جلبابا أبيض فضفاضاء وخفا. أغلق الباب خلفه وخطا خطوة تعشرت قليلا فوق 
البساط. كان يحمل فى يده سيجارة ينفخ فيها بين الحين والحين. ظل واقفا فقمت بسرعة 
طاردا بقايا النوم. كان الجو حارا وكنت أحس أن رأسى ثقيل. دعيته للجلوس مشيرا إلى المقعد 
الذى يجلس فيه عادة وقلت: '"أهلا يا عمى "حامد" كيف أحوالك؟ لم أتعود أن أراك فى هذا 

قال: 


1 أصابنى شىء من التعب فقررت أن أستريح اليوم' . 
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لمحت التجاعيد فى وجهه أصبحت عميقة. الملامح غطاها ظل رمادى اللون مثل طبقة 
رفيعة من الأسمنت. وجه أب مات ابنه الوحيد فوقف أمام الصوان يتلقى التعازى. 

ابتسم ابتسامة واهنة وقال: 

' فاتتنا الفرصة هذه المرة. السفينة لم تكن ترتيباتها مأمونة. لا تقلق سأدبر رحيلك عن 
قريب'. 

تحدثنا فى ذلك اليوم طويلا عن مختلف الأشياء دون أن نتطرق إلى الموضوع الذى كان 
يشغل بالنا. تفاديت الإشارة إليه من قريب أو بعيد. أدركت أنه حدث شى يعانى منه أقصى 
درجات الألم والضيق ولكنه لا يريد الإفصاح عنه. كان كمن أصيب بصدمة عنيفة فى كبريائه. 
يتفادى اللقاء بين عيوننا كأنه خشى أن أقرأ ما يحاول أن يخفيه. 

بعد أن تركنى رقدت فوق السرير. مرت الساعات وأنا مستيقظ. شاهدت الفجر خطا 
بعيدا ثم ضوءا باهتا يزحف فوق السماءء ورأيت الشمس قرصا مستديرا يصعد فى السكون 
كأنه كان يطفئ لهيبه فى البحر طوال الليل. تتبعت مداخن السفن القليلة تبرز من مكان 
بعيد وتتجه إلى البحر المفتوح إلى أن تختفى عند الأفق فقمت من رقدتى وأغلقت الشيش. 
والستائر حتى أمنع الضوء من النفاذ إلى الحجرة؛ لكن شبح السفينة ظل يتأرجح أمام خيالى 
ويختفى ليعود من جديد؛ وفجأة فى لحظة كالضوء المبهر اتضحت الحقيقة فى ذهنى. مبلغ 
المال الذى أعطاه أبى "تحامد" حتى يدبر به خروجى من الميناء: وسفرى إلى فرنسا على 
السفينة ضاع أو بالأحرى تم تبديده. أودعه فى خزينة المطبعة التى يحتفظ ابنه "محمد" 
بمفاتيحهاء وطلب منه أن يحافظ عليه فبدلا من أن يفعل ذلك صرفة ربما مع مبالغ أخرى. 
تصورته وهو يلف الدخان فى الأوراق النقدية ويشعل فيها. رأيت عينيه تطل منهما الكراهية 
وشفتيه تحركهما فى ابتسامة ساخرة. ينفث سحب الدخان الأزرق فى وجهى؛ ودموع القنوط 

المائدة البيضاوية مغطاه بمفرش أبيض تناثرت فوقه بقع فى لون الدم القديم. على المائدة 
طبق ضخم مستطيلء وعلى الطبق يرقد طفلء جسمه العارى أبيضء وأطرافه فى لون الفحم. 
عند قمة المائدة يجلس تمثال من الطين ملفوف فى جلباب من القطن. الوجه لرجل لا أرى منه 
سوى الفم المفتوح؛ وأصابع اليد الخشنة القصيرة تدفع بحبات السبحة. 

بطن الطفل منتفخ كبطن امرأة حبلى تتوسظه حفرة يصعد منها شىء كالحبل السرى, 
ينحدر على المائدة ثم يزحف كالشبان نحو المرأة الجالسة عند قمة المائدة. أتفرس ذيها لحظة. 
شفتاها ممتلئتان» حمراوان..وعلى رأسها طرحة. فى عينيها دموع تتعلق بأهدابها ثم تنحدر. 
أسمع صوتها الهامس يردد كلمة "حبيبى' وأتتبع أصابع يدها وهى تمدها لتتحسس جسد 
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الطفل. أرى لمساتها تتحول بالتدريج إلى ضغط. وقرص كأنها تكره الطفل؛ ثم إلى حركات فيها 
عنف» إلى عربدة وتمزيق فى الجسم تنزع منه قطعا صغيرة من اللحم تحملها إلى شفتيها 
الحمراوين؛ وتبتلعهاء وأرى أظافرها مثل الشعلة عند أطراف أصابعها. 

حول المائدة أشخاص آخرون, وعيون. وأياد تمتد إلى الجسد الصغير الممزق. أسمع صوت 
شفاه تمصمص بنهم» وأسنان تصطك. الطفل فرق الطبق راقد فى استسلام فى عينيه. 
السوداوين ذعر وهو يمط شفتيه كالوردة تتهادى فى تيار من الماء. 

أنا جالس بينهم كالمشلول أفتح فمى لأصرخ, لكن صوتى مكتوم. أحاول تحريك يدى فوق 
المفرش لكن جسمى كالذبابة الغارقة فى الصمغ. أبذل جهدا لأحرك قدما أو يدا دون جدوى. 

فجأة صرخت صرخة واحدة هائلة أطلقتها خارجا من الأسر. التفت لأجد رجلا يتف 

بالقرب منى ويميل على. أحسست بيده تهزنى عند الكتف برفق. جاءنى صوته المبحوح يسأل: 

' لماذا تصرخة ماذا جرىة" 

قلت: "حلم... کابوس". 

قال: 


" يا أخى دع عنك. المشكلة حلت. سفينة جديدة وصلت. أتفقنا مع الربان. أتسمعنى؟ 
السفينة جاهزة لتنقلك. كل شىء معد. قم ياأخئ؛ قم ارتد ملابسك. سترحل اليوم". 


أهبط على درجات السلم بخطوات ثابتة. أكبح رغبة عارمة للقفز فوقها . جلست على المتعد 
الخلفى للسيارة وأخذ "حامد الألفى" مكانه إلى جوارى. أتطلع إلى وجه السائق الأسمر لا 
يتكلم. المحه ينظر إلى. سواد عينيه الواسعتين لا يوحى بشىء. فلا أقرأ فيهما حتى التساؤل. 
أتطلع إلى السماء زرقاء صافية تجتازها السحب لتحجب الشمس لحظات ثم تنقشع . 

مواكب صغيرة من الناس تتجه إلى الشاطئ محملة بالمقاعد والشماسى. أجسامهم نصف 
عارية. ألمح قبعة من الخوصء أو بوصة يتدلى منها الخيط, أو أطفالا يجرون كالأرانب غير 
عابئين بصيحات الأهالىء أو فتيات يسرن أسراباء ويطلقن ضحكاتهن وشعورهن للريح. رجل 
بدين يلتهم التين الشوكى أمام عربة وقفت بحمارها عند ناصية الشارع. زجاجة كازوزة: 
ترفعها يد معروقة فيهبط السائل دفعات فى الفم. 

الرجال الجالسون على الرصيف يحتسون الشاى تتجه عيونهم ذات اليسار وذات اليمين مع 
السيقان السائرة العارية. امرأة تطل بشدييها من النافذة على بائع الخضر وتصيح “بكام البامية 
النهاردة يا وله". عجوز تستريح ويدها على الجدار. نظرة عتاب؛ أو أسنان بيضاء أو ذراع تلتف 
حول كتض» أشياء التقطها بعيون الوداع. عقلى يقفز نحو المجهول ويلتقط أشياء الحاضر. 
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توقفنا أمام بوابة خشبية فيها باب صغير يمر من خلاله السائرون على أقدامهم. نظر 
السائق إلى الحارس الواقف أمامها. سمعته يقول: 

' صباح الخير. افتح يا عم حسين'. 

فتحت البوابة على مضراعيها . سرنا مسافة قبل أن تتوقف السيارة عند كشك. هبطنا منها 
آنا و"حامد الألفى" والسائق واتجهنا إلى رصيف خال من السفن. عند بدايته جمع صغير من 
الرجال. أمشى كأنى زائر جاء يشاهد حركة الميناء. التقط صوت الأمواج تصطدم بجانبه 
وأتطلع إلى أجسام السفن الممشوقة ترتفع عالية. أمر تحت الأحبال والجنازير تهبط منها حتى 
الرصيف وتلتف حول الأوتاد الحديدية الكبيرة. أمامى تمتد المياه بلونها الرمادى تسبح فيها 
قطع من الخشبء؛ ومساحات من الزيت أو القطران. وعلب صفيح. وقشور بطيخ . لمحت فكا 
كبيرا ينقض على صندوق ويرفعه فى الهواءء يتأرجح ثم ينقله فى حركة دائرية ليهبط به على 
ظهر إحدى السفن. بالقرب منى رجل صدره عريض, وذراعه ملفوفة جلس على الأرض أمام 
رغيف من الخبز وقطعة من الباذنجان الأسود. ينقل اللقيمات إلى فمه ببطء؛ ويمضغ بينما 
تتتبع عيناه حركة "الونش". 

لم أعد أشعر بالقلق. سيطرت على حالة من الصفاء والهدوء. أتتبع "حامد الألفى' وهو 
يقف مع الرجال. أعرف أننى الموضوع الذى يتحدثون عنه لكن لا أحد منهم يلتفت إلى كأننى 
لست موجودا. أعرف أن كل واحد منهم لا بد فحصنى جيدا. ربما أصابتهم الدهشة عندما 
رأوا هذا الشاب الغض ذو النظرات البريئة والملامح المهذبة. أهذا هو الهارب الخطير الذى 
يبحث البوليس عنه؟ ريما اعتادوا هذه المسائل فأصبحت بالنسبة إليهم كالبضاعة ينقلونها من 
مكان إلى مكان لا يهمهم سوى أن يقبضوا الثمن مقابل الاتفاق مع الربان» وتوصيلى من رصيف 
الميناء إلى السفينة المنتظرة هناك. 

هبطنا على السلالم إلى زورق بخارى يتأرجح أسفل الرصيف. الشمس أصبحت ضعيفة 
فأحسست بالبرودة وأنا أتلقى الريح والرذاذ يثيره الزورق وهو يشق طريقه. أرتعش قليلا. آخذ 
نفسا عميقا. أتأمل سترتى وحذائى ويدى وجسمى الجالس على لوح من الخشب بنظرات فيها 
فضول. يملؤنى شعور من الاندهاش؟ هل ما أعيشه الآن حلم أم حقيقة؟ 

أدركت أننا نتجه إلى سفينه تقف فى الميناء عن بعد. صوت المحرك مريح. لا أحد يتحدث 
الآن كأننا نقترب من لحظة تستدعى الصمت. ألمح فتحة البوغاز والسفينة تقف وحدها بيضاء 
وحول مدخنتها دوائر زرقاء متوسطة الحجم. سفينة للشحنء عليها عدد من الكبائنء وناس 
يطلون من أعلى الحواجز يتتبعون اقتراب الزورق يشق طريقه فوق الأمواج الناعمة تتسرب من 
البوغاز. مررنا نحت الجنزير العملاق يرتفع طرف منه إلى فتحة فى جانب السفينة ويسقط 
طرفه الآخر فى المياه. أسمع حلقاته ترتج مع حركة الموج فيتردد الصوت المعدنى ببطء. 


VY 


صعدنا سلما من العصى مربوطة على جانبيها بحبل. المح ظهور الرجال. وحركة سيقانهم 
فى البنطال؛ وكعب الحذاء وهم يصعدون الدرجات. أرفع رأسى ہین الحين والآخر ألمح طرف 
معطف يرفرف فى الهواء. أو تزلك" أسود ملفوف يحتوى طرف البنطال. توقف الطابور 
الصاعد لحظة فدق قلبى عدة دقات. أمد يدى لألملس جسم السفينة وعند أعلى السلم أرى 

وجدت نفسى واقفا أمام ضابط شاب يرتدى البزة الخاكية المزودة بالأزرار الصفراء وإلى 
جواره رجل قصير القامة. شعره الغزير الأسود يتطاير فى الهواء. أحسست بالعيون تستقر على 
وجهى لحظة. نظرت فى وجه الضابط باحثا عن شىء أقوله سمعت. "حامد الألفى” وهو يصيح 
حتى يرتفع صوته فوق صفير الرياح . 

' جتنا يا حضرة الضابط لنتحدث مع الربان فى شأن تموين السفينة. إنه رجل متغطرس 
يتعبنا معه كلما دخل الميناء' . 

سأل الرجل ذو الشعر الغزير. 

' من معك يا سى "حامد”5. لم أر الأستاذ" مشيرا إلى "من قبل . 
" آه... نسيبى من القاهرة الدكتور "محمد الشامى". اصطحبته معى لزيارة الميناء' . 

' تفضلوا.. بعد إذن حضرة الضايط'. 

سرنا بخطوات بطيئة إلى منتصف السفينة . أوقفنى حامد خلف زورق للنجاة. اقترب منا 
بحار يرتدى "الأوفورول” الأزرق. أخرج من جيبه ورقة مكتوب عليها بضع كلمات باللغة العربية 
أظلفة علا كيز رانس بالإيجات: وضع البحار يده حول ذرا هن وحن راللقه الفرسية 

' بسرعة اتبعنى . 

أحسسث بيد "حامد الألفی" على كتفى وأصابعه كأنها تتشبث بى. قال: 

مع السلامة". قادنى البحار إلى فتحة ضيقة دخلنا منها ثم أخذ يهبط على سلم دائرى. 
هنا وهناك مصابيح تلقى ضوءا واهنا على الجدران. أدركت أننا نهبط إلى جوف السفينة. 
وصلنا أمام باب حديدى أبيض فتحه البحار بمفتاح كان يحمله معلقا حول عنقه. أضاء النور 
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فوجدت نفسى فى حجرة تمتد بالطول. سقفها منخفض وعلى أرضها تراكمت لفات ضخمة من 
قماش رمادى اللون. خاطبنى البحار . 
السفينة" سألته: 

" أين النقود الفرنسية التى كان من المفروض أن تسلمها إلى”؟ 

تفرس فى وجهى لحظة طويلة. نظرت إليه بثبات فيه تحد. وهممت با مرور من جانبه لأصل 
إلى الباب. وضع يده على ذراعى يستوقفنى. وأخرج من جيبه بعض الأوراق النقدية. 

' هذه النقود هى التى طلب منى أن أسلمها إليك". 

أخذتها منه. ألقيت عليها نظرة سريعة فاصلا بين الأوراق الست التى أعطاها لى ثم 
دسستها فى جيب البنطال. تفرس فى وجهى مرة آخرى ثم خرج من الباب وأغلقه وراءه 
بالمفتاح. 

النهار مثل الليل قطيفة سوداء تلتف حولى فى إحكام» وتمنع عنى أى بصيص من النور. 
أحاول أن أنسى الظلام الكثيف فعندما أفكر فيه أشعر بالاختناق. 

أرقد فى حفرة ا مستطيلة د خلف القلوع, وفى هذا | لحيز المحدود أنام, وأ تيه ستیقظ. وأشرب» 
وآكل» وأقضى حاجتى مستعينا بالجردل الذى أحضره لى البحار بعد أن غادرت السفينة الميناء. 
أشعر بالحركة الهينة للسفينة ترتفع أو تهبط أو تميل كأنها ثابتة فى مكانها على سطح كرة من 
المطاط أو على شفى هاوية لا يحميها شىء من السقوط فى الفراغ. أتخيل كل هذا وأنا راقد 
محشورٌ بين القلوع والجدار. لا أرى حتى جسمى. أحس به ينبض ويتنفس ويزدرد الماء أو 
الطعام» ويبول..وألمسه بأصابع تطمئن عليه فيهياً إلى فى لحظة أننى فقدت القدرة على الرؤية 
وأنها لن تعود. يمتلكنى الذعر. ففى هذا الظلام المقيم كيف أختبر قدرتى على الإبصار . لا 
أرى شيئا لكنى أسمع نبض المحركات المختبئة فى أعماق السفينة, أو خطوات على سلم من 
حديدء أو أقدام الجرذان وهی تجرىء؛ وتوقفها الفجائى كأنها تستعد للهجوم على. أو خرير 
المياه كالغرغرة فى حلق الغريق أو لطمات الموج على جانب السفينة وأنين الخشب مثل عجوز لا 
يتوقف شكواه. 

آنا كالكائن البدائى يحيا فى بئر. تنتابنى أحاسيس المادة الحية فى بداية تكوينها ويتملكنى 
ذعر المخاطر الخفية التى تحيط بىء لكن بالتدريج أتعود هذا الوضع الذى أخذت أعيشه. النور 
يضاء فى المخزن ثلاث مرات يوميا لمدة دقيقتين أو ثلاث أو أكثر قليلاً. ستة أو ثمانية دقائق ` 
من النور فى أربعة وعشرين ساعة من الظلام؛ دقائق تسبقها خطوات حذرة تقترب من المكان 
الذى أختبئ فيه حيث أرقد دون حركةء ودون أن أتنفس. إلى أن أسمع الإشارة. خمس نقرات 
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خفيفة على عامود من الخشب يتسلل بعدها الضوء إلى. يحول الظلام إلى ظلال والظلال إلى 
أشياء أراها واضحة أمام عينى عندما ينكمش الننى من دائرة سوداء واسعة إلى نقطة صغيرة 
كرأس الدبوس. 

عندئذ أخرج رأسى من خلف القلوع فأراه. وجها وعنقا وكتفين وقبعة بيضاء تعلو فوق رأسه 
الكبير. أعود إلى الوجه لأكتشف أن له عينين صغيرتين تطلان بنظرة زرقاء ثابتة من بين 
التجاعيد التى حفرتها الشمس,» والرياح. حول جسمه لباس من التيل الأزرق كنزلاء السجون. 
ولكنها زرقة زاهية اللون كالبحار. يقف صامتا فى المساحة الخالية من القلوع. يحمل جردلا 
فارغا ليضعه مكان الجردل الذى امتلأ فأشعر بالضيق لأن شخصا آخر غريب يستنشق رائحة 
فسادى؛ وطبقا معدنيا عليه طعام بارد يضعه مكان الطبق القديم. ووعاءً ممتلئًا بالماء يضعه 
مكان الوعاء الذى شربت منه ثم ينسحب فى صمت دون أن نتبادل الحديث. 

كنت أنتظر هذه اللحظات. فاليد التى تمتد إلى بالطعام والماء تشعرنى بأننى لست وحدى 
فى هذا الظلام. إنها تصل إلى مثل الحبل السرى فى بطن السفينة. الرجل الصامت الذى يتف 
أمامى هو صلتى بالحياة أنتظر قدومه وأترقب خطواته؛ وأشعر بسعادة عندما أنظر إلى 
ملامحه البرونزية اللون. 

فى اليوم الأول أحضر إلى سراويلاً وسترة من التيل الأزرق تشبه الملابس التى يرتديها. 
أدركت أنه يحتاط للمفاجآت فقد أضطر إلى مغادرة المخزن إلى مكان آخر. طمأننى هذا 
الإحساس وأزعجنى فى الوقت نفسه. ماذا لو شب حريق أو قامت عاصفة وأنا محبوس فى قاع 
السفينة لكنى أدركت بغريزتى أن الرجل لن ينسانى. نظرة ألمحها فى عينيهء نظرة فيها تساؤل 
وربما إشفاق على شاب لا يشبه المجرمين والمهربين الذين تعود على إخفائهم. 

دارت الساعة ست دورات فوق معصمى وأضىء النور ثم أطفيْ فأدركت أن اليوم الرابع 
يزحف على. عندما استيقظت أحسست أن شيئًا ما تغير فى حركة السفينة. الأنين زاد وكأن 
الخشب يكاد ينفاق, ويد ضخمة أمسكت بالسفينة وأخذت ترفعها إلى أعلى ثم تلقى بها إلى 
القاع. أشعر بجسمى يسقط فجأة فى فراغ ويظل للحظة معلقا فى الهواء كالمصعد الذى يهوى 
فجأة. لمسة الأمواج تحولت إلى صفعات ترج الجدران؛ وقاع السفينة أصبح كالحصان الجامح. 

أمسكت بلوح بارز من الخشب حتى لا يلقى بى خارج المخبأ الذى أرقد فيه. الدنيا تنقلب 
من حولى فلم أعد أميز بين الأعلى؛ والأسفل. النبض يسرع فى معصمى. والعرق البارد يتصبب 
من كل المسام. أحشائى تخترقها آلام مثل طعنات السكين. تملكتنى رغبة قوية فى القىء فبحثت 
عن جردل الفضلات فى الظلام لكنى لم أعثر عليه. خلعت السترة والبنطال وتركت العنان 
لعضلات بطنى تنتفض كالوعاء المعذب يطرد ما فيه مرة واثنتين وثلاث وعشرات المرات. 
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عروقى نافرة. وعضلاتى مرتعشة» وعيناى جاحظاتان من المجهودء وبركة رائحتها كريهة تنتشر 
من حولى أشعر ببلولتها حيث أرقد فوق القماش الخشن السميك. 

أخيرًا بعد ما يقرب من يوم وليلة هدأت حركة السفينة. أبطأ النبض فى معصمى وجف 
العرق. أحسست بالإعياء الشديد والضعف. رقدت مكانى دون حركة مستمتعا بالهدوء الذى 
أحاط بى؛ وفجأة فقدت الإحساس بكل شىء. 


نفد شعاع أحمر من النور عبر جفونی. فاستيقظت. جلست مسندا جسمى بيدى. أشعر 
بالبلولة اللزجة تحت كفى. عينا الرجل تنظران إلى فى استطلاع. 

"هه. كيف حالك يا بنى' بصق على الأرض. "يا للعاصفة القحبة. لم أستطع أن أغادر مكانى 
حتى أجىء إليك.' فى صوته شىء ينم عن الاعتذار. 

قلت: 

“دع غنك” التضت حولى ما زت على فيد الحياة: وهذا هو لهم سالقة: 

" كم الساعة الآن؟" 

' الخامسة." 

' صباحا أم مساء؟" 

احا لم وبق سوئ ساعن فصل باهم إلى ارا 

قفز قلبى بفرحة قوية... أخيرا... شممت رائحة القىء فنظرت حولى باشمتزاز. 

اردان عضيل قبل أن ری ادم ٠‏ 

' انتظر حتى أطمئن على الطريق. سأضع ملابسك فى الحمام؛ وأعود." 

ارتديت سترة البحارةء والبنطالء وعدت إلى رقدتى. اختفى الرجل بضع دقائق دون أن 
يطفاً النورء ثم عاد. رأيت يده الكبيرة المعروقة تمتد إلى. قبضة كالفولاذ التفت حول أصابعى 
فشددت عليها حتى أخرج بجسمى من مخبئى خلف القلوع. ترنحت قليلا فوق قدمى وأنا واقف 

قادنى عبر بهو ضيق يضيئه مصباح. فتح بابا عن آخره وقال: 


" ملابسك فى الداخل". 
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دلفت من الباب لأجد صفوفا من الأدشاشء ومواسير وأرض مغطاة بألواح خشبية طويلة 
تفصل بينها مسافات. ضوء رمادى خافت يتسلل من عيون الزجاج ويبرز الأدشاش كالرءوس 
المشنوقة تتدلى فى انكسار. الجو موحش بارد.ء وصوت الريح يصفر أسفل الباب. وقفت تحت 
أحد الأدشاش وفتحت الصنيور بيدى فسقطت المياه على جحسمى باردة کالثلج. تلاحقت 
أنفاسى» وكدت أن أبتعد عن المياه. ولكنى تحاملت تاركا نفسى تحتها ومبتعدا عنها بعض 
اللحظات إلى أن تعودت على برودتها فأخذت الدماء تجرى فى عروقى. الرياح تلفحنى 
كالسكين ولكنى لم أعد أشعر بها. أخذ الدفء يصعد من أعماقى. أدعك نفسى بالصابون عدة 
مرات. عشت الأيام السابقة غارقا فى الإفرازات. أشعر بلذة عارمة. ونشاط. أقبل على ما 
ينتظرنى كالذى يستعد للقاء امرأة يحبهاء ولم يرها منذ زمن طويل. كل شىء فى هذا المكان 
مت ثم عدت إلى الحياة. عدت إلى المياه والصابون وشعورى بجسمى يعود إلى عنفوانه السابق» 
إلى رائحة الملابس النظيفة غسلها الرجل قبل أن يحضرها إلى؛ لفتة صغيرة ناحيتى قبل أن 
أغادر هذه السفينة إلى الأبد كأننى كنت أمانة بين يديه حافظ عليها حتى النهاية. 

الة لفجر يزحف فوق السماء خطا يزداد نوره فاصلا بين | لبحر والسماء. أحا سيسى حادة 
وذهنى صاف صفاءً غريبًا كأننى أقف فوق قمم الجبال.. أمشى بعضلات. وأعصاب مشدودة: 
ونبضات قلبى ممتلئة تضخ الدماء بحركتها الوائقة. 

عدت إلى المخزن يقودنى الرجل بخطوات حذرة سألته: 

' كيف سأهبط من الباخرة عندما نصل إلى الميناء؟” 

" بعد أن ترسو السفينة بنصف ساعة سأعود إليك وسنصعد سويا إلى الطابق الذى يوجد 
فيه سلم الهبوط'. 

' والبوليس؟" 

ˆ بوليس” 

نطقت بشىء من التوتر ... 

' الجوازات, والجمرك5" 

" ليسوا من رجال البوليس. يجلسبون فى الصالون حيث يتجمع الركاب وتتم الإجراءات'. 

ˆ وعلى سلم الهبوط.. "8 


"لا يوجد أحد”". 
7 وعلى الرصيف”"5 


YAY 


' نفس الشىء. هناك رجال من حرس الميناء ولكنهم لا يعترضونك إلا إذا شكوا فيك". 
' والخروج من الميناء؟" 

" ستجد موقفا لسيارات الأجرة". 

ونكت اخدع مما مدعا شنات: ی شش 

' لا شكرا". 

حملق فى وجهى لحظة ثم قال: 

ثم اختفى مغلقا الباب وراءه. 


توقف نبض المحركات. وحل محله صوت أقدام كثيرة فوق الكبارى العلوية» ثم ساد صمت 
عميق. بدا لى كأن مدة طويلة مرت دون أن يجىء الرجل. لماذا تأخر؟ ربما تركنى لمصيرى. 
تملكنى الخوف. اعتصر قلبى لحظات ولكنه تلاشى بعد قليل. قبضوا أجرهم هوء والربان, 
وربما آخرون» لكنهم لن يتركونى لأن مصيرهم مرتبط بى. عليهم ان يتخلصوا منى فأنا أمثل 
الدليل الحى على الجريمة. 

سمعت الباب يفتح وصوت يهمس. "هه أنت أخرج بسرعة". أسقطت نفسى من أعلى كوم 
القلوع وسرت وراءه. أرى خفين من القماش يزحفان أمامى. يتحرك كالقط دون صوت كاشفا 
عن بياض السمانة أسفل البنطال. بهو طويل ضيق ثم سلم دائرى مصنوع من قضبان حديدية, 
نصعد على درجاته؛ ثم بهو ثان» وسلم من الخشب وباب فتحه وأشار إلى بالخروج منه. ضوء 
النهاز يجماتي اعلق عيب كم اشا بالتدريع: قوق رأسى فة كبيرة:«وسلم يشود إليها :على 
كل جاتب يتف منت من البعازة يمشكون يمفارش بيضاء كبيرة: كانيع يزيلون عنها اشراب 
يصنعون لى ستارا محكما وأنا أصعد من جوف السفينة. لمحت عينا صغيرة تطل من بين 
الجفنين بفضول. منتعوا هذه السلتارة حت تحفيتى فى الجزء الأخير الى يقودثى إلى ظهر 
السفينة. 

وجدت نفسى واقفا على الكوبرى. ضوء الشمس يعمينى. أستند إلى الحاجز. أتفقد ما 
يدور من حولى حتى أحدد خطواتى. البحار الذى كان يسير أمامى اختفى. الآن أصبحت 
وجدى: شمر بانتانن رکرو سن حول بالعقاتب ظفل من معان إلى معان وسط اتر 
أقترب من المكان الذى يهبط منه الركاب. أطل من فوق الحاجز إلى صفوف المستقبلين» إلى 
وجوه تتطلع إلى أعلىء تبتسم أو تحملق فى بلاهة. ألمح أسرة تستعد للهبوط على السلم. رجل 
وامرأة وطفلان. المرأة ترتدى قبعة وتمسك بحقيبة يد وشمسية. سرت خلفهم وهبطت معهم 


YAY 


مح و ب ا م لي ل ا ا 
متتبعا خطواتهم المتعثرة البطيثة ثم خطوت فوق الرصيف مبتعدا عنهم. لا أشعر أن لى جسم 
أو يدين أو قدمين. تحولت إلى عينين يمتصان كل ما يدور من الأمام ومن الخلف وعلى 
الحاتبيق إلى عة من انحا انر لكل كد من سو ا ا مقف جو 
حديدية. الجواجز مصنوعة من قضبان عالية مثبتة فى إفريز. تتبعت المسافرين وهم يزيحون 
الحواجز ويمرون تحت نظرات رجال الشرطة المنتصبين بالقرب منها. تقدمت نحوها بثبات 
وأزحت أحدها عن طريقى غير مكترث بالعملاق الذى وقف عند ركنها متتبعا حركاتى بعينين 
فاحصتين. مررت إلى جوراه بخطوة بطيئة. سرت مسافة ثم بدأت خطواتى تسرع. لا أدرى كم 
المسافة التى قطعتها قبل أن أصل إلى موقف سيارات الأجرة. 


أسمع السائق يسألنى 
' إلى أين"؟ 


"لح فين اوا 
قلت لنفسى لابد أنه يوجد مقهى بهذا الاسم. ألقى ناحيتى بابتسامة مرحة لمعت فى وجهه 
الأحمر وانطلق بسيارته. بعد قليل أحسست به يبطئ. توقف عند بوابة ضخمة تجمع حولها 
عدد من رجال الشرطة يرتدون المعاطف الزرقاء القاتمة وأحزمة من الجلد ومسدسات. أطل 
' أليس عندك حقائب؟ " 
. قلت: لا كنت أودع الأصدقاء'. 
أطلق سراحه. مرت السيارة تحت قوس البوابة وانطلقت فى الشارع كالنحلة. تراجعت عن 
حافة المقعد وأسندت ظهرى إلى الوسادة. أخرجت علية من جيبى وأشعلت منها سيجارة. 
نظرت إلى أصابعى. كانت ثابتة ليس فيها رعشة. تفقدت السترة الرمادية والبنطال. والجورب 
الأزرق والحذاء كمن يفيق إلى وجوده وفجأة غمرتنى موجة من السعادة . أنفث الدخان من 
يسيرون فى الشوارع على أقدامهم. مرت إلى جوارى فتاة تركب دراجة فلوحت لهإ. أريد أن 
أتحدث إليها. أن أوقف هذه السيارة المسرعة؛ أن أنادى بأعلى صوتى "أنا هنا. أنا عدت إلى 
الحياة." 


YA 


الفصل الحادى عشر 


خفن 


موائد ومقاعد من القش تناثرت فى إهمال منظم فوق الرصيف كالسلال البيض ضفرتها 
أصابع دقيقة. وفساتين ملونة فوق المقاعد تبرز منها كالزهور. وترتعش فى رياح الميسترال(). 
والشعر فوق الرعوس يلفها بأجنحة ذهبية أو سوداء تلمع فى الشمس. 

أجلس على أحد الموائد. رشفات القهوة باللين تسرى فى جسمى موجات من الدفء. أقضم 
فى "الكرواسون" الساخن فينتشر فوق لسانى طعم الزبد. أنظر إلى السماءء إلى مساحة زرقاء 
أحياناء وأحيانا تطلقها. سيدة عجوز تقف فوق الرصيف أمامى. الحذاء والجورب السميك. 
والجوبة' المصنوعة من الصوف. تبتسم إلى فى ود وتمد يدها بصحبة من البنفسج الملفوف فى 
أوراق الشجر الخضراء. آخذ منها صحبة صغيرة وأثبتها فى عروة السترة. 

قالت: 

ٌ أشكرك يا سیدی'. فابتسمت وفلت: 

' أنا أشكرك أنت". ودفعت لها ما طلبته منى. 

هزت رأسها وانصرفت سائرة فوق الرصيف بثقل العمر. 

لوحت إلى بائع الصحف فاقترب منى. حول كتفه حزام أسود من الجلد وجراب عريض 
يحمل فيه الصحف. له ذراع واحدة سليمة وأخرى مبتورة. عيناه الزرقاوان تطلان من وجهه 
الشاب. يرتدى فبعة الصيادين وتذلكا. وبنطالا عريضا. اشتريت منه "الفيجارو" و"الأورور” 
والليترفرانسيز' و"الأويزرفاتير" و"الأومانتيه". و"البيتيه باريزيان". ينظر إلى فى دهشة كلما 
طلبت المزيد. نظرت إلى أعلى صفحة 'الأومانتيه" التاريخ يقول الأحد ؟ أكتوبر .156٠‏ أهمس 
بالتاريخ لنفسى حتى لا أنساه والتفت حولى. نهر بشرى يتدفق فى الشارع يستمتع بالراحة 


)١(‏ رياح قوية للغاية تهب على البحر المتوسط وجنوب فرنسا فى شهر أكتوبر. 
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والشمس. صوت مئات الكعوب تزحف على الأسفلت. امرأة قوامها جميل فيها إشراق الشياب 
او ر ی الوق ع نمل ]ماني تلتق موا مده ی ل ا سمي 
قوامها الفارع وسط السائرين. 

دفعت الحساب» وقمت. أريد أن أمشى وأمشى دون قيود فمشيت. الأرض تحت قدمى 
تمتد, والسماء مفتوحة ليس لها سقف أستطيع أن أمد خطواتى دون حد. اتجهت نحو الميناء 
القديم. عشرات من مراكب الصيد والزوارق البخارية عواميدها الخشبية العارية تميل مع 
حركة الماء مثل غابة من الأشجار سقطت أوراقها. أستنشق رائحة السمك المقلى وتلمح عيناى 
رفرفة الملابس المغسولة تتدلى من الشرفات. أبحث عن المكتبة التى سألت عنها بائع الجرائد 
فوجدتها منزوية فى حارة بين مبنيين قديمين. دفعت الباب فرن جرس صغير فوق رأسى وخرج 
إلى رجل غتجور أشيب اشن ناد النظرات» اكيت علية ية الصاح شكياني يصوت رفع 
يرتعش قليلا وجلس على مقعد عال. أخذت أتنقل بين الرفوف. عيناى تدوران على العناوين. 
بتعت بعض الكتب فى السياسة ونسخة من 'عيون إلزا(') وخرجت حاملا اللفة فى كيس من 
الورق بحث الرجل العجوز عنه طويلا قبل أن يعثر عليه. 

أمشى وأمشى دون هدف واضع. المدينة مفتوحة أمامى أستطيع أن أغزوها. الشوارع 
والأرصفة والميادين والحدائق أمتلك مسافاتها. لمحت عجلة كبيرة ملونة تدور فى الفضاء 
فتوجهت ناحيتها لأجد مساحة ضخمة من الأرض عليها مدينة للملاهى. اشتريت تذكرة على 
الباب وذ كلت الفجلة الكزيرة نيجه الآن قوق راسي كل متها مقافك خفن عليها شباب 
وفتيات ورجال ونساء من مختلف الأعمار يضحكون ويغنون ويلوحون بأيديهم. سرت مع 
المواكب. وسط أبواق الموسيقى النحاسيةء وطلقات البنادق تصوب على رعوس الدمى. توقفت 
عند أحد الأكشاك وأمامى بركة من المياه يسبح عليها البط. المتفرجون يلقون عليها حلقات من 
البلاستيك فإذا استقرت حول عنق البطة أصبحت من نصيب الفائز. يسلمونها له وسط 
الضحكات وهى تضرب بجناحيها وتصيح بصوتها المزعج. 

وقفت أمام المرايا المشوهة أرى نفسى فيها كالكرة المنتفخة مرة, أو كالبيضة تبتسم فى غباء 
مرة, أو كالخيزرانة الهزيلة الحزينة فأضحك مع الضاحكين. أصبح مثل الأطفال صوتى له 
رنين. 

ركبت العجلة الضخمة التى لمحتها وهى تدور فى الهواء. أطل على المدينةء والبحر وأرى 
العمارات تتحرك من حولى» والناس ينظرون إلينا من الشرفات. امتطيت ظهر الحصان 
الخشبى يقفز بسرعة جنونية ثم انتقلت إلى حلبة السيارات الكهريائية. جلست فى المقعد 


)١(‏ شعر أراجون. 


YA 


فانطلقت المركبة الصغيرة تنحرف فجأة أو تدور حول نفسهاء أو تتوقف لتنطلق من جديد فى ' 
عكس الاتجاه كأتها تعصى ما أريده منها. أحاول التحكم فيها دون جدوى. تصطدم بغيرها من 
السيارات وتتوقف غاضبةء معاندة وبعد لحظة تنطلق من جديد بعنف. فترتفع ضحكاتى مع 
الضحكات وتتدقق السعادة الكاسحة. 

خرجت من الباب الخشبى الكبير المزدان بالأعلام. أزلت التراب من على سترتى وجففت 
عرقى بالمندیل. ساقاى تنثنيان فى ضعف تحت ثقل الجسم الذى تحمله فطوال الشهور الثلاث 
الماضية ظللت حبيس الجدران. 
والزهور والأوانى النحاسية, أثاثها وجدرانها من الخشب الداكن والمفارش ناصعة البياض. 
جلست على إحدى الموائد وبعد قليل جاءت سيدة بدينة ترتدى مريلة وتحمل إلى أطباق الحساء 
والسمك والاستاكوزا الوردية المكتنزة القوام. 

بعد أن تناولت طعامى أخرجت ورقة من جيبى وسطرت فوقها “"مرسيليا فى " أكتوبر 
140°" 

' عزيزى الاستاذ “حامد الألفى" 

أكتب هذه الرسالة بعد خمس ساعات من وصولى إلى مدينة "مارسيليا". سأستقل القطار 
السريع إلى "باريس" فى الساعة التاسعة مساء.. 

أشكرك على كل ما فعلته من أجلىء وإلى اللقاء 

الشام “ 

نظرت إلى الساعة فى معصمى. كانت تشير إلى السابعة والربع. ترى هل استيقظ أهل 
البيت؟ ألم يكن من الأوفق أن أبقى مدة أطول فى المقهى وأن أحضر إليهم فى الثامنة؟ كنت 
أخشى أن أجدهم وقد غادروا ليذهبوا إلى العمل. ضغطت على جرس الباب للمرة الثانية. 
فتحت الشراعة وأطل على وجه لم أتبين ملامحه فى الضوء الباهت ليداية النهار. قلت : 

' أعتذر عن إيقاظك فى هذا الوقت المبكر. أنا "شريف حتاتة"." 

مرت لحظة طويلة قبل أن يفتح الباب. وقفت أحملق فى وجه رجل قصير القامة يرتدى 
عوينات. أحسست بالقلق فى نظراته فأدركت أنه أبلغ باحتمال قدومى ولكنه فوجيّ عندما 
وجدنى واقفا أمامه. فهو يعلم بالطبع أننى جئت إليه هاربا من السجن. 

قلت: 


" وصلت إلى ”مارسيليا" بالأمس. وركبت قطار الليل إلى باريس". 


YAV 


انفرجت أساريره عن ابتسامة مترددة كأنه ما زال واقعا تحت وطأة المفاجأة. ألقى بالمنشفة 
القن كات کا اليا و ق حاون لوقه 

" سأنادى على زوجتى فأنا أستعد للذهاب إلى العملء أما هى فلا تغادر البيت قبل 
العاشرة. سأتركك فى رعايتها. لا تتردد فى طلب أى شىء تريذه. البيت بيتك وتستطيع أن 
وعندثذ ستكون أمامنا فرصة لنتحدث على راحتنا وأن نتدارس الترتيبات اللازمة سويا." 

اختفى فى الداخل وبعد قليل جاءت زوجته؛ قصيرة القامة ترتدى عوينات مثله وملامحها 
تشبهه. كانت تحمل صينية صغيرة وضعت عليها قدحا من القهوة واللين وقطعة من الخيز 
بالزيد. حيتنى ووضعت الصينية على ترابيزة منخفضة أمامى ثم قالت: 

" تنفضل أشرب القهوة. لابد أنك تحتاج إلى شىء يدفئك بعد رحلة الليل هذه". 

جلست ترمقنى باهتمام وأنا أقضم فى قطعة الخبز وأرتشف القهوة مثل الأم تراقب ابنها 
وهو يتناول طعامه. لما انتهيت ابتسمت راضية وقالت: 

" لا بد أنك مرهق هل تريد أن تناه؟" 

هززت رأسى بالإيجاب. فاستطردت: 

" يمكنك أن تنام هنا على الكنبة. سأحضر لك غطاءً. هل تريد أن تذهب إلى الحمام أن 
تخلع ملابسك. وترتدى منامة؟” 

كانت جفونى تسقط وحدها وكأن أعصابى ظلت مشدودة مستيقظة إلى أن وصلت إلى بر 

خلعت السترة والحذاء ومددت جسمى على الكنبةء فأغلقت النافذة وشدت على الستائر. 

استيقظت على صوت يأتينى ضعيفا كأنه يخترق الحواجز ليصل إلى صوت ينادينى باللغة 
وفتحتهما من جديد. ملامحه تتضح, الجبهة عالية والفم ممتلى والعوينات تلمع فى ضوء 
الكهرباء. أنقل نظراتى بعيدًا عن وجهه وأدور بها على الحجرة. أشعر بالحيرة ثم بالتدريج يعود 
إلى إدراكى بالمكان. سألته: 

" كم الساعة الآن يا زميل؟" 
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" الساعة الآن السادسة والثلث مساءً. يبدو أنك نمت جيدا. 


بعد أن هربت من السجن صدر على حكم بالأشغال الشاقة لمدة خمس سنوات من محكمة 
أمن الدولة العليا برئاسة المستشار "طنطاوى". كانت المحاكم الأخرى تبرئ المتهمين فى قضايا 
الرأى إذا لم توجد ضدهم أدلة قانونيةء فجاعوا بهذه المحكمة بعد تدخل مباشر من املك 
وأعوانه لينسفوا ركنا من أركان النظام القضائى. لذلك قررت أن أبقى فى "باریس حتى يتضح ` 
لى أين تتجه الأوضاع السياسية فى مصر. 

كان اليوم مشمسا فيه دفء ونسمة أنعشتنى. دعانى رجل فرنسى لأقضى الأمسية عنده. 
وألتقى بيعض أصدقائه. وصلت إلى الضاحية فى مترو الأنفاق» وسرت بخطوات متمهلة حتى 
بيته. ولكن بعد أن فتح لى الباب ودخلت لم يغرنى شىء بالانضمام إلى الواقفين فى الصالة 
الكبيرة فى تجمعات صغيرة؛ والكئوس بين أيديهم يرتشفون منها ويهزون رعوسهم بجدية كأن ما 
يقال خارق للعادة. 

وقفت أمام نافذة من النوافذ البعيدة أتطلع إلى المساحات الخضراء تمتد بين البيوت» إلى 
الغابة تلفها الظلال الزرقاء كلما هبطت الشمس واقتربت من لحظة الاختفاءء إلى أطفال 
. يلعيون الكرة فوق الحشيش أرى سيقانهم تتصارع حولهاء تفلت منهم فيجرون خلفها وينقضون 
عليها بحماس لا يفتر» إلى طريق مغطى بالأسفلت الأسود يشق المساحات كالثعبان الضخم 
يخرج من بين الأشجار زاحفا على بطنه ليختفى مرة أخرى فى ثناياها وتنطلق فوقه السيارات 
كالفراشات الملونة. الشمس تخترق زجاج النافذة؛ تعبث بوجهى مثل الأصابع القطيفية الدافئة 
وتزحف هابطة على جسمى فأستسلم لها. أستغرق فى السحب الزاحفة عند الأفق كالرداء 
البنفسجىء فى الأشكال والألوان تتبدل وتختلط فى فوضى رائعة مجنونة ومحكمة. أسمع 
همهمة الأصوات من خلفى مؤنسة مطمئنة دون أن ألتفت إلى الألفاظ أو الجمل التى تنطق بها 
فهى تأتينى من دنيا هجرتهاء دنيا الناس بأجسامهم وعيونهم»ء وكلماتهم وإن ظلت بينى وبينها 
صلة فأنا أستطيع فى أية لحظة أن أعود إليها ولكن الآن يظل الشعور باستغنائى عنه ممتعا. 

هكذا كنت أفكر لحظة أن استقرت يد على كتفى لتنتزعنى كالسمكة من المياه الدافئة. 
استدرت لأجد صاحب المنزل وإلى جواره امرأة فى عينيها لمعة مشاكسة. شىء يتعلق بالفرحة 
البادية على وجهها أوحى إلى أنها مقبلة على. ونظرة فى عينيها بعثت إلى برجفةء وأضاعت 
منى الخجل. تفاصيل الحديث الذى دار بيننا تبددت. لم يبق سوى هذا الشعور الغامض بأن كل 
شىء بيننا سهل. كانت تتأهب لقضاء السهرة مع أصدقاء لها فانصرفت بعد مدة قصيرة لتلحق 
بهم. لم نتواعد على اللقاء ولكن ظل عندى الشعور بأننا سنلتقى كأنها مسألة مفهومة ضمنا 
دون أن نقولهاء أو ريما قلناها عارضا دون أن نتواعد. تركت صورا خاطفة وراءهاء بريق 
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المشاكسة فى عينيهاء المشية السريعة ساعة.انصرافهاء جسمها اللدن فى الثوب الأسود لا 
يتمايل أو يتلكاء وأنوثة تأتى إلى فى أمواج هادئة. هكذا أراها فى تلك الليلة بعد أن مرت عليها 
سنون طويلة فأصبحت أبحث فيما جرى. e‏ كنت أتلقى؛ وأنفعل دون أن أفكر إلا فى 
المشاعر التى حركتها هذه المرأة الجميلة تشع من عينيها اللمعة المشاكسة, كأنها تتحدانى 
وتدعونى لأقترب. 

بعد أن انصرفت لم أجد سببا للبقاء. الليل هبط؛ والنافذة أظلمت» والغرية التى كنت أشعر 
بها تضاعفت. جذبتنى إلى مياهها الدافئة لحظات ثم تركتنى على الشاطئ البارد أرتعش 
فهبطت من بيت صديقى بعد قليل وسرت مع السائرين فى الشارع. 

كانت الغرفة التى أسكن ذيها على الجانب الآخر من المدينة فى الحى السادس عشر لمدينة 
"باريس" . صاحبة الشقة امرأة فرنسية عجوز بحثت عن مستأجر لها يمكن أن تطمئن إليه. 
عندما عرفنى بها أحد زملائی ارتاحت إلى فرحبت بإقامتى عندها نظير أجر معتدل. كانت 
راغبة فى عدم إبلاغ السلطات عن وجودى عندها حتى تتهرب من الضرائب المفروضة على 
تأجير الغرف وهو شرط كان يناسبنى. تسللت إلى الأراضى الفرنسية دون فيزاء أو إقامةء أو 
حتى جواز سفر فالأفضل أن أظل غير مسجل فى أية أوراق رسمية مهما تكن. 

أما الحجرة نفسها فكانت فى الدور الأول من العمارة أستطيع أن أقفز منها إلى الحوش 
الخلفى إذا طرأ طارئ. تطل على نهر "السين" تتهادى مياهه أسفل النافذة. جدرانها بيضاء 
ناصعةء وأثاثها من الطراز القديم الداكن اللون الذى أحبه. السرير عال؛ ومغطى بلحاف صنعته 
المرأة بنفسهاء وطرزته بالرسومات الملونة. خزان القمصان. والملابس الداخليةء أدراجه عميقة, 
يعلوه الرخام الأبيض؛ وضع فوقه طست,. وأبريق لغسيل الوجه. واليدين» وطبق مربع من 
الصينى أضع فيه أدوات الحمام التى أحتاجهاء وإلى جواره حمالة من الخشب لتعليق المناشف. 

كان يعجبنى فى الغرفة ذلك الجو القديم الذى يعيد إلى أيام الطفولة فى دوار البلد. آوى 
إليها آخر النهارء ألقى نظرة على نهر 'السين' تتحرك فوقه أضواء الزوارق. أغلق الستائر 
أخلع ملابسى وأستلقى على السرير. أضىء المصباح المنتصب إلى جواره؛ وأفتح كتابا لأقرأ فيه. 
أو أظل سارحا إلى أن أسقط فى النوم العميق. 

لكن تلك الليلة بدت لى الحجرة التى تنتظرنى موحشة. ركبت قطار الأنفاق إلى قلب 
المدينة. الناس جالسون فيه كالدمى يحملقون فى كتابء أو جريدة أو يشخصون أمامهم. فى 
الشارع لا أحد يلتفت إلى. أنا وحيد فى هذه المدينة النابضة أمشى بلا هدفء أجتاز ميدان 

٠‏ ”الكونكورد". أخترق الجموع الضاحكة المتزاحمة أمام دور العرض والمسارح ثم أمشى على 

ضفاف "السين". على الأرصفة زهورء ولوحات؛ وكتب وشباب يسيرون أيديهم متشابكة. المح 
فتاة ترفع وجهها إلى فتاها كأنه لا يوجد فى هذه الدنيا غيرهء يهمس لها ويبتسم. أشق طريقى 
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وف انكاس ی ا اا و الحندو »الى التخلص من الاين بكس 
المنفصلء من الوحدة تسللت إلى منذ أن انتقلت بخطوات الطفل المتأرجحة من مجال الأم 
وصدرها إلى عالم الرجال. سئمت المعارك؛ والسجون والمنافى وعيون الشرطة تحاصرنى فى 
الأحلام. سئمت التنظيمات, والمنشورات, والاجتماعات تيث فى الملل. سئمت الحياة بلا صديق 
أقول له ما أخفيه»ء فالمكافحون لا وقت عندهم لنفوسهم. إنهم مشغولون بالعمال: والفلاحين, 
والمسرومتق من أشي اا الغا ةو ر العا الثال بالا وة السلطة 
يمارسونها فى حياتهم. أريد أن أبوح لمن يهتم بأسرارى فيبوح إلى بدوره» أن أضع رأسى على 
كتفء أن تنظر إلى امرأة بإعجاب لا حدود لهء أن تسكننى بين نهديها وتمتص من جسمى 
الرغبة. أريد امرأة تحبنى. 

الأيام والشهور تمر فى هذه المديئة النابضة بالشباب يتبادلون العناق على أرصفة الشوارع 
وفى الحدائق» ولكنى أظل وحدى لا يودعنى أحد فى الصباح» ولا يستقبلنى أحد فى المساء ولا 
يجلس إلى أحد ليحدثنى فى شىء غير السياسة. آنا منفى من دفء الحياة أحيا وسط ملايين 
الناس ومع ذلك لا أنتمى لشىء فى المجتمع. أبدو جزءا منه ولكنى غريب عنه ما عدا لحظات 
كالومضات تأتينى من نوافذ البيوت فى قطار لليل مسرع. أتحرك فى الظلال بلا هويةء بلا 
أوراق تسمح لى بأن أندمج. أنا كالإلكترون الهائم بين الذراتء المتنقل دائماء لا يمكن أن أصبح 
جزءا من أى شىء حتى من الحزب الذى أنتمى إليه فالمناضل السرى ينظر من ثقب والصورة 
فى ذهنه تظل مجزأة لا تكتمل. النظام الحزبى يفرض عليه ألا يكتشف الصورة كاملة حتى لا 
بصخ معشرا لخر قط بال الحياة الشرية فى اللنف يفيه عن دة 

قرب الساعة العاشرة مساء انتهى الاجتماع وهبطنا سويا إلى الشارع. أرادت. أن تسير على 
قدميها حتى الفندق الذى تقيم فيه فى شارع "جورج سانك" فسرت معها. كانت الليلة صافية 
والمدينة تنثر جواهرها أمام عيوننا. 

منذ أن جئت إلى هذه المدينة لم يسألنى أحد عن شىء عن المخاطر التى واجهتها حتى 
أهرب من السجنء أو عن رحلتى من مصر إلى فرنسا مختبئًا فى باخرة للشحن. لم يخطر على 
بال أحد من زملائى أن يتساءل عن عدد الذين فعلوا ما فعلت» عن الجرأة والذكاء اللذين كان 
يتطلبهما مثل هذا العملء أو عن كيف دبرت لنفسى كل المساعدات التى احتجت إليها. هل هو 
التحفظ الثورى الذى جبلنا عليه؟ صون الأسرار لئلا تتسرب إلى من لا يجب أن تتسرب إليه؟ 
هل هى المنافسة او القيرة السياسية أو فقدان الأحاسيس العادية فى خضم الطموحات 
الكبيرة؟ ربما سألونى سؤالا أو سؤالين فلما أجبت انصرفوا إلى شأن من الشئون الجارية التى 
تشغل بالهم أما هى فسألتنى. اهتمت بكل التفاصيل مهما بدت تافهة فأنا فى نظرها بطل. 
فيها سذاجة الطفلة وفيها عاطفة المرأة توحى إليها بما يعجز عن إدراكه الرجال. أرى البريق 
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اھ کک کے ا 
فى عينيها وهى تستمع. حولنا مدينة الحب وفى جسمينا استيقظت أشياء كانت تنتظر دون أن 
تعرف ما الذى تنتظر. لمحت جنية جميلة من حولها زرقة وشمس فألقيت بنفسى فى بحرها. 
سألتنى فرويت لها كيف جئت إلى المدينة. وصفت لها باخرة الشحن والمخزن الذى اختبات 
فيهء والبحار يحمل إلى الطعام والماء. لم أصف كيف كان يأخذ معه جردل البول؛ أو كيف 
تقيأت وغرقت فى فضلاتى عندما فاجأتنا العاصفة فمثل هذه الأشياء المتناقضة جزء من 
الفن: والفن لم يكن غمرنى. ثم أنا بطل أخفى عنها أن الإفرازات تخرج منى مثل سائر البشر. 
اهتمت بكل ما تحدثت عنه. لذلك أنا الصموت الدائم تكلمت» فاللسان ينطلق فى الحب بلا 
مقابل. ظلت الشحنة تروح وتجىء تربط بيننا بنسيج خفى ينسج نفسه حولنا. وبعد أن تكلمت 
سألتها وأبديت اهتماما قدر الاهتمام الذى أبدته ناحيتى. قالت إنها أول زيارة لها لباريس. إذن 
هى لا تعرف المدينة وأنا ليس لى عمل ثابت. عندى متسع من الوقت. وأنا أهوى السير فى 
الشوارع والميادين والحدائق والغابات وعلى ضفاف "السين”, مغرم باكتشاف الأحياء القديمة 
والحوارى والأزقة والأحواش تحكى تاريخ المدينةء وتحتضن بيوت شعرائها ومفكريها وثوارها. 
أرتاد مسارحهاء وأشاهد أفلامهاء وأستمع إلى فرق الموسيقا والمغنى فى صالات الحى اللاتينى. 
والمقاصف والبارات المنزوية تحت الأرض. حتى الأشياء التى لم تكن تستهوينى اكتشفت فيها ما 
يجذبنى إليهاء حتى المتاحف وقصور الملوك. والحكام. المهم هو ألا نفترق؛ أن نفزو هذا العالم 
الخصب, أن نحيا هذا الحلم. اللغة بيننا لغة الكلام والصمت؛ لغة العيون, والجسم» والأصابع 
تتحدث أطرافها فى لحظة اللمس؛ لغة القرار الذى اتخذ ونحن سائرون دون أن تتضح معالمه. 
نتنزه فى حديقة "لوكسمبورج' مع الأطفال والعشاق؛ والبجع والبط. نحتسى قهوة الصباح 
فى "الأوديون' وفى المساء نجلس فى "الكوبول" ونشرب النبيذ من كأسين قوامهما مثل زهرة 
اللوتس. نمشى فى غابة بولونيا” أوراق الأشجار وغصونها الرفيعة سجادة بنية اللون. صوت 
أقدامنا فى السكون قلب يدق. يسقط علينا المطر فنجرى ضاحكين إلى كشك. أشعر بدفء 
جسمها عن قرب. نستمع إلى موسيقا 'موزار' فى صالة 'بلييل' وذهنى شارد فى وجهها. 
نشاهد 'جيرار فيليب" يختال فارسا جميلا فى مسرحية 'ليسيد" وفى يوم الأحد والسماء 
رمادية والمدينة وكل شىء فيها محاط بغلالة رفيعة من المطر نتسلل إلى كنيسة 'نوتردام”. نتأمل 
المصلين يضيئون القناديل. ويضعون النقود فى صندوق النذور. والسياح يلتقطون الصور ثم 
نجتاز الكوبرى إلى مطعم ضغير على ضفاف "السين". 
هل دار الحديث حول مصر. والمعارك السياسية؛ والتنظيم السرى؟ ريما تطرقنا إليهاء 
ولكنى متأكد أننا تحدثنا كثيرا عن جمال المبانى؛ والكبارى. والأغانى. والموسيقاء عن الطعام 
والنبيذء والشيكولاته. و"الأيس كريم" عن كل الأشياء التافهةء الصغيرة التى ظننت أننى نسيتها 
منذ سنين فإذا بها تنطلق. 
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آأتأأ تي 


أكلنا وشربنا. انصرف الرواد الآخرون وبقينا كأن أى حركة نؤتيها قد تُبدد هذه اللحظات 
الساحرة. قمنا ودلفنا من الباب الصغير. القمر فى السماء سائر وأقدامنا تنقلنا إلى ربوة عالية 
ترقد فوقها كنيسة 'نوتردام” كالحمامة البيضاء قوق عشها. أمام الكنيسة مساحة خالية كبيرة, 
وحديقة مدرجة صغيرة تصعد إليها السلالم الحجرية. صعدنا مع الصاعدينء مع عشاق الليل 
يقفون عند الدرابزين. ويتأملون المدينة تتلألاً اضواؤها بلا نهاية ؛ أو يضيعون فى العناق. 
الكنيسة تطل عليهم كأنها تباركهم» والقمر يتأملهم كالشيطان البرىء يمد أصابعه الفضية 
نحوهم: يعبن الكون بالوعود؛ بالضوء؛ يحافظ على سحر الليلء على هذا العشق الصوفى 
للوجود. 


قبلتها فقبلتنى. العناق بيننا يطول. أفقنا لمجموعة من العواجيز بائعات الزهور ترقصن 
حولنا وتغنين. قدمن لنا باقتين من البنفسج:» والياسمين. عندما حاولت أن أدفع لهن نقودا 
جرين بعيذا عنا وهبطن على السلالم وهن تلوحن لنا بأيديهن وتضحكن,» وبعد قليل تبددت 
أصواتهن المرحة فى الليل. 

حملنا الحب كالزورق يحمله الفيضان الجارف. قادتنا خطواته إلى فندق "بلازا أثينيه . لم 
تقل هى ”تعال معى" ولم أقل "أنا أريد"... وجدنا أنفسنا فى المصعد يرتفع بنا.دخلنا إلى غرفتها 
وأغلقت الباب وراءنا. جلست على المقعد وجلست هى على السرير. المصباح إلى جوارها ضوءه 
ضعيف. لا أرى شيئا سوى يديها وطبقا من الكريز. الصمت يخيم على المبنى الكبير. أسمع 
خرير المياه تسقط من صنبور بعيد. خلعت حذاءها ورقدت على السرير. شىء كالشلل استولى 
عليناء الخوف الفريزى من الإثم والرغبة الطاغية فيه. قمت من مقعدى وجلست إلى جوارها. 
ملت عليها وقبلتها فتعثرت شفتى وهی تبحث عن شفتيها ثم اهتدت إليهما طريتان ساخنتان. 
أسمع أنفاسها تدعونى إليها همست "تعال إلى جوارى.' أخلع معطف المطرء والحذاء فترفع 
الغطاء وتدخلنى إلى جوارها فى السرير. أشعر بساقهاء بدفئه يصل إلى. يدى تمتد إلى 
وجهها ثم تهبط إلى عنقها وصدرها. أرفع السترة الصوفية المغلقة. والقميص عن الجزء الأعلى 
من جسمها. يدى تصطدم بالمشدات الرافعة فتفكها بأصابعها من خلف ظهرها. كفى يمتلى 
بدوران ثديها. أستنشق رائحة جسمها. أشهق من الرغبة الصاعدة استولت على. قامت جالسة. 
تخلصت من ثيابها فغدت عارية. أصبحت دنياى لا أرى ولا أحس إلا بها. لا أعرف كيف 
التصقت بهاء ولا كيف أصبحنا جسما واحدًا ثم احتوانى قؤامها. لذت به ضائعا فى رغبة لا 
تحتمل» فى حركة جسمهاء وأمواجه الصاعدة: فى اللذة البطيثة نتلاشى فيها قبل أن أسمع 
أنفاسها وأنفاسى من جديد وأعود بالتدريج إلى جسمى دون غطاء وإلى جسمها يرقد عاريا. 

جاءت إلى المدينة باحثة عن الحب وكنت أنا فيها أنتظر. قال كل منا للآخر أحبك ولن 
نفترق. من أجلك سأغير كل شی»ء سأنسى ما كنته قبل أن تجىء؛ ثم عادت إلى مصر. 
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صارحت زوجها بكل ما حدث. قالت أنها تحبنى وأننا قررنا أن نرتبط. كان زوجها متعلقا بها لم 
ذو لكان ا وعم ماديا اج اک ها اا لفن تحني له اا 
على فترة انفصال دون طلاقء هدنة تتيح لكل منهما أن يراجع نفسه. تلقيت منها رسالة واحدة 
تشرح فيها القرار الذى اتفقا عليه فصرت أتقلب بين اليأس والأمل. حاولت أن أستغرق فى 
أعمال الحزب. وفى الأنشطة,الثقافية التى تتيحها المدينة. بدت لى الحياة بلا طعم. فى 
لحظات أفيقء أعود إلى حالتى الطبيعية: أستمتع برحلة. أو مسرحية أو فيلم. أقضى ساعات 
طويلة فى المكتبة, أقرأ ما يقع تحت يدى من كتب. أحلم بالعودة إلى مصرء بوجهها ألمحه وسط 
الزخام ينتظرنض على رصيف الحظة او في اليناء ساعة مبوظى من الباخرة: 

طاردتنى فتاة فرنسية تدرس فى المسرح لكنى ظللت منصرفا عنها أكاد لا أرى وجودها. 

أتذكر عينيها واسعتين بنيتى اللون فيهما حزن ولكن "ديدار" كانت كالطيف يمر بينى وبينها 

ويبدد وجودها. عرفت طريقى لأول مرة إلى حى 'بيجال'. حى بائعات الهوى. التقيت بامرأة 
شعرها فى لون النحاس الأحمر وبشرتها خمرية داكنة. نشرب النبيذ فى مقصف صغير يضج 
بزحام الناس. ترتاح إلى وأنا كذلك أرتاح إليها. أقول لها إننى طالب فى كلية الآداب وأحكى لها 
عن صر تقول لح أنا اكره الرجال بهم زغبة قن الإيذاء وغباء حب أن أشمعك لعن عندى 
شغل وإذا رآنى حبيبى ( أى القواد ) أتحدث معك ستكون الكارثة. نصعد إلى الفندق المطل على 
السوق تمارس معى الجنس وهى صامتة. تحتضننى ثم تقودنى برفق لأتوغل فى أسرارها. 
تثركنى هادثا مفرغا من الضيق. أذهب إليها كل شهر بعد المرة الثانية عندما هممت بالدفع 
رفضت قالت لا: "لن آخذ منك". ش 

أهبط من الفندق فى الفجر. أجتاز السوق مارا أمام أكوام البرتقال والطماطم والكرات 
والفجل فيها ألوان الحياة وخصوبة الأرض؛ أمام البيض واللبن والزبدء والسمك يرقد صفوفا 
فوق الثلج أمام أياد وأكتاف تحمل الصناديق أو ترفع قطع اللحم وتعلقها. 

جسمى خفيف وقلبى تخلص من ثقله كأن الجنس بهذه الظريقة بسيط وسهل غير مطلوب 
منى أن أثبت به شيئًا لنفسى أو لغيرىء ولا أن تبدو شخصيتى غير ما هی عليه فأنا هنا مع 
امرأة لا أعرفها أستطيع أن أعيش الشهوة واللذة دون تعقيدات الحب. 

لا أعرف ما الذى جعلتى أنضم إلى المظاهرة فى ذلك اليوم. ريما الحياة بعيدا عن 
مطاردات البوليس جعلتنى أفقد الحرص. كنت واقفا وسط الزحام أشاهد الموكب وهو يمر 
أمامى خاملا اللافتات والأعلام وصورا كبيرة ل"مصالى الحاج' القائد الرسمى للحركة الوطنية 
فى الجزائر أثناء تلك الفترة من تاريخهاء رجل أسمر ملتح يرتدى برنسا أبيض وعمامة يطل 
من تحتها أنفه البارز, وعيتاه السوداوان. كان زعيما إصلاحيا يظالب بالحكم الذاتی فى إطار 
النظام الاستعمارى الاستيطانى الذى فرضته فرنسا على الجزائر. 
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ميلك من الريك وتستلت خلال الصتفوف اكتراصة إل كلب المظاهيرة ريما دفعتنن 
رغبة الاندماج فى حرارة الأجسام والوجوه العربية المحاطة من الجانبين ومن الأمام والخلف 
بجماهير من العمال والمثقفين والمهنيين والكتاب الفرنسيين جاءوا تلبية لدعوة التنظيمات 
الشعبية التى أرادت أن تعبر عن تضامنها مع شعب الجزائر. 

كان اليوم يوما باردا. السحب تغطى السماء وتنذر بهطول المطرء واللافتات ترضرف فى 
الريح, والأيدى ترتدى القفازات. تقدمت مع المظاهرة ريما كيلو مترا أو أكثر ثم تركتها ووقفت 
على ناصية شارع "سان مارتن' باحثا عن فجوة وسط الزحام أتسلل منها إلى دار الكتب 
الفرنسية قبل موعد الإغلاق. اقترب منى رجلان أحدهما يرتدى معطفا للمطر لونه أزرق 
باهت تركه مفتوحا كاشفا عن بطنه المنتفخة وعن رباط للعنق يتدلى أسفل الياقة فى إهمال. 
عيناه تنظران إلى بتلك النظرة الساقعة اللامبالية التى تميز من تعودوا ممارسة القسوة. أما 
الرجل الذى كان يصاحبه فقد اختفى من مخيلتى كأنه لم يكن له وجودء أو كان مجرد شبح جاء 
لحظة ثم تلاشىء أو الأول هو الذى خاطبنى بكلمة نطقها كأنه يختصرها إلى حجرة صغيرة 


" بوليس"'. 

أخرج من جيب معطفه شارة يحملها رجال البوليس السرى الفرنسى كإثبات فغاص قلبى. 
قال: 

" اعطنى أوراقك" 

قلت: 


" ليس عندى أوراق' . 
قال: 


ا 


أمسكنى من إحدى ذراعى وجذبنى بقوة حتى أسير معه إلى السيارة التى كانت منتظرة على 
مقربة. انطلقت مسرعة فى شوارع جائبية. لم يدر بيئنا حديث ولم انتبه إلى الطريق الذى 
اجتزناه. كنت مستغرقا فى الكارثة التى وقعت لى ولم أفق إلا عندما وصلنا إلى مقر البوليس. 
أو المحافظة لا أدرى. اختفى الرجلان الأولان لأجد نفسى مع رجلين آخرين. أحدهما يرتدى 
ملابس الشرطة الرسمية: والثانى الملابس المدنيةء فأدركت أنه من إدارة "السيرتيه" أى الأمن. 


)١(‏ كلمة فرنسية سوقية تعنى «خراء». 
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جلس رجل اليوليس خلف منضدة وضعت عليها آلة كاتيه. وجهه المريع الكبير له شارب 
يشبه فرشاة للأسنان تلمع فى ضوء المصباح الأبيض يتدلى من السقف. خلع سترته ووضعها 
حول ظهر المقعد. جسمه تحت القميص الأزرق الفاتح عريضء بارز العضلات. ريما حالتى 
النفسية أوحت إلى أنه صاحب قوة خارقة يستطيع أن يفعصنى بضربة واحدة من يده الكبيرة. 
بدت الآلة الكاتبة التى جلس أمامها مثل لعية صغيرة بين يدى عملاق. 

أخذ يسألنى ويدق عليها بأصابع متضخمة تشبه المنبار أو السجق. 
"ا سمل 2 يت حنسيتك» عملك من أين جئت5 كيف دخلت الأراضى الفرد نسية دون أوراق؟" 

أجبت دون أن أكشف ما أريد أن أخبته من تفاصيل الرحلة من "بور سعيد 'إلى'مارسيليا". 
أو عن سكتى: أو الذين أعرفهم فى فرنسا. أوضحت له أننى لاج سياسى هارب من حكم 
بالأشغال الشاقة صدر على فى مصر فاقترب منى الرجل الذى كان يرتدى الملابس المدنية 


ويقف عن بعد. مال على وقال: 

" أنصخك ألا تخفى عنا شيئاء فلنا وسائلنا فى الوصول إلى المعلومات التى نريد الوصول 
إليها." 

التفت إليه وقلت: 


كثيرا من قبل. لن تصل عن طريقها إلى شىء . 

كنت أتحدث بهدوء. أصبحت فى وضع تعودته وما يدور الآن ليس غريبا على. ربما يحدث 
جديد لا أعرفه. لكنه لن يختلف كثيرا عما تعودته. امتقع وجه الرجل؛ ونظر إلى بحنق. فى 
لحظة أحسست أنه سيهوى على رأسىء» أو وجهى بكفه. ظل يحملق فى لحظة طويلة فلما 
وجدنى أبادله النظرات دون أن يبدو على الاضطراب التفت إلى رجل البوليس الذى كان 
يستجوينى وقال له: 

أكمل إجراءاتك معه." ثم استدار وخرج من الحجرة ضاربا الباب وراءه. 

فى تلك الأمسية وجدت نفسى جالسا فى سيارة بوليس كالقفص المغلق الذى لا أرى منه 
شيا فى تحظة اتحرهه بسرعة إل ناميه قم أبطات هبل ان اه دون أن بطل رها 
شدي اسا فا ولك اتا من الف عق سروه فا "اميك" طت اجه تف 
حوش محاط بالمبانی. ساروا بى مسافة. دخلنا من باب حديدى واجتزنا عدة ممرات» وأبواب 
أغلقت كلها خلفنا بعد أن مزرنا منها. صعدنا السلالم إلى عنبر يشبه العنابر التى عرفتها. 
توقفنا امام باب سميك من الخشب مبطن بلوح من الصاح أدخل فيه أحد الحراس مفتاعا 
كبيرا وفتحه. لم يصرخ المفتاح كما كانت تصرخ مفاتيح السجون فى قصر. 
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متخ بي سح ا ا 


عندما دخلت وجدت فى الحجرةء رجلين. فحصتهما بسرعة قبل أن يلتفتا إلى. أحدهما فى 
مقتبل العمرء والآخر شاب. كانا يجلسان على سريرين فى مواجهة بعضهماء وبينهما صندوق 
من الخشب يلعبان فوقه 'بالكارت". حملق فيهما الحارس الذى أدخلنى وبدا كأنما يريد أن 
يقول شيئا لكنه دار بنظرة سريعة من عينيه حول الزنزانة ثم انسحب منها مغلقا الباب وراءه 
بضغطة سريعة رنت فى الصمت. 

عادا السجينان يلعبان الكارت. وجلست أنا على السرير الثالث أتأملهما. 

"لا سانتيه" "أى الصحة" كان هذا هواسم السجن الذى أودعت فيه على بعد آلاف الكيلو 
مترات من موطنى؛ ومن أهلى؛ وأصدقائى المقربين إلى. وسجن 'لاسانتيه' كان مخصصا لعتاة 
المجرمين الذين صدرت عليهم أحكام وللسجناء الاحتياطين الذين لم يقدموا بعد للمحاكمة. 

كان زميلاى فى الام من الجزائريين الذين نزحوا إلى فرنسا وعاشا حياتهما متنقلين 
بين ربوعها إلى أن أستقرا فى باريس. والجزائريون فى فرنسا يطلق عليه وصف "آراب" "أ 
عرب" هذا الوصف يحمل فى ثناياه معنى التحقير. لذلك كانت اك قي 
مستقل من السجنء كما كانوا يعالجونء ويأكلون ويتريضونء ويستحمون بعيدا عن السجناء 
الأوربيين كلما سمحت إمكانيات السجن بذلكء وهذا أيا كانت التهمة الموجهة إليهم أو التى 
حوكموا من أجلها. 


مكثت فى سجن "لا سانتيه" مدة شهر ونصف. من بعض الوجوه كان أفضل من السجون 
التى عرفتها فى مصر. من حيث الطعامء وفراش النوم» ووجود مرحاض أفرنجى فى الزنزانة 
وحوض لغسيل اليدين والوجه. وإمكانية استعارة الكتب من مكتبة السجن. ولكن ما عدا هذا 
كان النظام يخضع لقواعد أكثر صرامة وكان الإفلات منها صعبء كما كانت مختلف أنواع 
الإهانة: والعقاب» والتعذيب شائعةء تمارس على الأخص مع "العرب". 


كنا نتريض يوميا لمدة نصف ساعة ولكن فى قفص من الحديد مثل قفص الأسد فى حدية 
الحيوانات وكنا نستحم أفواجا تحت الدش كقطيع من الغنم يسوقونهم عرايا إلى حمام ضخم 
تتدلى فيه الأدشاش من السقف. لا سبيل إلى فتح باب الحجرة التى نقبع فيها طوال النهار 
والليل» أو السير فى العنبرء والتنفس خارجها لحظات» أو الحديث مع جار. 

لحسن الحظء أو سوء الحظ لم أكن وحدى. كان معى فى الزنزانة هذان النزيلان 
الجزائريان. الأكبر منهما سنا كان من منطقة "البربر' أبيضء البشرة. أحمر الخدين: شعره 
الأكرث لونه أشقر محمر كأنه صبغة بقليل من الحناء. عيناه كعينى القط صفراوان فيهما 
شظايا داكنة. ساكنة مثل رعوس الدبابيس. فى فمه ثلاثة أسنان ذهبية تضفى على ابتسامته 
شيئًا يوحى بالفجر. كان قوادا يقتات من أجساد النساء ويستثمرها. المرأة التى تتبعه لا 
تستطيع أن تعصى له أمرا فهو يكاد يملكها. كل أسبوع تسلم له ما حصلت عليه من نقود ويترك 
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لها الجزء الذى يحدده وفقا للعرف. إذا حاولت أن تغشه أو تفلت منه؛ أو تنتقل من حى إلى 
حى. أو من سكن إلى سكنء أو من النطاق الذى تمارس فيه نشاطها دون اتفاق معه أو إذن منه 

يعاقبها بالضربء أو بطعنة سكين أو بقص شعرها أو بإلقاء ماء النار عليهاء أو حتى بقتلها. 
وإذا دخل السجن تواليه بالنقودء وطرود الأكلء والملابس والأدوية التى يحتاج إليهاء وال فالويل 
لها عندما يخرج من السجن. يكفى أن يرفع عنها حمايته لتصبح عرضة للاعتداء عليها من 
عصابات القوادين ومن رجال البوليس» فللقوادين تنظيماتهم و"مافياتهم" القوية التى تستأجر 
الذمم من بين رجال البوليس والقضاء والمحامين: والأطباء. وهى تنظيمات لها علاقات برجال 
السياسة, والحكم يعرضون عليهم خدماتهم للتخلص من الخصوم أو فى الانتخابات العامة 
والمحلية. عناصرها من الرجال والنساء يتسللون إلى مختلف المجالات. يديرون ألعاب القمارء 
ويتاجرون فى السلاح؛ والمخدرات. ويوظفون الأموال فى البنوك والشركات؛ ويضاريون فى 
الأسواق. ويقومون بالاغتيالات مقابل أجرء أو بهدف تصفية من يقف ضدهم. لهم علاقات 
ببعض الجهات الدينية المحافظة, والمتطرفة فى الكنيسة الكاثوليكية أو فى غيرها من الملل 
المسيحية أو ببعض التيارات والجهات اليهودية والإسلامية. 

كان هذا الرجل قوادا لعدد من النساء يطلق عليهن وصف عشيقاته لأنه يمسارس معهن 
الجنسء ويتنقل بينهن» ويستغل المنافسة بينهن حتى يخضعهن له تماما. منذ البداية أخذ 
يعاملنى بروح من العداء. سألنى عن السبب الذى من أجله سجنت» فلما شرحت له وضعى ظن 
أثنى أخفى عنه الحقيقة وأدعى لنفسى وضعا متميزا. فأنا لست مجرما وإنما سياسى,؛ ومهنتى 
الطب. ولكن إذا كانت هذه هى الحقيقة فلماذا وضعونى مع المجرمين العاديين من العرب؟ 
هكذا كان يتساءل بينه وبين نفسه دون أن يفصح عما يدور فى ذهنه وهذ) الشك كان يضايقه. 
تعود السيطرة على الذين يحيطون به ولا يريد أن يتنازل عنها. كان فيه ذكاء من ذلك النوع 
المحدود الذى يشبه ذكاء الحيوان فى الغابة. يعرف كيف يحمى نفسه ويعتدى إذا لزم الأمرء 
وينشر الرعب بين من هم أضعف منه. ولكن إذا أخرجته عن مجاله يصبح كالأعمى يبطش دون 
أن يعى نتائج البطش. 

أدركت أنه قواد صغير يدعى لنفسه مرتبة عالية فى السلك الذى ينتمى إليه. ارتكب جريمة 
قتل بشعة راحت ضحيتها امرأة عجوز مثل بها لسبب لم أعرفهء واستولى على مصاغها 
. ونقودها ومثل هذه الجرائم تسمى فى القانون الفرنسى 'قتلا قذرا" "ميرتركرابيوليه' وعقوبتها 
الإعدام» وكان يخشى أن تثبت هذه الجريمة عليه. 

ثالثنا فى الزتزانة كان أصغرنا سنا. تخصص فى سرقة محافظ الناس عندما يصعدون إلى 
الأتوبيس. أو يهبطون منه. كان يقوم على خدمة الرجل القواد كما يحدث كثيرا فى السجن. يعد 
له طعامه»ء وينظف الزنزانة, ويرتب له فراشه» وأحيانا يفسل له بعض الملابس:؛ فالأغنى والأقوى 
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ب ب ا ا ج ا ا ا 
هو الذى يسيطر وخصوصا فى السجن. أرادا أن يدخلاننى فى هذه الدائرة حتى لا أتميز فى 
شىء. وكان لكل واحد منهما غرضه من ذلك. وربما منها مسائل تتعلق بالجنس.. 

هكذا أخد الرجل القواد يضغط على بمختلف الوسائل حتى يخضعنى للنظام الذى سارا 
عليه. لم يصرح لی بشىء وإنما اتبع معى أسلوبا ملتويا هدفه أن أعترف به كسيد أن أطيع 
أوامره. وأفعل ما يطلبه. أدركت أن استفحال العداوة بيننا فيها خطر على فهو رجل فيه قسوة 
الجرم الذى تعود عليه وحمق. صار ينغص على حياتى بوسائل ملتوية. يلقى بطعامى فى جردل 
الفضلات مدعيا أنه حامض وأن رائحته وصلت إليهء أو يسلط صبيه ليزيح ملابسى المغسولة 
من على الحبل لأنها تسد الطريق فتقع على الأرضء أو يوقظنى فى قلب الليل مدعيا أن 
شخيرى يزعجه أو يقلب فراشى لأنه سمع صوت فأر يقرض فى العامودء أو يخفى الصابون 
الذى أعددته ليوم الاستحمام. 

ظل يأتى هو وصبيه أفعالا صغيرةء ومقلقة من هذا النوع. فكرت فى أن أقدم شكوى إلى 
الإدارة ولكنى أدركت أن هذا لن يجلب لى سوى مزيدا من المتاعب فهناك قاعدة صلبة» صامتة 
فى السجن. من يشكو غيره من المسجونين إلى الإدارة ينظر إليه على أنه عميل لهاء أو جاسوس 
يجب أن يحتقر وأن يخضع لمختلف أنواع الإهانة من الجميع فينال منه النزلاء وهو سائر فى 
الطرقة؛ أو تحت الدشء أو وهو يهبط على السلالم أو وهو منتظر فى طابور العيادة. 
"يشنكلوه' أو يصطدمون به بطريقة تبدو عفوية وغير مقصودة. يعانى جحيما يوميا لا يفلت 
منهء والمجرمون بالطبع؛ مدربون على الإيذاء وعلى ممارسة العنف دون رحمة مع من هم 
أضعف منهم. وحراس السجن يساعدونهم على تنفيذ هذا القانون الصارم» ويتجاهلون ما 
يحدث وكأنهم لا يلاحظون شيئًا ما عدا إذا تعلق الأمر بجاسوس حقيقى. فى هذه الحالة 
يحاولون حمایتهء ولكن دون جدوى فى أغلب الوقت. 


تحاملت على نفسى» وصمت. تفاديت معركة أعرف أننى الخاسر فيها دون شك. المهم 
عندى هو أن أقضى المدة المتبقية لى فى السجن وأن أخرج لمواجهة الوضع الجديد الذى 
ينتظرنىء لكن الرجل صار يصعد استفزازاته كأنه يريد أن يوقعنى فى فخء وفى إحدى 
الأمسيات اصطنع معركة على كوب من الصاج وقع على الأرض وفجأة سحب على سكينا طويلا 
لا أعرف من أين أخرجه. له طرف مدبب يشبه الخنجر. هجم على فتقهقرت إلى أن التصق 
ظهرى بالجدار. أحسست بركيتى ترتجفان من تحتى ولكنى تمالكت على نفسى بتلك القدرية 
التى جاءتنى من توالى التجارب التى مررت بها. قلت له بصوت بدا لى وكأنه صوت شخص ' 
آخر. 

آنت رجل غبى. إذا اعتديت على ستضيف إلى نفسك جريمة جديدة فى السجن وأنت 
تعرف مصيرك إذا فعلت هذا . أنا لا أخاف منك فافعل ما تريد." 


۳۹۹ 


ظللت شاكنا حب انا انظن إليف للحظة احسنت آنه شتتی لا شك .فاصن قلبى 
اشا رزعشه ف اليظن رايت رهه أبيضن كانوث: يده اة بالسكيق خر هة 
بسيطة نحوى كأنه يستعد. أصابعه حول المقبض بيضاء كالوجه وفى عينيه غضب أحمر كأن 
الدماء تسربت إليهما. وقفنا جامدين نواجه بعضنا ثم أنزل يده واستدار. سار حتى سريره 
وجلس عليه. أشعل سيجارة وأخذ ينفث منها سحبا من الدخان. 


منذ ذلك اليوم تركنى فى حالى وبالتدريج أخذ يتودد إلى كأنه يريد أن يمسح ما فات. صار 
مدت إلى عن نمسه وبدرك على الينظابات التي تمبل اليه من اهما يمون 
الخطاب غنه بات الزنزاثة يكترق مهد ويزول مته الهم الذى كثيرارهاايعائق مله يول نى 
اقرا". الخطابات كلها لا تخرج عن بضع كلمات "أحبك يا حبيبى وأنتظرك بغارغ الصبر. كل 
شىء على ما يرام. أرسلت لك بحوالة وبعض المأكولات التى تحبها. أشتاق إليك وأكاد أجن من 
غيابك قبلاتى واحضانى" وفى نهاية الورقة السماوية أو الوردية اللون قبلة مطبوعة بالشفتين 
حمراء كالدم. 

فى يوم من الأيام ونحن نتحدث توقف فجأة ونظر إلى نظرة جدية ثابتة ثم قال أتعرف 
أخطأت فى حقكء ولم أقدرك حق قدرك. أنت رجل شاطر, ولو عملت قوادا ستنجح نجاحا 


باهرا". 
شكرته على ثقته بى. وقلت: 
كل المهن فيها خدمة للناس. لكنى أفضل ولو مؤقتا مهنة الطب". 
ابع ابتسامة راضية: 


"على كل حال فكر فى الأمر. هه ما رأيك5 أتلاعبنى دور كونكان"؟5 

"لا بأس. تعلمت هذه اللعبة من أبى". 

نظر إلى كأن احترامه لى زاد لأنه اكتشف فى ميزة جديدة. 

فى تلك الليلة نام وهو فى قمة السعادة. انتصر على انتصارا ساحقا فى اللعب» قصار يشع 
كرماء وتعاطفا معى. أدركت أن أحد أسياب ضيقه منى هو إحساسه بأننى متباعد» وأننى لا 
أعطيه فرصة لكى يتحكم فىء أو ينال منى شيئًا. تعود أن يتحكم فى من هم أضعف منه فهو 
بين مومساته كالديك يفعل بهن كل ما يريده لأن مصيرهن بين يديه. 
أشرح له المأزق الذى وقعت فيه. 

بعد أن مر أسبوع أو أكثر بقليل زارنى فى السجن, ثم أصبح يزورنى كل أسبوع. تطوع 
للدفاع عنى ورفض أن يتقاضى أى أجر عن هذا الدطاع. ولكن كما توقعت أصدرت على 


۰ 


المحكمة حكما بالحبس» ورفضت أن تمنحنى حق اللجوء السياسىء رغم الأدلة التى قدمتها 
إليها والتى تثبت أنه حكم على فى قضية رأىء؛ ورغم إقرار الدستور الفرنسى والقانون بهذا 
الحق لأمثالى. أمرتنى بترك الأراضى الفرنسية بعد مدة لا تتجاوز ثلاثة أسابيع وإلا أعيد 
القبض على مرة ثانية. 

قضيت شهرا ونصف فى الحبس. يوم الإفراج عنى وجدت المحامى "امبلار" ينتظرنى فى 
مكتب السجن. أخذنى معه إلى بيته قائلا: "هذا هو بيتك إلى أن تقرر ماذا ستفعل". أراه وهو 
يتبادل معى الحديث أمام باب السجن قبل أن نستقل سيارة للأجرة كانت تنتظرنا. كان شابا 
نحيل الوجه. عظام أئفه وخديه وفكه بارزة تحث الجلدء ينطق الكلمات ببطء ويدور بلسانه 
حولها قبل أن يطلقها من بين شفتيه. عيناه ناعستان» فيهما لمعة متسائلة تروح وتجىء كأنه 
مصاب بحمى خفية. يتأرجح بين اليقين فيما أهتدى إليهء والشك فيه. تحت بشرته تجرى دماء 
الخجل يعالجه أحيانا قبل الذهاب إلى المحكمة بكأسين من الخمر. 

كان متزوجا وأبا لبنتين. يسكن فى شقة متواضعة فى الحى الثالث عشر من باريس: حى 
البورجوازية الصغيرة فى ذلك الوقت. بعد أسبوع من مغادرتى السجن دق جرس التليفون فى 
بيته. كان الوقت قرب الظهرء وكنت ألاعب ابنته الكبيرة. عمرها لا يزيد عن ثلاث سنوات 
أسنانها الصغيرة: وتكركر بالضحك. لم ألتفت إلى رنينه, ولكن أمها 'بادى" مدت إلى يدها 
بالسماعة وقالت: 

"مكالمة لك". 

قمت من جلستى. فى البداية لم ألتقط الكلمات التى اجتازت الأسلاك إلى ثم جاءنى صوت 
امرأة واضحا وهو تقول: 

آنا "ديدار" كيف حالك يا شريف”"؟ 

سمعتها تضحك. ضحكة فيها شقاوة تلميذة هربت من المدرسة قافزة فوق السور. ارتبكت 
وتوقفت الكلمات فى حلقى. سألت: 

"أين أنت"8 

"هنا فى '"باريس". أتحدث إليك من مقهى فى سان جيرمان' . 

شعرت بقلبى ينتفخ؛ بفرحة تستولى على وترفعنى إلى السماء لأطل من علياثئى دون أن 
أعرف إلى أين ستحملنى. 

"أكاد لا أصدق. متى نلتقى؟” 


ااا ست 

”موعد!؟ أريد أن أراك الآن.." 

"أعطنى فرصة. عندى لقاء سيستغرق نصف ساعة بعد ذلك ستجدنى منتظرة فى 'مقهى 
لوكسمبرج". وحشتنى' . 

سمعت الخط يغلق. ظللت ممسكا بالسماعة فى يدى ثم تنبهت فأعدتها إلى مكانها. 

البنت الصغيرة ظلت صامته كأنها أحست بأن شيئا يحدث يجب ألا تقحم نفسها فيه. ثم 
قالت: 

"العب معى... العب معى يا شغيف." 

التفت إليها. 


"لا ليس الآن يا صغيرتى.. ليس الآن". وبحثت عن حذائى بأصابع أخطأت مكانه قبل أن 
تهتدى إليه. 

مرت الأيام فى سباق جنونى فلم أشعر بها. ثلاثة أسابيع كانت كاللحظة الخاطفة فى 
العمر. أغلقت عينى وفتحتهما لأجد نفسى فى قطار. المقصورة ليس فيها غيرى أنا وامرأة 
جالسة إلى جوار النافذة. شعرها خطه الشيب» والتجاعيد زحفت حول الفم. لا شىء يلفت 
النظر إليها سوى الحزن يتسلل إلى ملامحهاء ويتخلل خطوط جسمها كالغصن بدأ ينوء 
بالحمل. لا أرى عينيها. تقرأ فى كتاب أو تحملق من النافذة كأنها تتفادى لقاء عينى. 

قبل الرحيل أرسلت خطابا بالحبر السرى إلى زملائى فى مصر. شرحت لهم الوضع؛ 
وأبلغتهم برغبتى فى العودة إلى مصر. استولت حركة الضباط الأحرار على الحكم يوم ۲۲ يوليو 
سنة 1507 وأنا فى السجن. والمستقبل أصبح مفعما بالاحتمالات فلماذا أظل بعيدا عن الوطن 
فى هذا الوقت؟ زارنى قنصل مصر فى "باريس" رجل اسمه الهنداوى" طويل كجذع النخلء 
أسمر البشرةء أصلع تحت القبعة التى خلعها. عندما جلس أمامى لمعت صلعته تحت المصباح 
الأبيض يتدلى من السقف. ظل يرمقنى أغلب الوقت فى صمت. عيناه صغيرتان والجفون ليس 
فيهم رمش. يشبه حانوتى ذهبت إليه أمام مستشفى القصر العينى بمناسبة وفاة ابنة عمتى؛ 
ماتت صغيرة بمرض فى صمامات القلب. تصورته وهو يرتدى الجبة؛ والقفطان وعمة صغيرة 
اتسخت أطرافها. 


حاول أن يقنعنى بتسليم نفسى إلى السلطات المصرية لتقوم بترحيلى إلى مصر فريما صدر 
عن أمثالى من مسجونى الرأى قرار بالعفوء وإن لم يصدر فإن الحكم الحضورى سيكون أخف 
من ذلك الذى صدر على غيابيا بعد أن هربت لكنى رفضت فقام على الفور كأنه أدى واجبا 


ey 


ا تت ا ا 2 
وانتهى الأمر. لم يسألنى عن ظروفى فى السجن. إن كنت أعانى من شىء أو أحتاج إلى 
المساعدة فى ترتيب الدفاع القانونى عن نفسى أمام القضاءء. أو الاتصال بأهلى حتى يطمئنوا 
على. أحسست فى نظرة عينيه بالكراهيةء والحقد وفيما بعد دون أن أدرى عبرت عن كراهيتى 
له فى رواية "الشبكة" صدرت بعد هذا الحادث بثلاثين سنة. فيها شخصية اسمها "متولى خير 
الدين" رئيس لجنة تشغيل المعتقلين الذى وصفته بأنه رجل أملس كالبرص, وتنبهت وأنا أكتب 
من أين جاءتنى هذه الصورة؛ وكيف انبعث من داخلى هذا الشخص بعد أن دفن فى النسيان 
لمدة ثلث قرن. 

مر بعض الوقت وجاءنى رد من قيادة التنظيم فى مصر ينصحنى بعدم العودة فى هذا 
الوقت. فهى لا تستطيع أن تدبر عودتى؛ أو أن تستقبلنى عندما أصل إلى أرض الوطن. جملة 
مختصرة جاءت وسط كلام كثير عن أمور أخرىء دون شرح» تلتها جملة تطالينى بتأجيل هذه 
الخطوة. 

أصبت بخيبة أمل شديدة. بدا لى أن هذه المسألة عولجت دون بذل أى جهد, أن هناك 
استسهال وعدم اهتمام؛ أن أمرى لا يهمهم فى شىء. أصبحت فى مأزق؛ فأنا مهدد بالسجن 
من جديدء أو الطردء وإذا طردت أين يمكننى أن أذهب وأنا أنتمى إلى تنظيم لم تعترف به 
الأحزاب الشيوعية الأخرى وفقا للنظام الذى كان متبعا فى العلاقات الدولية القائمة بينها إذ 
ذاك. سأكون مجرد لاج يعانى الهوان. جربت من قبل موقف الحزب الشيوعى الفرنسى مناء 
وأنا لا أريد أن أخضع لتحكم أناس لا يعرفوننى ولا أعرفهم. فى بلدى على الأقل لست جاهلا 
بالوضع» أعرف الكثير من مسالكه. وأستطيع أن أدافع عن نفسى مهما عانيت. سأكون وسط 
زملائى والناس الذين أعرفهم. 

قررت بینی وبين نفسى أن أنفذ ما اقتنعت به. نصحنى "يونس" بالبقاء فى فرنسا ولكنه 
لم يتناقش معى حول الوسائل التى يمكن بها ترتيب وضعى وحياتى بعد حكم الطرد. لم أشعر 
أنه مهتم» وكأن المسألة عادية لا تستحق أن ينشغل بها. قال لى إذا قررت البقاء يمكن أن نيحث 
الأمور والترتيبات اللازمة لتنفيذه. لم يقل لى كيف ولم يدخل فى التفصيلات رغم أهمية هذا 
الموضوع بالنسبة إلى؛ فالمسألة ليست البقاء فحسب» ولكن نوع الحياة التى سأواجهها. ريما لم 
نكن تعودنا إعطاء الأهمية لحياة الفردء أو لم أكن أنا أمثل بالنسبة إليه عنصرا قريبا منه 
فعندما أبلغته أننى مصر على العودة نظر إلى بهدوء وقال أنت صاحب الشأن ولم يزد عن ذلك. 
القادة السياسيون يرتاحون إلى الحواريين المقربين إليهم والذين يقدمون لهم ولاءٌ شخصيا لا 
يهتز وأنا كنت معجبا بهء ومتعاونا معه ولكنى صاحب شخصية مستقلة ريما لم تتبلور بعد. 
ولكن براعمها كانت تطل. 


(1) هنرى كورييل مسئول المجموعة فى فرنسا وعضوا اللجنة المركزية. 


۳ 


لم آخذ كلام "يونس" مأخذ الجد. ذهنى متأجج مشغول بفكرة العودة إلى مصرء بالخيال 
الخصب والتحدى أضيف إليها عنصرا جديدا هو الحب. ف'ديدار" إلى جوارى جاءت 
لتساعدنى عندما علمت أننى أصبحت فى السجن. إذن لا شىء مستحيل. يقّين راسخ فى 
أعماقى بأن ما قررته هو "الصح' لا أعرف المنبع الذى صعد منه. فى كل مرة أتخذ فيها قرارا 
حاسما بالانتقال من وضع لا أرضى عنه يجيئنى هذا الشعور بأن کل شىء سهلء بأنه لا يوجد 
ما يحول دون أن أنفذه. أننى قادر على تذليل العقبات الواحدة بعد الأخرى. كأنها وأنا أفكر 
فيها تتلاشى من تلقاء نفسها أو تضمحل. 

أدركت أننى لن أستطيع أن أكرر ما فعلته عندما رحلت من مصر. لابد أن يكون معى جواز 
سفر ولكن من أين أحصل عليه؟ من يستطيع أن يساعدنى فى الحصول عليه؟ ترى هل يكون 
أحد المقيمين فى فرنسا ممن أعرفهم» ولكن من؟ وجوههم تمر أمام عينى مرة ومرتين وثلاث 
وعشر مرات وفجأة تعلق وجه منهم بذهنى وأنا أصعد من جوف الأرض فى محطة لمترو 
الأنفاق اسمها "باربيس'. حولى زحام الوجوه السمراءء لأهل الجزائرء والمغرب تجمعوا فى هذا 
الحى وسط مظاهر الاضطهاد العنصرى والفقر. قوى عاملة رخيصة للمصانع تبحث عن 
القوت لم تجده فى الوطن الأصل. نعم هو. وجهه أسمر وملامحه فيها مثلهم جمود وصمت. 
قليل الكلام. حنبلى الطبع رغم أنه ولد فى السهل ولكن علاقتى به سطحية. لم نلتق سوى 
مرتين أو ثلاث ولم يطل بيننا الحديث. مجرد دردشة عادية لم تصل إلى العمق. كلما فكرت 
أحسست بالأمل الذى اشتعل لحظة يتحول إلى قش ليصبح لا شىء. لكن ما الضرر إن عرضت 
الفكرة عليهء إن طلبت منه أن يعطينى جواز سفره المصرى لأسافر به بعد تغيير الصورة 
الملصقة عليه ثم عندما أصل إلى مصر أتخلص منه وأكتب إليه ليبلغ السفارة المصرية فى 
باریس بأنه فقد أو سرق منه. سيضطرون إلى إعطائه جوازا جديدا فهو مصرى وهو ليس فى 
بعثة حكومية تتيح لهم الضغط عليه وليس ممن لهم 'ملف". ألم ألجأ إلى "عزت عبد الغفور” 
لينقلنى بسيارته عندما هربت من مستشفى القضر العينى؟ إذا رفض لن يبلغ السلطات أو يفعل 
ما يؤدى إلى الإضرار بی فى شىء. 

اتصلت به. تواعدنا على اللقاء فى مقهى "دى ماجو" فى شارع "سان جيرمان لی بريه", 
المكان المفضل للقاءات 'جان بول سارتر' وسيمون دى بوفوار" مع أصدقائهما من المثقفين. 
صديقى فنان يحب الحى اللاتينى؛ والثقافة الفرنسية كانت فى سنين ما بعد الحرب العالمية 
الثانية فى حالة ازدهار مثيرة للخيال دافعة إلى غزو آفاق وحفر مسالك جديدة. جو يوحى 
بالمخاطرة. بالأعمال العظيمة. ونبذ التفكير المحدود. كل شىء يبدو ممكنا والحياة منسوجة 
بألوان الغد. 
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عرضت عليه الفكرة ونحن نحتسى القهوة وكأسين صغيرين من كونياك مارتيل . شحب 
وجهه الأسمر من تحت الجلد ومر بلسانه على شفتيه بحركة متوترة ثم نظر إلى بنظرة هادئة 
فيها جدية كأن الأمر ليس غريبا عليه. 

"لا مانع. بعد يومين نلتقى هنا فى الساعة الخامسة مساء لأسلم الجواز إليك." 

كان اسمه "عبد القادر التلمسانى". تخرج فى "الإيديك" "أى معهد الدولة للسينما فى 
فرنسا" وتخصص فى إخراج الأفلام التسجيلية. التقيت به فيما بعد فى مقر 'مجلة الغد" سنة 
7 . جلسنا نتبادل أطراف الحديث فذكرته بالمساعدة التى قدمها إلى عندما كنا فى باريس. 
قلت له إننى لم أنس ما فعله من أجلى فى ذلك الوقت. كان تصرفا فيه جرأة وشهامة نادرتين. 
ظل صامتا لم يعلق بشىء كأنه اعتبر هذه المسألة عادية. اندهشت, كأنه لم يتغير فيه شىء 
رغم مرور السنين. أدركت أن "عبد القادر التلمسانى إنسان فيه خجل متآصل وعميق مثل 
طبقة من الجبس تحول دون أن يعبر عن نفسه» وتذكرت فورات الغضب التى كانت تفلت منه 
تجعل وجهه يكسوه الاحمرار من تحت البشرة البرونزية اللون. أدركت أن فى أعماقه مشاعر 
بعيدة الغور تعود أن يكتمها طوال عمره فأصبح شخصا يصعب الاقتراب منه وفنانا أحب فنه 
ولكنه ظل ينحت فيهء كمن ينحت فى الصخر. 

نزعت صورة "عبد القادر التلمسانى' من على جواز السفر ووضعت صورتى. كان معى 
ختمان من المطاط صبهما أحد أصدقائى صاحب مطبعة صغيرة: ختم الحكومة المصرية الذى 
سيطبع على الصورةء وختم آخر مكتوب عليه "دومو دو سالا . 

جلست على المكتب فى الغرفة التى خصصها لى صديقى المحامى 'امبلار' منهمكا فى 
إعداد الجواز الذى سأحمله. الليل من حولى صامت. سكان الشقة التى أقيم فيهاء وسكان 
العمارة نائمينء وأنا وحدى ساهر يتصبب العرق من جبينى فأى خطأ أرتكبه يمكن أن يلفت 
النظر إلى التزوير الذى أقوم به. كان معى جواز آخر حتى أستطيع أن أضاهى بين التغييرات 
التى أقوم بهاء وبين الشكل المعتاد لجواز السفر المصرى. بللت الختم الأول باللون البنفسجى فى 
الختامة التى احضرتها من المطبعة وضغطت به على صورتى بحيث ظهر نصف الدائرة عليها 
والنصف الأخر على الجزء الخالى من الصفحة ثم طبعت الاسم "دومودو سالا" بالختم الآخر 
الذى كان معى على صفحة خالية من الجواز. 

كانت الجوازات إذ ذاك بدائية الصنع فيها عدم دقة وقدر كبير من الإهمال فى وضع 
الأختام؛ وحتى يبدو الجواز الذى أحمله طبيعيا بعثرت نقاط رفيعة من الحبر البنفسجى على 
الصورة وأنا أختم عليها وحرصت على أن يتخلل خطوط الختم قدر ضئيل من التشويش. كذلك 
فعلت مع ختم المغادرة الذى طبع عليه اسم "دو مو دو سالا" بالحروف الأفرنجية. 


0۵< م٠٠‏ النواقن المفتوحة 


سس ا 


بعد أن أنهيت عملية التزوير تأملت النتيجة. أحسست بقلبى يفوص خلف ضلوعى. أمعقول 
أن يمر على رجال الجوازات ذلك الشكل الغريب للجواز الذى أحمله وكأن طفلا عبث فوقه 
بريشة ودواية من الحبر وجدهما فى درج أبيه؟ بدا لى أن الجواز يصرخ فى وجهى "آنا مزور, 
آنا مهتوك العرض اقيضوا على صاحبى فى التوء أعيدوه إلى السجن أحسست باليس بثقل 
فى الصدر ولكن ما الذى أستطيعه. لن أحصل على جواز سفر غيره. إذا وجدنى رجال البوليس 
فى الأرضى الضرن سية بعد أن تنقضى المهلة سيضعوننى فى السجن, وفى المرة القادمة 
سأساق حتى الحدود ليتلقفنى طرف آخر فى الدولة الأوروبية المجاورة التى أترك بالقرب منها. 

لملمت الأدوات. دعكت يدى فى حوض الحمام لأزيل علامات الحبر. قرب الفجر انسحبت 
إلى غرفتى على أطراف الأصابع. ظللت راقدا على السرير بعينين مفتوحتين إلى أن طلعت 
الشمس. 


۳۰٦ 


الفصل الثانى عشر 


العودة 


أجلس فى القطار. أمسك بجريدة بين يدى لکن تبدو لی كلماتها بلا معنى؛ بلا صدى فی 
العقل. ألقيتها على جانب. لا رغبة لى لفعل أى شىء. ليس أمامى سوى الانتظار حتى يصل 
التطار إلى الحدود بين سويسرا وإيطاليا حيث سيتم أول اختبار للجواز الذى أحمله. 


قبل أن أترك "باريس" أرسلت خطابا إلى أحد الزملاء فى مصر أبلفه فيه بأننى سأصل إلى 
ميناء "بورسعيد" على باخرة للشحن اسمها "بلومون" بعد ظهر يوم ۲۹ سبتمبر. قلت لنفسى إذا. 
انتظرنى أحدهم فسيكون من حظى. وإذا لم أجد أحداً منهم سأهبط بجواز السفرء وأستقل 
الأتوبيس أو القطار إلى القاهرة؛ وبعد ذلك يحلها الحلال. 

المرأة الجالسة قرب النافذة نامت. أطل من الزجاج. الريف جميل فيه سلام: وخضرة 
ودخان يصعد من البيوت. أتصور منضدة ثقيلة من الخشب عليها لبن وخبز. أسرح فى جمال 
الأرض ويتملكنى هدوء مستقر. أستمتع بالمناظر تجرى أمام عينى ثم فجأة عقلى يسبقنى؛ يعدو 
إلى الأمام؛ ويقفز إلى الخلف» إلى شذرات من حياتى . يد تمتد لتضع القيود جول معصمى. 
أسمع الصوت الذى تصدره "تك". مرة أخرى الحلقة الجهنمية التى لا أفلت منها. أنظر خلال 
النافذة. ما أجمل حياة الزرع» والأرضء والسماء المفتوحة تطل على محايدة لا سعادة فيها ولا 
حزن» توحى بالهدوء اللانهائى المستقر. هل هذا ما أريده؟ ألقيت بنفسى فى هذه التجربة ولا 
سبيل إلى العودة من حيث جئت. حرقت مراكبى وهبطت على شواطئهاء لكن هناك أشياء 
تنتظرنى وهذا هو المهم. "ديدار" على رصيف القطار فى 'ميلانو' سأجدها. سألمحها تتقدم 
نحوى بخطواتها السريعة اللينة. سأضمها إلى. سنقضى أسبوعين سويا عند جبال الألب. شهر 
العسل قبل أن أنغمس فى المعارك تضطرب بألف احتمال ولغز. أسبوعان ثم خمسة أيام قبل أن 
أصل إلى مصر. ترى ما الذى ينتظرنى؟ 

أعود إلى النافذة وأطل. الريف الفرنسى أودعه؛ الأبقار فى المراعى ترفع رعوسها وتنظر 
إلى القطار بلا اكتراث؛ تتوقف عن المضغ لحظة ثم تستأنفه. تخفض رعوسها غائدة إلى 
العشب. فلاح يقود جرارهء ويلوح بيده إلينا. فتاة تقف بضفائرها تلمع فى الشمس ترفرف 


۰¥ 


أصابعها بين أوراق الكرم. ومن جديد بيوت ترقد فى حضن أشجار الكستناء والبلوط والأرز, 
وصور فى ذهنى لأسرة تجلس حول المائدة وتحتسى قهوة الصباح وتأكل الخبز الأسمر بالزيد 
فأتوق إلى الانضمام إليهاء إلى الانزواء فى هذا الركن الهادئ البعيد» لكنى أدرك ألا مكان لى 
إلا حيث روائح الطفولة وأحلام الغد الذى أنا جزء منه. 

صعد بعض الناس إلى القطار واحتلوا مقاعدهم فى المقصورة بينى وبين المرأة القابعة فى 
ركنها إلى جوار النافذة. الجميع مستغرقون فى قراءة صحيفة أو كتاب أو أوراق تتعلق بالشغل. 
لا أحد يفتح فمه إلا للتثاؤب أو مضغ سانداوتش أحضره معه. ثم مرة أخرى خلت المقصورة إلا 
منى ومنها كأن قدرا ربط بيننا لا فكاك منه. نامت فى ركنها كأنه من اليأس. مر الوقت بطيئًا. 
ضاع كل التوتر الذى كنت أشعر به. أجلس فى مقعدى وأشاهد مناظر الحياة وهى تمر. 
كمسارى القطار تغير. أصبح شابا مهندما يرتدى عوينات أنيقة بدلا من الرجل الفرنسى 
العجوز بأسنانه الصفر. وجهه أبيض نحيلء وعيناه زرقاوان تستقران على وجهى بهدوء وهو 
يطلب التذكرة فأتصور لحظة أنه يشك. المناظر خارج النافذة لم تعد كما كانت من قبل. 
أصبحت مهندمة هى أيضا كأن الحقول رسمت بالمساطر واليراجل وخضعت لدقة هندسية لا 
تخطى حتى بمقدار السنتيمتر. طلاء البيوت بياضه ناصع لم يصبه دخان أو لطعة من التراب 
أو طحلب تراكم عند السقف. خشبها الداكن لم يتشقق وحدائقها منسقة الزهور والورد. 
مظاهر الفوضى الفرنسية مهما كانت محدودة اختفت ليحل محلها نظام ماتت فيه الروح. 
الجبال ترتفع عالية وفوق قممها الثلج. "سويسرا". أدركت أن اللحظة الحاسمة تقترب. التقطت 
صوت الكمسارى يتردد بالاسم الذى كنت انتظره فتذبذبت الأوتار فى جسمى. "دومودوسالا". 
عدوا جوازات السفر أو الأوراق التى تحملونها معكم للفحص". 

مر بعض الوقت. أحسست بالقطار ببطء. فتح أحد رجال البوليس تاب المقصورة. كان 
يرتدى الزى الأزرق الرسمى والكاب. أخرجت الجواز من حقيبة اليد فحصه بسرعة ثم ابتسم 
بود وأعادة إلى. دق قلبى دقات متتالية ثم استقر بتلك الوتيرة البطيئة التى تميزه. لم أعد 
أحس به فى الصدر. تسلل القطار إلى محطة صغيرة. لمحت الساعة الكبيرة: ومن خلف البناء 
المنخفض البيوت وكشكا وردى اللون يبيع المشرويات الساخنة. والشيكولاته السويسرية, 
والكعك. وفتاة ترتدى قبعة من القش ينسدل من تحتها شعر مثل جدائل القمح. غدت الحياة 
جميلة صافية. يغمرنى شعور بالانتصارء بالزهو. أفلتت. اتنبه فجأة إلى الزحام فوق الرصيف. 
إلى مئات الرجال بحقائبهم يتدافعون ناحية القطار ويتدفقون من الأبواب إلى الممرء يطلون من 
الزجاج باحثين عن الأماكن الخالية وسط الضجيج المستمر. امتلأت المقصورة بعدد منهم. 
بالحقائب واللفف والبطاطين والأقفاص ال ملونة, بروائح النبيذ والثوم؛ والبصلء وبتلك اللغة 
الإيطالية التى خلقت للنغم والشعر. التقط بعض الكلمات التى ينطقونها . يسألونى "من أين 
أنت5" قلت لهم 'من مصر" "آم اجيتو بللا بايزى" 'مصر بلد جميل.. تفضل". خبز ومورتاديلا 


۳*۸ 


وزجاجة النييذ تنتقل بيننا أشرب. أنتشى. 'أنت مصرى » إذن أنت صديقنا. تفضل سیجا 
اشرب. لا تتردد عندنا زجاجات كثيرة. انظر ها هى فى هذا القفص. سيجارة أخرى 


رة 

الكلام متصل والمرأة استيقظت. راح الحزن. تتحدث معهم بلغتهم وتضحك. إيطالية. 
الألسنة تحكى القصص فتسترسل فى الضحكء؛ وشاب شعره يسقط كالجناح الأسود يخاطبها 
قائلا "مادرى أيو كانتواونا كانسونا" "يا أمى سأغنى لك أغنية". تنتقل أصابعه على القيثارة من 
وتر إلى وتر فيرتفع النغم. "أيها الصديق غنى معنا. لا تعرف؟ سهل. ردد "أمورى أمورى" عند 
تهاية المقطع. أرأيت. خذ اشرب واحتفل معنا". 

كانوا من العمال الموسميين الذين ينزحون من إيطاليا إلى سويسرا فى الصيف ليعملوا فى 
المزارع. يعودون فى الخريف ومعهم النقود التى ادخروها من أجورهم؛ وكراتين السجائر الممنوع 
استيرادها. قبل أن يرحل القطار من المحطة أخرجوها من أمتعتهم ووزعوها على بعضهم. 
أعطوا جزءًا منها لى وجزءا للمرأة الإيطالية لنخفيها. عندما جاء مفتش الجمارك الإيطالية 
وقف فى باب المقصورة وسألهم عن السجائر 'سيجا ريتو'. خيم عليهم صمت مفاجئ. حملق 
فيهم لحظة طويلة. قصير القامة مبروم الشارب تبدو عليه الصرامةء مثل الجنرال يرتدى بزة 
عسكرية محلاة بخيوط من القصب بهتت؛ ونحلت مع العمر. نظروا إليه بجدية وهزوا رعوسهم 
نافين الشبهات. "اء لا توجد معنا سجائر اننا نعرف القانون جيدا. تفضل فتش أمتعتنا". ألمح 
البريق فى عينيه والنظرة الباسمة الماكرة يسلطها عليهم. فجأة يضحك ضحكة قصيرة دافئة 
فتنبسط أساريرهم ويبتسمون. يقول لهم آریفیدرتشی آريفيدر تشى' وينسحب مغلقا باب 
المقصورة وراءه. يعود الصخب إليهم كالأطفال عندما تنتهى دروس اليوم. 

خو عل اة اليك والنقم هرا م على رمعت مخطة ملاو واكراة مه 
ودعونی بالأحضان "آريفيدرتشى آريفيدرتشى' ثم اختفوا لأجد نفسى واقفا على الرصيف أدور 
حوله بعينى. 1 

كانت تنتظرنى فى محطة "ميلانو". جلدها لفحته الشمس وترتدى ثوبا أبيض من 'الفانلة 
المغزولة بخيوط القطن؛ وقبعة من القش. من تحت القبعة ومضت عيناها عندما لمحتنى. 
أسرعت الخطو فوق الرصيف. احتضنتهاء ولم أتركها تفلت من بين ذراعى إلا عندما سمعت 
جرسا.يلح: فالتفتت إلى عرية تحمل الحقائب يطل من أعلاها وجه؛ وشارب كث. 

لم نكن نعرف إلى أين سنذهب. قالوا لنا بحيرة 'كومو" قرب جبال الألب فى شهر سبتمبر 
هى الجنة على الأرض. سألنا عن الأتوبيس المتجه إليها. لم تكن معى سوى حقيبة يد؛ وهى 
كذلك جاءت خفيفة الحمل فسرنا على القدمين حتى المحطة التى قادنا أحد المارة إليها. ركبنا 
الأوتوبيس وجلسنا فى المقعد خلف السائق حتى نطل من النافذة ونلتقط ما يوجد أمامنا وعلى 


۳۰۹ 


الجانبين. فجأة قلت لها: "هنا ما رأيك5 ردت "نعم". هبطنا من الأتوبيس بسرعة قبل أن ينطلق 
فوق الأسفلت. 


القرية التى قصدناها لم يكن فيها سوى فندق صغير تديره امرأة. حجرتنا بيضاءاللون فيها 
سرير له أربعة عواميد. وصندوق للملابس. وستائر تتسلل منها أشعات الشمس فى الفجر 
فتغرق الغرفة بضوئها الوردى. خارج النوافذ شرفة كبيرة تطل على بحيرة كالزمردة ترقد فى 
كنف الجبال. فى الظهيرة تتلألاً كالجوهرةء وفى الغروب تختلط فيها الألوان مشتعلة غامضة 
وعندما يأتى الليل تصبح سوداء اللون لا ترى: أو يسكب فيها القمر جداول من الفضة السائلة. 
الجبال الخضراء كالرموش تحيط بهاء تتصاعد. أو تهبط مدرجة؛ وعلى سفوح الجبال تزرع 
الكروم وأشجار الفاكهةء وتتلوى رعوس عباد الشمس متتبعة دورانها. 

فى الجدار الأيسر للحجرة نافذة وتحت النافذة شلال صغير يوشوش فى آذاننا. ننام على 
صوته وفى الصباح يهمس إلينا قائلا: الدنيا حلوة فلا تضيعا يومكما فى الرقاد بين جدران 
أربعة. نهبط إليه فوق الصخورء وبين الأشجار. أعب من مياهه بين كفى وأغطس بوجهى ضى 
أعماقه. 

القرية عدد سكانها مائتان وواحد. فى الفجر صيادون يستقلون زوارقهم ويصطادون 
السمك. وفى النهار فلاحون يصعدون التلال بمقصاتهم وسلالهم يجمعون حصاد الكروم 
وأشجار الفواكه»ء أو يقلمون غصونها وفى المساء يتجمعون فى الساحة المحاطة بالزهور, 
والحشيش الأخضرء ويلعبون بكرة معدنية ثقيلة لها ثقب يدخلون فيه طرف الإصبع 
ويدحرجونها مسافة خمسة وعشرين أو ثلاثين مترا لتصطدم بوتد. عدد اللاعبين لا يزيد عن 
خمسة عشر أما باقى رجال القرية فيقفون أو يجلسون حول الساحة يشاهدون اللعب ويدخنون 
غلايينهم. كل شىء يتم فى بطء. حركة اللعب وخطوات اللاعبين وحتى الكلمات القليلة التى 
ينطقون بها كأنهم وقعوا على كنز للزمن ليسوا قلقين على نضويه. أما النساء ففى البيوت أو 
مجتمعات فى مكان آخر يصلحن شباك الصيد ويثرثرن أثناءها. 

القرية بلا شباب كأنهم هاجروا. لا يوجد فيها سوى كهول وشيوخ. لا يلتفتون إليناء كأنهم لا 
يريدون أن يقحموا أنفسهم على زوجين شابين جاءا لقضاء الإجازة فى قريتهم فأغلب الظن 
أنهم لم يتعودوا أمثالنا. السواح يذهبون إلى 'بلاجيو' أو كادينابيا تريميتزو" حيث الفنادق 
العالمية والنوادى الليلية. 

نجلس بينهم دون أن يدور معهم حديث. فى أسفل الفندق مقصف أو "تراتوريا " كما 
يسمونه فيه بعض مناضد حولها دكك من الخشب. هنا نتناول طعامناء شرائح السمك أو لحم 
الضأن وكئوس من نبيذ 'باردولينى' يفك اللسان ويطلقه فتدور الأحاديث والضحكات من 
حولنا. نشعر بالراحة فلنا دنيانا ولهم دنياهم. 
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فى النهار نسبح فى البحيرة رغم برودة المياه فتدفع الحركة الدماء فى عروقنا أو ندور 
تحاصر ضحكاتنا وترد إلينا رنينهاء والبحيرة تخاطبنا بلغة الأسرار المدقونة فى أعماقها. حلم 
آخر أضفته لخزين الأحلام كالمسافر يتزود لرحلة شاقة فالحياة هكذا. 

وقفت على رصيف المحطة أودعها. لم أبك ولم أضحك. كان القلب مثقلا وكأنه من فرط 
المشاعر كف عن الإحساس. 

ميناء "جنوا". الباخرة راسية قرب الرصيف كأنها تنتظرنى. هذه المرة لى كابينة وسرير 
أرقد عليه وكوة أنظر منها إلى البحر فى النهار أو فى الليل. أصعد إلى السطح. أتأمل الزرقة 
والشمس تسقط فيها أو تصعد منها. عندما اقتربنا من الأرض صرت أتتبع الطيور البيضاء 
وهى تدور حول الباخرة تصرخ أحيانا بصوت كصراخ الطفل. من حين لآخر تصطدم عيناى 
بوجه بحار لفحته الشمس وحفرت الرياح والعواصف والضوء الأبيض القوى تجاعيد فى 
بشرته. 
وأستمع إلى نطق الكلمات بتلك اللهجة الممطوطة المحببة إلى. قرأت الصحف فى مقهى قريب 
من ميدان "الشهداء' وتناولت وجبة من الفول والحمص واللبنة بالزيت والزيتون الأخضر ثم 
عدت . 

صعدت مع الصاعدين على السلم إلى ظهر الباخرة. أوقفنى ضابط الدرك. فحص جواز 
سفرىء وسألنى: 

"أين التصريح"؟ 

"أى تصريح"؟ 

قال: 


'تصريح المغادرة من بيروت'. 


فلت: 
"لم يبلغنى أحد بمثل هذا الشىء'. 
قال: ش 


"كل من يهبط فى 'بيروت" لابد أن يحصل على تصريح بالمفغادرة . 
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"من أين"5 

لم أكن أعلم ذلك. أنا صحفی من مصر عائد من إيطاليا ومرورى على "بيروت" مجرد 
ترانزیت". 

"آسف ليس بيدى أن أعفيك". 

'وماذا أفعل الآن؟ لم يبق على ميعاد رحيل السفينة سوى ساعتين ونصف". 

"اذهب إلى المحافظة واطلب مقابلة المسكول هناك". 

"هل سأجد من يسعفنى؟ الساعة تجاوزت الرابعة بعد الظهر". 

اغ 

هبطت وفى جسمى رعشة الكارثة. تلفت حولى. بالقرب من رصيف الميناء سيارة أجرة 


'مرسيدس" بيضاء اللون. خلف عجلة القيادة شاب فمحى البشرة مكتنز الجسم له شارب 
أسود. 


سألته: 

"أن يمكنك أن تأخذنى إلى المحافظة"؟ 

قال: ش 

'عيونى يا زلة". 

قلت: 

'لكن عندى مشكلة. يجب أن أحصل على تصريح بمغادرة 'بيروت" قبل موعد إبحار 
السفينة فى الساعة السادسة والنصف وليس معى نقود سوى ليرات عشر". 

سألنى: 

"من أين أنت؟" 

قلت: 

قال: 


"اركب... اركب يا زلة. لا تعين الهم'. 
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أثناء الطريق تحدثنا. أوضح لى بشىء من الفخر أنه يعرف رجال الأمن وحاول أن يطمتننى 
فأخفيت القلق الذى استولى على. عندما وصلنا إلى مينى المحافظة لم نجد أحدا هناك. 
المكاتب كلها خالية ما عدا فراش يكنس الأرض. 

قال السائق: 

ا فی ارک يا زل الام رها ساحن تهت اليه 

سألت: 

"من هو الحاج "توما"؟ 

قال "المحافظ يا أخ". 

'وأجر التاكسىء والوقت الذى ستضيعه؟" 

'أيااؤلة أنت أن من مضرها علكة* 


" سأقول له ذلك. سيوافق على الفور". 


صعدنا سلالم من خمس طوابق إلى الدور الأخير. دق على جرس الباب فخرج إلينا رجل 
يرتدى منامة وروبا قرمزى اللون. كان أصلع الرأس. حول أذنيه قليل من الشعر وفى أصبعه 
خاتم كبير. وحول قدميه خف من الجلد . 


حياه السائق كأنه يعرفه. 

'يا حاج هذا صحفى من مصر. وصل اليوم إلى 'بيروت" ويريد أن يغادرها. الباخرة سترحل 
فى الخامسة والنصف وفاته أن يحصل على تصريح' . 

أدخلنا الحاج فى الصالة. رفع سماعة التليفون الثقيلة السوداء الشائعة فى ذلك الوقت ودق 


عليها عدة مرات. سمعته ينطق كلمات لم أفهمها ثم وضع سماعة التليفون مكانها وعاد إلينا. 
ال للسائق: 


خذه إلى المحافظة سيكون الموظف المختص فى انتظاركما هناك". 
كم نظر إلى واضاف: 
"سيعطيك التصريح الذى تريده". 


تشككت ولكنى لم أقل شيئًا. أوصلنا حتى الباب وودعنا. شكرته وهبطنا إلى السيارة حيث 
كانت تقض قرب العمارة فى الحى الصامت تماماً وكأن الجميع يفطون فى نوم القيلولة. 
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فى الساعة السادسة وسيع وعشرين دقيقة هبطت من سيارة الأجرة قرب الرصيف. هممت 
بإخراج الليرات العشر فنظر إلى السائق الشاب وابتسم. 

"يا زلة لا تعين الهم. يالله مع السلامة". 

شددت على يده وعدوت بأقصى سرعة حتى سلم السفينة أخذوا يشدون عليه ليرفعوه عن 
الرصيف. صعدت عليه وقدمت جواز السفر لضابط الدرك فحصه وأعاده إلى. 

استدرت ولوحت بيدى للسائق يقف إلى جوار السيارة ويتتبعنى فلوح إلى. فتح الباب 
وجلس. قادها بيطء ناحية باب الميناء. لمحت رأسه العريضة المبططة من الخلف ثم اختفى هو 
وسيارته فى ضوء الغسق أخذ يزحف عليه الليل ويلفه. 
السفينة أو تنتظر ساكنة بعيدا عنها. ملت فوق الدرابزين أفحص وجوه الناس. ترى هل جاء 
أحد من زملاء الحزب؟ عند سلم الهبوط جلس الضابط خلف منضدة صغيرة عليها ختامة 
وأوراق ودواية حبر. يفحص جوازات السفر ببطء. جاء دورى . وقفت أمامه حاملا حقيبة اليد 
فحص الصورة ونظر إلى. مدة الفحص تطول أو هكذا يبدو لى. اسمع رفرفة أوراق الجواز بين 
يديه. أعاده إلى والتفت إلى الرجل المنتصب ورائى فى الطابور. 

هبطت حتى الرصيف بخطوة بطيئة. أمسح الوجوه المنتظرة بحركة عينى صفا خلفًا صف 
ثم أعود لفحصها من جديد. تقدم منى ضابط شاب يرتدى بزة الجيش الكاكية اللون. عيناه 
عسليتان فيهما ظلال؛ والوجه أحمر الوجنتين. سألنى. 

" أأنت شريف حتاتة؟ " 

فوجئت. رأيته يبتسم إلى فى ود . 

قال: 

أحمد الله على السلامة. أنا "جمال". أرسلنى الزملاء لاستقبالك. هيا بنا السيارة منتظرة 
هناك". 

أمشى إلى جواره والأرض تتموج من تحتى وترفعنى كأننى المسيح أخطو فوق البحر. سيارة 
شيفروليه سوداء تنتظرنا. أركب إلى جواره. لم يتخل عنى زملائی ولم أعد أواجه المخاطر 
ويقودنى إليهم. يشق الرمال إلى جوار القنال وفوقه الشاحنات تحمل أطفالاً ونساء يرتدين 
الجلابيب. رائحة تدخل إلى صدرى تنفذ إليهء رائحة فيها أريج الزهورء وعطانة الطين 
وخصوبة العمر الطويل. رائحة أرض مصر لا أخطؤها مهما طال الغياب. 
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قاد اليوزياشى 'جمال علام” سيارته بسرعة ناعمة على الطريق الأسفلتى الأسود يشق 
الرمال. منذ ما يقرب من سنتين كنت جالسا فى سيارة 'شيفروليه' مشابهة هاربا فى عكس 
الاتجاه لأعبر البحر إلى الخارج والآن أعود هابطا فى نفس الميناء سائرا على نفس الطريق 
قرب القنال. يجىء حكام» ويذهب حكام وأظل مطاردا. أسمع من خلفى صليل السلاسل 
وصوت النباح. فى المرة السابقة كان معى "حامد الألفى' وفى هذه المرة الضابط "جمال علام". 
أستغرق فى البيوت والمناظر وملامح الناس ولكن بلا انفعال كأنها ليست واقعا ألمسه بالعقل 
والإحساس. أحيا كالراكب فى قطار أشهد ما أشهده من النافذة وتصبح الأشياء ورائى قبل أن 
أنتبه إلى وجودها أمام عينى. 


وصلنا إلى القاهرة والليل يهيط فوقها. خطفها منى الظلام. أتأمل أضواءها تمتد أمامى. 
ثم وهی تلفنى من كل ناحية: وأنا هادئ. مستسلم كأننى عائد إليها بعد غياب لم يدم سوى 
آيام. ذهنى ليس مشغولا بما هو آت: يتملكنى شعور بالفضؤل أو بشىء كالاندهاش. لا اشعر 
بسعادة غامرة أو إحساس بالانتصار كأن ما يحدث لى جزء من السريان العادى للحياة. كل 
شىء قاتر محايد لا تسرع له الأنفاس: أهى لحظة الاستقبال عند هبوطى لا أحضان فيها: ولا 
قبلات ولا كلمات دافئة تطرب الآذان ولا سؤال عن الرحلة وما جرى أثناءها من أحداث. كل 
شن منظم وجاهز: كل شىء عاذى حتى السلام. 

منذ اللحظة التى هبطت فيها إلى اللحظة التى تراءت فيها أضواء المدينة الممتدة أمامى لم 
نتبادل إلا كلمات قليلة مارسنا بعدها صمت المشاركين فى مؤامرة تستلزم الكتمان وكأن حتى 
الكلام العادى حرام. 

كنت عائدا فى مرحلة تموج بالأحداث. راح الملك وجاء مكانه تنظيم الضباط الأحرار. صدر 
قانون الإصلاح الزراعى قبل أن أعود بأسابيع ثلاثة موجها ضربة قوية لنفوذ الإقطاع لكن لم 
أسأله عن شىء من هذا ولم يحاول هو أن يدير معى حواراً كنت فى حاجة إليه. ظللنا صامتين 
إلى أن أوقض السيارة بالقرب من "ميدان الأزهار“هناك كان ينتظر "فؤاد حبشى(١)‏ زميلى فى 
"الحركة الديمقراطية للتحرر الوطنى'. وفى صحبته الفنان "عبد الغنى أبو العنين"(0). 

فيطد امن السيارة وتحتكنا سرينا قم اتصترهت مع "عبد لفن ابو السو رركا شيار 

اللأجرة أوصلتنا إلى "القلعة". لمحت قبابها ومآذنها ونوافذها تطل علينا من أعلى وإلى جوارها 
ميتى سجن مصر: الشوارم مزدحمة باتناس. عريات الكارو تحمل التمناء: والدراجات يمتطيها 
الأطفال ويدقون أجراسهاء وأنا سائر ألتقط الأصوات وروائح البخور والقهوة المحمصة: وأمر 
قرب الحوانيت وعربات الفواكه وتلال اللب والحمص الشاحبة فى ضوء النيون. أحس كأن 


)١(‏ صول سابق فى الطيران. 
(1) فنان تشكيلى عمل فى الصحافة وفى ديكورات المسارح وملابستها. 
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و ا ل ل ال ل ل کے ل مر ھک 
العيون تراقبنى؛ تراقب هذا الغريب الآتى من بعيد. فأنا لا أنتمى إلى هذه الجموع لست منهم 
ولم أعش حياتهم. لا أنتمى إلى الحوارى, إلى المآذن تصعد فى السماء. إلى الضجيج يصم 
الآذان. أنا شاب أجنبى أرتدى نظارة من محل 'ليروا" فى باريس؛ طالب فى "السوربون” جاء 
ليدرس الآثار فى بعثة. مع ذلك قلبى يدق خلف الضلوع وفى حلقى غصة؛ وتحت جفونى دموع 
تريد أن تسقط فأمنعها من السقوط. 

نمشى فى صمت. أنهل من المناظر والروائح والأصوات؛ من الجلابيب والعمم ومناديل 
الرأس وملاءات اللف» من سيل الأجسام يحملنى كالنهرء من خصوربة الحياة الدافئة تقهر 
الموت. أمتص كلمات اللغة العربية الدارجة فيها جرأة وتلقائية وخبث كالأغنية القوية المتدفقة 
أسترجع نغماتها. 

صعدنا السلالم ترتفع على سفح التل. توقفنا أمام منزل خرجت جدرانه البيضاء فجأة من 
الظلام. البوابة تقود إلى حوش وفى الحوش امرأة تجلس على طبلية وأمامها كانون تنضج عليه 
كنكة القهوة وإلى جوارها شيشة رفعت مبسمها إلى فمها لتسحب منه. جلبابها البنفسجى اللون 
ملأه جسمها القوى. حول رأسها منديل يهرب منه الشعر. وجهها عريض ملامحه فيها طيبة. 
وعنف. 

حياها 'عبد الغنى' قائلا 'إزيك يا ست هند" فردت بصوت نحاسى مبحوح 'نحمدوه يا سی 
"عبد الغنى نحمدوه" ثم كأنها تتنبه "أدينى افتكرتك. طلعتلك الحامل بتاعك فوء وحطيته فى 
الصندرة" فقال "أشكرك". 

ألقت إلى نظرة سريعة من بين جفونها الثقيلة. فقال "عبد الغنى' "الأستاذ يسرى منصور" 
مى سكندرية حايبات فوء عندنا كام يوم". ,1 

قالت: 

"أهلا وسهلا واحنا فى الخدمة. إن عزت أى طلب أنا وأولادى موجودين" 

صعدنا حتى الدور الثانى على درجات أحجارها خشنة. البيت فيه فتحات وجدران وغرف 
كثيرة صغيرة الحجم تفصلها دهاليز أو حواجز خشبية من الأربيسك, أو أبواب خشبية مبطنة 
داكنة اللون. دلفنا إلى إحدى الغرف كانت واسعة إلى حد ما وفيها مصاطب مفروشة باللباد 
والأغطية المطرزة والوسائد. الأثاث قليل. منضدتان ومقعدان من الخشب الأربيسك وبعض 
الأوانى النحاسية فيها نباتات وأخرى صغيرة من الفخار. 

أخرج عبد الغنى' من الحقيبة التى كان يحملها مفتاحا فتح به صندوقا خشبيا كبير 
الحجم أخرج منه ملاءة بيضاء وغطاء من الصوف ووسادة للنوم. فرش إحدى المصاطب بهذه 
الأشياء ثم قال: ش 
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'ستستقر هنا بعض الوقت إلى أن ينقلك الزملاء. إذا احتجت أى شىء يمكن أن تطلبه من 
الست هند" فهى التى تقوم بحراسة البيت وتنظيفه مقابل أجر ندفعه لها بالتعاون مع بعض. 
سأنصرف أنا.الآن وغدا سيحضر زميل آخر ليطمثن عليك". 

فى تلك الليلة نمت نوما متقطعا. البيت بعيد عن قلب الحى لا أسمع فيه صوتا سوى مواء 
القطط أو نباح كلب وأحيانا همهمة أصوات أو نغم موسيقى يحمله الريح لحظة قبل أن 
يتلاشى فى الصمت. فى الفجر استيقظت على الآذان» وعلى صوت أمرأة يتردد صداه 
النحاسى فى البيت ثم فجأة ساد الصمت من جديد لمدة طويلة قبل أن يأتى إلى هدير المدينة 
اليعيد. 


مر الوقت دون أن يأتى أحد. أحسست بالعزلة والملل فلم أجرؤ على النزول أو التجول فى 
البيت. أخذ الجوع ينهشنى ولكن قرب الساعة الثانية بعد الظهر سمعت خطوات تقترب سائرة 
فى الدهليز ثم نقرا على الباب فتلفت. دخل شاب يرتدى عوينات طبية. جبهته عالية وله 
شارب صغير. تقدم نحوى بخطوة مترددة ومد يده إلى. صوته هادئ ينطق الكلمات بلدغة 
خفيفة آنا “جمال كامل". "إزيك يا شريف." 

بعد أيام عرفت أننى أسكن بيت الفنانين وأنه يوجد فى هذا البيت عدد من المراسم يتردد 
عليها أصحابها بين الحين والحين وأن المرسم الذى وضعونى فيه يستأجره اثنان "جمال كامل" 
'وعبد الغنى أبو العينين". 

كان 'جمال كامل' يأتى إلى كل يوم أو يومين. يحضر معه ما احتاج إليه. يتضى معى بعض 
الوقت. وينصرف بعد قليل. كنت أقضى ساعات طويلة وحدى فأعانى من الملل الشديد. أضيق 
من القراءة فأنا غير مستقر. قلق أدرك أن إقامتى فى هذا المكان مؤقتة ولا أعرف متى سأنقل 
وما الذى يرتبونه لى. أحسست كأن زملائى نسونى أو انصرفوا إلى أشياء أخرى يعتبرونها 
أهم. كان هذا الشعور بالإهمال؛ بالمجهول سخيفا فالعزلة هكذا تولد أحاسيس مضطرية وكان 
أجمال كامل' الشخص الوحيد الذى أراه لكنه لم يكن يعرف شيئا عن مصيرى. 

كان اليوم يوم جمعة فجاءتنى من بعيد همهمة الأصوات فى جامع الشافعى. والسلطان 
حسين. وهى تردد الدعوات تقطعها كلمة "أمين" ثم ساد صمت مفاجئ كأن الجميع استغرقوا 
فى نوم عميق. سمعت خطوات وأنفاسا خلف الباب وظهر "جمال كامل" يحمل تحت إبطه لفة 
طويلة. تقدم نحوى محنيا رأسه إلى الأرض كأنه مقدم على مهمة خطيرة. شد على يدى 
بسرعة. ترك اللفة على المصطبة وانصرف ليعود بعدها بقليل ومعه حامل للرسم. ألقى إلى 
بنظراته المتسائلة تفحصنى لحظة ثم تغيب كأنه يطارد فكرة تحلق فى ذهنه قال: . 


'هه ما رأيك فى أن أرسم لك بورترية؟" وفرك يديه. 
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منذ ذلك اليوم أصبح يحضر إلى بانتظام بعد منتصف النهار. يجلسنى على المقعد ويضيط 
زاوية رأسى وكتفى فى الضوء الهابط من النافذة. يزر عينيه وهو يفحص ما رسمه فى المرة 
المنايقة ثم ينذا :شن العمل ف اريم وا لدي و نان ی ا و 
الصمت لا يقطعه سوى صوت الفرشاة الخشن عندما يفلظ خطوطهاء أو أنفاسه تتردد فى 
تنهيدة من الرضى أو الضيق. 

قبل أن ينتهى الأسبوع الثانى قال فى شىء من الأسى» "سينقلونك إلى مكان آخر فى الليلة 
القادمة لم فى اماما سوئ هذه لحاسة وة فا 

هكذا توقف عن الرسم قبل أن تكمل الصورة وانقطعت العلاقة التى بدأت تنمو بيننا. لم 
أنس الصورة التى كان قد بدأها. عندما أفرجت عنى السلطات من السجن فى نوفمير 1957 
تذكرتها فدفعنى الفضول فى أن أرى نفسى كما رسمها. طلبت من "حسن فاد"( أن يسأله 
عنها. لم أكن أريد أن أطلبها منه مباشرة خشية من أن يعطيها لى من باب الإحراج. بعد أن 
مرت شهور لا أدرى عددها اتصل بى "حسن فؤاد " وأبلغنى أن اللوحة عنده أستطيع أن أتسلمها 
منه عندما أريد. 

ذهبت إليه فى شقته بالمنيل وأخذتها. وضعتها فى سيارتى كما هى ملفوفة فى الورق البنى 
الذى كانت ملفوفة فيه. صعدت بها إلى البيت لكن عندما نزعت الورق عنها لم أجد شيئا 
يستحق الجهود التى بذلتها فلم تتعد المرحلة التى وصلت إليها بعض الخطوط التكعيبية تحدد 
نصف الوجه الأيمن. والعوينات والجبهة والشعرء وجزءاً من الأنف والعينين: كأنه كان يرسم 
الوجه من أعلى إلى أسفل, أو كأن ما لفت نظره أول الأمر هو هذا الجزء الأعلى من ملامح 
الوجه. 


)١(‏ فنان تشكيلى آخر كان نايا لرئيس تحرير مجلة صباح الخير. 
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الفصل الثالث عشر 


الأيدى الخشنة 


عندما قامت ثورة ۲۲ يوليو سنة ٠۹١١‏ كانت "الحركة الديموقراطية للتحرر الوطنى" وثيقة 
الصلة بتنظيم الضباط الأحرارء وكان لها تأثير مهم ومباشر فى النشاط السياسى الذى قام به, 
وعلى الأخص فى الفترة التى امتدت بعد حريق القاهرة. 

كان يوجد قسم للجيش فى "الحركة الديموقراطية للتحرر الوطنى' أصبح المسئول عنه وكيل 
النيابة "أحمد فؤاد" وأطلق عليه اسم "قسم الأحذية" لأسباب لا أعرفها. فلماذا تستخدم تسمية 
كهذه للحديث عن أخطر جهاز فى الحكم؟ ريما اختاره المسئولون فى "حدتو" من باب الإمعان 
فى التمويه أو لعلاقة الأحذية بالمشاة إذ كانوا يشكلون أكبر أسلحة الجيش وأهمها فى وقت من 


وكانت "الحركة الديموقراطية للتحرر الوطنى' تستمذ تأثيرها على حركة الجيش من عوامل 
مختلفة. كانت الحركة تمثل قوى متقدمة مناهضة للاستعمار والإقطاع والرأسمالية الكبيرة 
المتعاونة معهما لعبت دورا بارزا فى الحركة الوطنية منذ انتهاء الحرب العالمية الثانية إلى جانب 
قوى سياسية كثيرة أخرى حزبية وغير حزبية. وكانت مواقفها السياسية مستمدة من رؤية 
جديدة تجمع بين البعد الوطنى والبعد الاجتماعى» رؤية أكثر:وضوحا وأكثر تقدما وأقرب إلى 
واقع الحياة فى المستعمرات من المواقف التى كانت تتقدم بها باقى الاحزاب؛ أو الحركات 
السياسية فى البلاد. كان تأثيرها السياسى والثقافى ودورها فى تحديد الأهداف والشعارات 
أبرز من قوتها التنظيمية والعددية كما أصبحت هذه الأهداف والشعارات جزءا من واقع 
الصراع الوطنى والديموقراطى لسنين طويلة رغم ضعف اليسار وانقسامه وتوقفه عن النشاط 
بسبب اعتقال الأعضاء. وهى شعارات وأهداف تلقفتها وتأثرت بها أحزاب وتنظيمات أخرى 
ومنها حركة الضباط الأحرار. تمرست 'حدتو" إلى حد كبير فى أساليب العمل السرى التى 
اضطرت للجوء إليه بحكم القوانين المقيدة للحريات وكان الضباط الزن د وضعهم 
كتنظيم سرى فى الجيش فى حاجة إلى هذه الخبرة والاستفادة منها قدر الإمكان. 
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لهذه الأسباب جميعاً لم يكن من باب الصدف أن عددا من أكثر العناصر نشاطا فى تنظيم 
الضباط الأحرار كانوا أعضاء فى “الحركة الديمقراطية للتحرر الوطنى' أو من المرتبطين بها 
بشكل أو آخرء ومنهم 'يوسف صديق و أحمد حمروش' واخالد محى الدين و'عثمان فوزى” 
و'جمال علام' وغيرهم: ولم يكن من باب الصدف أيضا أن المنشورات التى كان يوزعها الضياط 
الأحرار تم طبع الكثير منها بمعرفة "حدتو' وبواسطة أجهزتها المسماة 'بالأجهزة الفنية"' حسب 
اللغة الحركية المستخدمة إذ ذاك. كما أن النقاط الست التى شكلت البرنامج السياسى لحركة 
الضباط تبلورت خلال مناقشات عديدة ساهم فيها ضياط اليسار بدور هام. 


لذلك كله كان من الطبيعى أن تؤيد 'حدتو' حركة الجيش وثورة ۲۲ يوليو دونا عن باقى 
يات لقتنا “قن معي رفي ا العريكة ی زک دایار اتارک فى 
العالم بما فيها الاتحاد السوفيتى والبلاد "الاشتراكية" الأخرى فى شرق أوروبا وآسيا. فقد 
تراوح موقفه فى البداية ما بين الهجوم السافرء والموقف المتحفظ المثير للشكوك فى الأصالة 
الوطنية لحركة الجيش. ذلك أن جميع الأحزاب والتيارات اليسارية الماركسية وصفتها 
بالانقلاب الرجعى فى خدمة الاستعمار الأمريكى أو قالت عنها كلاما يصعب معه استبعاد مثل 
هذا الاحتمال. ما عدا الحزب الشيوعى فى إيطاليا وأخدتو فى مصر. 

كان أعضاء "حدتو" فى قسم الجيش وفى قيادة التنظيم الحزبى على علم بطبيعة الضباط 
المشاركين فى حركة الجيش وباتجاهاتهم الوطنية بصرف النظر عن التيارات المختلفة التى 
كانوا ينتمون إليهاء وكانت تربطهم بهم أواصر الزمالة والمعرفة الشخصية وأحيانا الصداقة. 
وكانت قيادة "حدتو" تعلم أن الضباط الأحرار يتأهبون للقيام بدور فى تغيير المسار السياسى 
للبلاد والتحرك ضد ال ملك والاستعمار خصوصا عندما بدأت مؤامرات السراى لتشتيت 
صفوفهم والتخلص منهم. ٠‏ 

ولكن فى الفترة التى وصلت فيها عائدا من المنفى فى فرنسا كانت العلاقات بين حركة 
التفيدن وا حدق بلك سبرمة إلى ظريق الصراعهندوة اليمين كان مرو الغا والساكد ف 
البلاد وفى مختلف المجالات. كان العداء لليسار سمة من سمات الحياة السياسية. والثقافية 
والفكرية منذ أيام سعد زغلول: وكان لهذا العداء أثر قوى داخل الجيش وفى حركة الضباط 
الأحرارء تلك الحركة التى كانت تسعى حيثا لتأكيد سلطتها وسط التيارات المتصارعة وضد 
قوى اليمين التقليدية فى الأحزاب وفى جممية الإخوان المسلمين ومختلف مؤسسات الدولة 
القائمة إذ ذاك والتى كان يقف وراءها الاستعمار بكل قواه. حتى حزب الوفد وقف من الحركة 
موقف العداء يسبب المنافسة على السلطة واستشراء نفوذ الإقطاع والاتجاهات الليبرالية 
العاجزه هن رؤية اساد هدو السركة الد للها مذ اها عدا الام ف اكا فق 
آثروا الانتظار يهف التخلص من منافسيهم الانجليز ليحلوا محلهم . لذلك كان من شان أى 
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جنوح واضح لحركة الضباط نحو اليسار أن يدفع أمريكا لكى تتخذ موقفا مناوثا ضد الحكم 
الجديد الناشئ فى اليلاد. 

يضاف إلى كل ذلك موقف اليسارء ففيما عدا "حدتو' كان العداء لحركة الجيش واضحا 
تجسد فى وصف الضباط المشتركين فى ثورة ۲۲ يوليوء أو على الأقل القيادات بأنهم عملاء 
للاستعمار الأمريكى بالذات وفاشيون معادون للحريات فأصبحت هذه المواقف وهذه الأوصاف 
بمثابة سكب الزيت على النارء وتوكئة لمن يريد إذكاء شعلة العراك بين حركة الضياط واليسار 
واعتبار "اليساريين" جميعا أعداء للثورة يجب القضاء عليهم قضاء مبرما. هذا فى فترة كانت 
حرجةء متلاطمة الأمواج: لا يعلم أحد أين يمكن أن تتجه الأحداث. فبعد هذه الفترة بشهور أى 
فى شهر مارس ١104‏ قامت حركة سياسية مضادة حاولت إعادة المسار إلى ما كان عليه قبل 
"ثورة يوليو" مع إجراء بعض التعديلات. وهى محاولة شاركت فيها جبهة واسعة شملت جزءاً من 
حركة الضباط الأحرار بقيادة "محمد نجيب" والأحزاب؛ والإخوان ومختلف تيارات اليسار. 

كان الضباط الأحرار بما فيهم "جمال عبد الناصر" والعناصر القريبة منه بين الضباط 
يعلقون آمالاً واسعة على موقف الأمريكان: ويتطلعون إلى الحصول منهم على مساعدات. على 
رؤوس أموال» وعلى السلاح رغم دعمهم المستمر لإسرائيل منذ قرار التقسيم ورحيل الإنجليز 
عن فلسطين. لذلك كان الحرص على طمأنة أمريكا يحتل مكانا بارزا فى السياسات وفى 
التكتيك الذى رسمه الضباط الأحرار لأنفسهم خلال السنين الأولى من الثورة. كانوا يسعون 
إلى تحييد أكبر دولة رأسمالية فى العالم إلى أن يلتقطوا أنفاسهم. 


سقطت أنا من حيث لا أدرى فى هذا الجو الملبد بالغيوم. لم أحضر الشهور الأولى من 
الوئام القلق بين "حدتو' وحركة الجيش. وصلت فى بداية الصراع ومحاولة إقصاء أى نفوذ 
لليسان مغ محاكمة خفن و البقري" السكرية اعد اهما بعد حساك كم اندو 
ووصلت مع بداية الانعطاف فى موقف "حدتو' وميلها المتزايد لمعارضة الثورة» ونعتها بالنعوت 
ذاتها التى ظلت ترفضها طوال الفترة الماضية. 
فى البداية أثبتت "حدتو' قدرا من الاستقلال فى موقفها. لم يكن هذا سهلا ففى هذا 
الوقت كان الاتحاد السوفيتى هو الأب والعم والأخ الأكبر لكل الشيوعيينء وكان 'ستالين' مثل 
الرب فلم تكن ظهرت الخلافات مع الصين. كلمة الاتحاد السوفيتى هى العليا بحكم ما حققه 
فى الحرب وفى بناء الاشتراكية التى بدت لنا اشتراكية حقيقية لا يشوبها شىء وكان 
التضامن الأممى' يفرض موقفا موحدا على كل الشيوعيين فى الأرض. ألغت فينا الأصولية 
لماركسية قدرات العقل كما تفعل الأصولية الدينية الآن مع بعض الشباب فى مصر. الأصولية 
اركسية أو الشيوعية الدولية قالت كلمتهاء قالت أن ثورة ۲١‏ يوليو انقلاب رجعى لصالح 


) عاملان تحت محاكمتهما وإعدامهما بعد الإضراب العمالى فى مصنع كفر الدوار للغزل والنسيج. 


۲۲۱ م النوافن المفتوحة 


ب ا ا ل ا کک 
الاستعمار الجديد, وليست حركة وطنية كما قالت "حدتو' يوم أن تحرك الجيش. أصبحت 
حدتو" مدانة بالانتهازية خائنة باعت نفسها للاستعمار مع حركة الجيش ويجب أن تقاطع أو 
على الأقل أن تعامل بحرص. هكذا كان الموقف منها فى اليسار العربى. وهكذا قال الحزب 
الشيوعى الفرنسى فعندما كنت فى باريس التقيت بمسئولين فى مكتب المستعمرات هما "جورج 
مينيو' وليون فيكس" وكان رأيهما الابتعاد عن "حدتو" وعدم التعامل معها لأن الي يشك فى 
ا ولا يؤمن جانيها. 


منذ البداية جنحت سلطة الضباط الأحرار إلى التخلص السريع من "حدتو" رغم أنها كانت 
من القوى التى يمكن اعتبارها حليفة أو صديقة لهاء فغداة الثورة أصدرت عفوا عاما عن 
المسجونين السياسيين دون استثناء بما فيهم الإخوان المسلمين ما عدا فئة واحدة لم يشملها 
العفو وهى فئة المسجونين السياسيين من الشيوعيين الذين كانوا مهما قيل عنهم أصحاب رأى 
معادين للاستعمار وأعوانه فى القصر وخارج القصر وأنا منهم فلم يشملنى العفو من حكم 
أصدره المستشار "الطنطاوى' على بخمس سنوات أشغال شاقة فى قضية هاجمت فيها 
الاستعمار البريطانى والاقطاع والملك فاروق بالاسم. 


استفاد الضباط الأحرار من "حدتو" لأغراضهم قبل أن يصلوا إلى الحكم؛ ثم لفظوها كأنها 
سبة أو إثم؛ وبإصرار متزايد. أغلقوا أمامها فرص النشاط التى فتحت لها وبعد ذلك جاءت 
. المحاكمات والاعتقال والسجن. 


عدت إلى مصر بعد أن بدأ البطش 'بالحركة الديمقراطية للتحرر الوطنى” وباليسار 
عموما. ومن طبيعة الأمور أنك عندما تضرب ترد خصوصا إذا كنت صاحب نخوة واعتزاز 
بالنفس. أحيانا يكون الرد هادئا حكيما حتى تحتفط بما تبقى من ود وأحيانا ترد بطريقة 
غاضبة فتشتعل الخصومة إلى درجة لم تصل إليها من قبل؛ وإذا كان الخصم فى السلطة فلك 
أن تتوقع كل ما هو صعب. 

بعد أن كانت حدتو" هى التيار السياسى اليسارى الوحيد الذى أيد الثورة انقلبت ضدها 
وأخذت ترد بكل وسائل النشر السرية التى كانت تملكها. ظل ردها كما كان دائما تعبيرا عن 
الرأى وإن شابتها ألفاظ كانت جزءا من قاموس اليساز فى هذا الوقت كما كان جزءا من 
قاموس الاستعمار والرجعية ومختلف الأحزاب والتيارات السياسية فى مصر. ألفاظ مثل خونة 
وعملاء وكلمات أخرى من هذا الصنف. 


أصبحت إذن مشاركا فى تيار معارض لحركة الجيش. أرسلتنى القيادة إلى وجه بحرى 
لأعمل مسئولا سياسيا عن النشاط فى أقاليم الدلتا. لم يكن ل"حدتو نشاط فى كل المحافظات. 
كانت لها جزر فى الدقهلية والغربية والمنوفية والشرقية والقليوبية والبحيرة هذا هو ما أتذكره. 
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استقر بى الوضع فى "طنطا". استأجرت غرفتين بالقرب من شارع البحر' فى بيت عند 
أطراف المدينة يطل على الحقول. من نوافذها كنت أرى مساحات البرسيم والقمح واستنشق 
نسيم الصباح يأتينى أحيانا معبأ بعطر الفول عندما تتفتح زهيراته فى الحقل. ابتعت سريرا 
ومرتبة ومنضدة ومقعدا وبعض الأغطية وموقدا للطبخ وهكذا بدأت مرحلة جديدة فى الحياة 
سعدت بها وفى الوقت نفسه توجست. فأنا وحدى فى هذا الخضم لا أعرفه. وحدى بلا صديق 
أو قريب أو حتى جار أتحدث معه. ولكن هذا التوجس لم يصل إلى السطح. أشعر به هناك 
يعيدا فى العمق» مجرد إحساس دفين بالقلق لا أتركه ليزعجنى. أطرده حتى لا يتمكن منى؛ فلا 
بد من السير فى الطريق الذى اخترته. 

كنت أتفادى الناس حتى لا أحاصر بالأسئلة منهم. أغلب البيوت فى الحى الذى أسكنه ما 
زالت هياكل من الطوب والأسمنت لم تسكن بعد. أغيب فترات طويلة ولا صلة لى بأحد فى 
الحى فالأسر تتفادى الشباب الذين يسكنون وحدهم» يخافون على بناتهم منهم. أحيانا يسعون 
إليهم غريما يصطادون عريسا مناسبا للبنت برزت نهداها على الصدر وجاء الوقت للتخلص 
منها حفاظا على ذلك الغشاء الرقيق الذى يعتبر الحفاظ عليه أهم من أى شىء؛ حتى حياتها: 
أو لأنها عبمًا تكلفهم مصاريف الأكل والفسح» واللبس» فأغلب البنات لا تعملنء ولا تضفن إلى 
دخل أسرتهن. لكن كانت مشاغلى من نوع آخر بعيدة عن الجنس أو الزواج. ليس عندى وقت 
لمثل هذا التفكير. " ديدار " فى القاهرة ولم أرها منذ أن عدت لكنى مشغول عنها. أنا فى عالم 
آخر غير عالمها. هى فى الزمالك وأنا أجوب وجه بحرى من أقصاه التى أقصاه.؛ مرتديا جلبابا 
داكن اللون وطربوشاء أو كوفية ألف بها رأسى. أعود إلى مسكنى فى جوف الليل بلا صوت. 
أسمع حفيف الريح فى سنابل القمح أو نباح كلب أو ضلفة شيش تغلق. أدخل من باب شقتى 
بسرعة. أضىء النور وأخلع ملابسى. أضع طبقين على المنضدة الصغيرة فيهما أقراص 
الطعمية الباردة والطماطم والجين. أبلع دون أن أعرف ما الذى أبلعه. أقرأ فى كتاب لبعض 
الوقت أو فى الصحفء أو أكتب تقريرا لاجتماع قادم سنعقده للجنة بحرى ثم أطفئ النور 
وأنام. 

صدر قانون الإصلاح الزراعى الأول فى ؟ سبتمبر سنة 1407 ليحدد ملكية الأرض للفرد 
بمائتى فدان كحد أقصى وخمسين فدانا لكل ابن أو بنت من القصر فأصيب الملاك 
الاقطاعيون بصدمة عنيفة. أيأخذون منهم الأرض؟! هؤلاء الضباط المجانين سنسحقهم 
سنقتلهم» ولكن كيف؟ معهم سلاح ودبابات ولا نستطيع أن نواجههم بالقوة. فالقوة هذه المرة 
سندفع ثمنها نحن وليس هم. لكن الدهاء مارسناه كثيرا ونعرفه. خبزنا اليومى نحيا به طوال 
العمر. لن نترك لهم الأرض ليستولوا عليها فالملكية سنة الله ورسوله وحكمته فى الملك؛ شرع لا 
ينس أعطانا الله الارن كد تخر ويا خذها ملك لذبت ان تحافظ على ما أعظاه تنا مشهزيهًا 
منهم. سنبيعها بيعا صوريا لأقارينا وأعواننا الذين نضمنهم: أو نأخذ منهم كمبيالات بثمنها 
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و ا ی ا ی ا ا ا 
نهددهم بها إذا تلاعبواء لكنهم لن يجرءوا فقيضتنا على الريف ما زالت قوية. ولكن قبل ذلك 
لابد أن نخلى الأرضء أن ننذر من يزرعها من الفلاحين حتى يتركوها خاليا. 

بين يوم وليلة أصبح قانون الإصلاح الزراعى الشغل الشاغل لسكان الريف. اكتسحتهم 
موجات الصراع. وصلت إلى كل قرية وكادت تصل إلى كل بيت. أرسلت عشرات الآلاف من 
الانذارات إلى الفلاحين لإخلاء الأرض فانبرى الذين أنذروا يدافعون عن المصدر الذى يعيشون 
منه» وانبرى الفلاحون من حولهم يساندونهم فى معركة تمثل بالنسبة إليهم الحياة أو الموت. 
انبروا بالشكاوى والاحتجاجات:؛ بالتجمهر والتظاهر والصياح بأعلى صوت. بالمعارك استخدموا 
فيها النبابيت وعندما استعرت لجأوا أحياناً إلى السلاح. رفضوا إخلاء الأرض لكن جهاز 
الدولة لم يكن معهم. كان مع الاقطاع والرأسمالية الكبيرة. تربى على أيديهما. يأكل ويشرب من 
عرق الفلاحين اليومى فى الحقل» والضباط الأحرار ما زالوا قشرة فى قمة السلطة لم يتغلفلوا 
إليها بعد ولم يتمرسوا على الحكم. ركبوا الحصان الجامح ولكنهم لم يستأنسوه بعد. 

هكذا بدأت معركة الانذارات وأصبحت محور الاهتمام فى لجنة بحرى. وجزء مهم من 
الحزب. وجدت نفسى فى قلبها. لم يكن الأمر صعبا على الفهم. أنهم يريدون طرد الفلاحين 
من الأرض والأرض لمن يفلحها. أليس هذا هو العدل؟ أصبحنا أنا وزملائى فى اللجنة نسمع 
أسماء لم نسمعها من قبلء "بهوت" و"نبروه" وكفر نجم' وكفر سعد" و"الحداد" و"مركز زفت" 
'وميت غمر." كانت نقاطأ على الخريطة أو لا ترى على الخريطة قط لكن الآن أصبحنا نراها 
رأى العين» وندوس فى أوحالها ومستنقعاتها مع الجاموس والأطفال والحميرء والبط. 

أركب اللوريات والقطارات والتاكسيات بالنفر. أستنشق رائحة الحلبة والحطب والعرق فى 
الجلابيب. أجلس فى الحقل أو الحوش أو الجرن ومن حولى رجال بشوارب وعمم وعيون 
صغيرة التهب من حولها الجفن. ارتاد عالمهم يبهرنى لكنى أحيانا أخاف منه فأنا أجهل الكثير 
عنهم. ينظرون إلى فى ود وربما أحيانا فى شك أو ريما فى داخلهم يسخرون منى. من هو هذا 
الشاب الأبيض ذو العوينات يرتدى جلبابا وصديريا من الصوف إذا ما اشتد البرد؛ ويشبه من 
جاعوا من بلاد بونبارت؟! يشبه علماء الحملة الفرنسية جاعوا إلى مصر منذ قرن ونصف. 
لكنهم لا يظهرون إلى إلا الود. فالفقراء لا معين لهم. نسيهم حتى الرب. يريدون أن يأخذوا 
منهم الأرض فكيف يفرقون بين الاقطاع والضباط الذين جاءوا إلى الحكم؟ لا أحد يسأل عنهم. 
أما أنا فجئتهم من بعيد. تركت دارى وأهلى وسعيت إليهم فى العزب النائية وفى أبعد قرية 
وكفر. أصل إليهم فى التاكسى إن وجد وإن لم يوجد على ظهر الحميرء أو سائر فوق قدمى فى 
التراب أو الوحل. آكل معهم المش والجعضيد. أشرب الشاى الداكن المر. معذتى خاوية لكنى 
أشرب فقد تعلمت ألا أرفضه. 
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ركزنا كل افتمامنا على معركة الانذارات للحيلولة دون طرد عشرات الألوف من الفلاحين 
الذين كانوا يفلحون الأزض والتى أراد الملاك بيعها بيعا صوريا لأنها تزيد عن الحد الأقصى 
لللمكية فى القانون الجديد . كانت مشكلة حادة وعاجلة تصدت لها "حدتو" فى حينه واهتمت 
بها فى مجلتها "صوت الفلاحين” وفى نشاط التنظيمات الحزبية فى الأقاليم. كنت مسئولا مع 
باقى أعضاء بحرى عن إصدار المجلة كل شهر ثم كل أسبوعين نجمع أخبارها وأغلب موادها 
من أعضاء التنظيم والمرتبطين به فى القرى؛ ونضيف إليها تحليلا سياسيا عن الوضع الداخلى 
والدولى يتضمن الأحداث والتطورات الأخيرة. نطبعها على الآلة الكاتبة فى شقتى الصغيرة ثم 
على 'رونيو" يدوى يعمل بالحبر والجيلاتين: ثم زادت امكانيات الأقاليم فأسسنا جهازا فنيا 
د ت "بيو وزؤدناه برؤتيو الي عنما يصن اعود ضر مر ا مكف ااال 
ويقوم بتوزيع المجلة على لجان المحافظات بكمية تحددها كل لجنة حسب احتياجات الأعضاء 
والمتصلين بهم. 
فى النهار عندما أجد عندى فسحة من الوقت أجوب شوارع "طنطا" واتفقدها فهى مدينة 
ظل بينى وبينها قدر من الحب رغم القبح الذى تتميز به» فهى مدينة صنعها الإقطاع وتجار 
القطنء ومولانا الشيعى السيد البدوى ومولده والخرافات؛ والحلويات» والحمص؛ ومحطة 
السكة الحديد موقعها فى سرة الدلتا بين القاهرة والثفر وهى جميعا أشياء بعيدة عن الجمال 
والفن. 
لكن وأنا صغير كنت أمر عليها فى طريقى إلى بلدتنا "القضابة". أقطع تذكرة فى 
الاكسبريس" من محطة مصر بريال أو خمسة وعشرين قرشا ثم تذكرة فى قطار الدلتا من 
"طنطا" إلى "بسيون" بنصف فرانك "أى قرشين" وهناك أستقل سيارة أجرة بالنفير من "بسيون' 
إلى "القضابة" بقرش صاغ أو أكثر أو أقل فالسائق يقبل المبلغ الذى أدفعه. المسافة بين القاهرة 
والبلدة لا تزيد عن مائة وخمسة وعشرين كيلو مترا ولكنى كنت أسافر فى الصباح لأصل إليها 
قبل أن تسقط الشمس بقليل فا مسافة من "طنطا" حتى 'بسيون' فى قطار الدلتا كانت تستغرق 
وحدها ثلاث ساعات أو ثلاث ساعات ونصف حسب " التساهيل . 
فى بعض الأيام أثناء إقامتى فى البلدة كنت أسافر مع أبى إلى "طنط" عندما تكون لديه 
"أشغال" . نجلس فى “قهوة لؤسر "أى الأقصر' حيث يجتمع أعيان الريف. نأكل الفول والطعمية 
والسلاطة الخضراء والمخللات والخبزء وجبة تسيل اللعاب فى فمى وأنا أصفهاء فالفول مثل 
الزيد يشبه فى طعمه الفول الذى كانت تصنعه ستى. تضعه فى 'قدرة' من الفخار وتدفنه فى 
جفرة مليئة بالتبن. تشعل فيها النار قبل صلاة ا مغرب وتشركة ينضح ببطء حتى الفجر. الخبز 
طازج من الفرن ملدن ولكنه كالرقاق يذوب فى الفم» والمخللات تخللت مع الوقت. لا أحد 
يستعجلها فالوقت يقاس بمعيار العصر (الآن أصبحت المخللات هى الخيار أو الجزر أو اللفت 
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منقوعة فى الملح). أما السلطة فكانت خضراواتها وطماطمها وبصلها الأخضر تجىء كلها 
مباشرة من الحقل. 

بعد الفول نشرب الشاى بالحليب أو النعناع الأخضر وأترك أبى لأتجول وحدى فى المدينة 
إلى أن يفرغ من الشغل'. أخترق أحياء النجارين والحدادين: أستنشق رائحة الخشب 
و"السيبيداج” والسبرتو الأحمر يطهر الجو. أتتبع 'الفارة' تروح وتجىء والأصابع تحفر ”الأوية” 
فى المناضد والدواليب أو أتوقف أما الكور ومطارق الحدادين. الشرر يتطاير حول أجسامهم 
العارية واللهب يضئ عيونهم وملامحهم كأنهم شياطين يطرقون الحديد فى نار جهنم. 

أعود إلى المقهى بعد ساعتين أو ثلاث صاعدا الدرجات الأربع إلى الشرفة حيث يجلس أبى 
مع رجال يرتدون الجلابيب الصوفية الداكنة والبلغ المصنوعة من الجلد الأصفر. أستمع إلى 
حديثهم عن سعر الغلة أو دودة القطن أو الجار الذى سقط من على الحمارة ميتا بالأمس. 
أشرب زجاجة كازوزة ' ثم ننصرف أبى وأنا للبحث عن سيارة للأجرة تحملنا إلى الدوار قبل 
أن تغيب الشمس. 

كانت هذه الرحلة إلى "طنطا" تخرجنى من المألوف فأنتظرها. كانت جزءاً من الطفولة. من 
الوطن. فالطفولة هى صانعة الوطن فى الوجدان والعقل. 

لمحته جالسا على 'بورصة السلام': الطربوش العالى؛ والحاجبين البارزين تطل من تحتهما 
عينان خضراوان كعيون الصقر, والأنف المدبب والحفرة التى تركتها الرصاصة فى الخد . كان 
يرتدى كعادته سترة طويلة من الجباردين وبنطالا يماثله. العصاة تطل برأسها من بين ساقيه. 
يرفع حذاءه على صندوق "للمسح” انكب عليه صبى يلمعه. سمعت الانفجار المكتوم "للفوطة* 
الصوفية يضغط بها على الجلد ويجعله يئن إيذانا بانتهائه منه. لمحته ؤهو يخرج من جيب 
الصديرى قطعة معدنية دسها فى كف الصبى. أمسك بالصحيفة التى كانت معه ونظر حوله 
ليتأكد أنه لم ينس شيئا استعدادا للانصراف. اقتربت منه وقلت "عمى عاطف". 

التفت. ظل لحظة طويلة يتفرس فى وجهى بنظرة الصقر. حائرة فيها ضيقء ثم زحف عليها 
الغضب من هذا الغريب الذى ناداه بالاسم وأوقفه وهو يتأهب لموعد القطار يريد أن يلحق به 
قبل أن يتركه. اقتربت منه وقلت: 

"عمى عاطف. آلا تعرفنى؟ آنا شريف”. 

بدت عليه الدهشة العميقة كأن أذنيه سمعت ما لا يصدقه. الحيرة فى عينيه تتسع حتى 
اختفى الغضب من نظرته. قال "شريف أنت هنا؟" 


صمت لحظة ثم مد يده إلى ذراعى وجذبنى منها. أجلسنى على المقعد إلى جواره يفحصنى 
ويبحث عن كلمة تسعفه. سأل: 
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"تشرب إيه8” 

قلت: 

"شای بالنعناع." 

صفق للنادل بتلك الحركة الآمرة التى أعرفها. الدنيا تتغير أما هو فيظل سيدا حتى وإن 
أعوزه القرش. لم يأت النادل فنسيه والتفت إلى. يضع يده على كتفى فأحس بها تهتز. يضغط 
بأصابعه ويسألنى: 

"إيه اللى جابك؟ مش كنت سافرت وخلصت من ولاد الكلب” 


يفحصنى كأنه يطمئن إلى أن الشخص الجالس معه هو أنا بالفعل وفجأة يضحك. يفحص 
الجلباب والصديرى ويعود إلى ملامح وجهى. 

"أما أنت صحيح!! والله تعجبنى. مش طالع خواف زى.... " سكت قبل أن يضيف "لکن أنت 
اتغيرت خالص. خسيت واسمريت وباللبس ده أربت على الفلاحين شوية." يبتسم. "بتعزق فى 
الأرض والا إيه؟" 

أشعر أنه منفعل باللقاء يتحدث دون أن يتوقف على غير عادته فهو قليل الكلام. يستطرد . 

"والله صدفة غريبة. آنا ما عدتش بأروح البلد من ساعة ما ماتت جدتك. رحت بس من 
يومين. أصل الحكومة عايزة تأخذ حتة من أرض الدوار عشان تضمها للطريق. وأعمامك دول 
مفيهومش فايدة فجيت أحضر مع المهندس عشان أشوف حيعمل إيه بالظبط وما خليهوش 
يجور علينا حاكم الحكومة دى بنت كلب وموظفيها العن منها بس أنا ميسوط إن أنا شفتك. . 
هه.. احكيلى بأه. إزاى أحوالك وعامل إيه؟ مش عايز حاجة5" يفحصنى باهتمام وهو يسألنى. 

أوضحت له أننى عدت من "باريس" سرا منذ ما يقرب من عشرة أشهر, أننى أقيم فى 
"طنظا" بعيدا عن أعين البوليس فالاختفاء فى الأقاليم أسهل. قرأت الأسئلة فى عينيه ولكنى 
لم أرد أن أستطرد فى التفاصيل حتى لا ينزعج؛ وخوفا من أن يلمحنا أحد أعيان "القضابة" أو 
"بسيون" تعودوا الحضور إلى "طنطا" لمختلف الأسباب. 
أن أتصل به إن احتجت إليه. أعطانى عنوانه وتليفونه ثم أخرج من جيبه خمسين جنيها أعرف 
أنها كل ما عنده من نقود لأسابيع أو ربما أشهر قادمة ولكنه أصر على أن آخذها منه. شد 
على يدى طويلا. سار بخطوته الطويلة ورأسه العالية فى اتجاه المحطة ليركب القطار وانحنيت 
أنا فى شارع جانبى بعيدا عنه. خطواتى تدق على الأرض بدقات قوية وقرب ساقى فى جيب 


YY 


a صا‎ 


الجلابية دفء الخمسين جنيها أحس بهم فى المظروف البنى اللون بحث عنه إلى أن عثر عليه 
فى جيب الينطال من الخلف قال: 

يا بنى عشان ما تضيعش حاجة منك. يا لله مع السلامة” وكانت آخر مرة أراه فيها. 

اللورى يحملنى على الطريق. تدب عجلاته ثقيلة فوق الأسفلت. تآلفت مع هذا الصوت 
يحملنى بعيدا. أصبحت أعرف من أين التقط الشاحنات الخارجة من المدينة تتجه شمالا؛ أو 
جنوبا أو شرقا أو غريا مسافرة فى الأقاليم. أرفع يدى فإذا توقفت أدور حولها لأقف قرب 
السائق ليستطيع أن يسمعنى وأستطيع أن أفحصه قبل أن أقرر الصعود إلى جواره. 

الشاحنة تزحف بين صفين من أشجار الكافور العالية. أتتبع أشعة الشمس وظلال الأشجار 
تنزلق على جسمها الكبير. الساثق يغمض عينيه كأن لعبة الأضواء تهدهده. جفونه مثقلة 
بإرهاق القيادة لساعات طويلة. أخرج سيجارة له وسيجارة لى أشعلهما وأعطانى واحدة منهما 
'فالزمالة" فى الطريق لها تقاليد. سائق الشاحنة رجل كريم. القرش لا يستقر فى جيبه. 
فالنقود مثل حياته حركة دائبة تروح وتجىء. إنه كالبحار والطيارء مثل كل الذين يرحلون فى 
الكون ويعيشون على كف عفريت. أشتبك معه فى الحديث فيحكى لى عن أولاده عن ابنته 
'“حلوة لكن شعنونة.' على الشاحنة من الخلف قرأت "الرب فوق فى السماء وأنت يا 'زينب" 


العا 


أربت على الحقيبة المنتفخة بالأوراق. وضعتها على المقعد. أطل من النافذة على حقول الأرز 
تتماوج فى الريح .المح امرأة تلمع أشعة الشمس على جلدها الأسمر المبلل بالمياه والقبعة فوق 
الرآس. الجمال والبؤس توأمان فى هذا العالم يتلون ويشع فى شمس الأصيل. أنظر إلى 
معصمى ثم إلى مبانى "المحلة" تلوح من بعيد . مدينة ليس فيها شىء يجذبنى إليها. أكره مصانع 
النسيج. أكره العنابر وصوت المواكيك يصم الآذان. والورديات تدخل وتخرج كالقطيع. لا أشعر 
بالألفة مع العمال فيهم فظاظة فى معاملاتهم. ولسانهم قبيح. شوهتهم الصناعة وحوارى 
المدينة. والاستغلال المنظم السريع. الفلاحون أقدامهم مغروسة فى الطين لكن فرق رعوسهم 
السماء مفتوحة, ومن حولهم تمتد الحقول يقفز فيها الأطفال والطيورء وتتهادى فيها 
الجواميس جلدها أسود ولبنها حليب. الصناعة تفصل الإنسان عن الطبيعة والزراعة تتركه فى 
حضنها منذ أن يولد من بطن أمه إلى أن يدفن تحت سطح التراب. 


أكره هذه المدينة بشوارعها وميادينها يتلكأ فيها الجواسيس. أكره وجوهها المريضة 
الشاحبةء وعيالها يصرخون ويتعاركون بالجقد يتراكم فيهم: فهنا الحياة بلا مساحة للترويح عن 
النفس. ريما اضطررت للمبيت فيها. لا أحب المبیت حتى لو كان فى بيت زميل. أشعر بالقلق 
وعدم الأمان. سأنجز ما يجب أن أنجزه وأعود كما جئت فى إحدى الشاحنات المزدحمة 
بالعائدين إلى قراهم. سأعود محشورا بين أجسامهم. سأشعر بالألفة مع هذه الأجسام بالألفة 


يكن 


مع العمال. لحظة اندماج أعيشها وسط الجماعات يصبح فيها المصير واحدا. لحظة تنهار فيها 
حواجز الطبقة. والبيثة» والطقوس والعادات تتغير فيها وتيرة الحياة لتتداخل الأنغام. لحظة 
أعشق فيها رائحة العرق والتراب. بينى وبينها وئام. بينى وبين هؤلاء الرجال رياط مثل ركاب 
السفينة فى أعالى البحار. مغامرة تريط بيننا أو هجرة أو أسفار أو تلاقى فى خط الحياة. أرى 
ملامحهم خشنة غامضة عندما يشعلون عود ثقاب, كالمدينة البائسة الفقيرة تبدو قبيحة فى 
النهار. جميلة إذا ما لفها الظلام. تختفى التفاصيل فيتضح الأساس أن الإنسان هو الإنسان . 

نتبادل اللفائف والنكات وتعلو أصواتنا ضاحكة كأننا نتنزه فى فلك على نهر النيل؛ لكننا 
نختبئ فى قاع الشاحنة وتصمت كل الأصوات حتى صوت الأنفاس عندما نقترب من كشك 
للمرور» ويظهر الفانوس كالعين الحمراء. تتوقف الشاحنة. نسمع كلمات غامضة تتبادل فى 
الظلام. تمتد ذراع السائق من النافذة وتقترب يده من يد العسكرى تلمع أزرار سترته فى 
الضوء المنبعث من الفانوس أعلى البرميل. يدس فيها شيئًا بعدها نسمع هدير الموتور وحركة 
العجلات تدور فنتنفس الصعداء. ننتصب فى الشاحنة ونستنشق الهواء بعد أن كدنا نختنق من 
شدة الزحام. نحرك السيقان والأقدام لتجرى فيها الدماء ويعود الضحك والكلام كما كان: لكن 
أحيانا يظل الصمت مدة دقائق كأن السائرين تذكروا أن القهر يتريص بهم فى كل اللحظات. 
أسمع رجلا إلى جوارى يتنهد ويقول: 'سترك يا رب". 


الليلة مخضت الشهر العرى: اكثثل القسر فى 'الشماء» انتظن ظلهوره يشفف ونا اقل من 
مكان لمكان. ألمح ضوءه فى الترعة يجرى كالفضة السائلة فى بحر الظلام. نجرى معها وتجرى 
معنا أشجار الصفصاف وكأنها أشباح النساء تبكين على ضفاف الحياة. القمر هو الحزن» هو 
الحب أنساه فى دوامة الكضاح فى المسافات. فى الظلام. أرفع ذراعى للريح وأتركه ينساب 
تحت الجلباب. أشعل سيجارة أسحب منها باستمتاع: أطلقها شرارات للريح فوق الطريق المظلم 
الوضاء. 

أعود إلى حجرتى. خطواتى ترن وحيدة. عيونهم ودعتنى كالمناديل البيضاء. أخرج الآلة 
الكاتبة من تحت السرير وأضعها على المنضدة. أدق عليها بأصابعى. تتراءى أمامى ملامحهم 
الخشنة وأسنانهم صبغها صدا الدخان. عقلى هنا لكن ترى أين قلبى: هنا أم مع "ديدار" هناك؟ 

'شبشير الحصة" قرية صغيرة على خط السكة الحديد المتجه من "طنطا" إلى كفر 
الشيخ". المسافة إليها تستغرق نصف الساعة بالقطار. عندما أصل إليهاء وأهبط من باب 
العربة فوق الدرجات المعلقة فى الهواء ألمح جسدا صغيرا يرتدى جلبابا أبيض صبغه زهر 
الغسيل بلون السماء. حول الرأس كوفيه تقيه من برد الشتاء. إذا اشتد البرد تختفي الجلابية 
تحت سترة طويلة خاكية اللون ورثها الصبى من أخيه بعد أن أدى الخدمة العسكرية لمدة ثلاث 
سئوات وعاد. 


۲۹ 


أخطو نحوه سائرا فوق الزلط قرب القضبان فهو يحرص دائما على الوقوف بعيدا عن 
القتطار حتى لا يلاحظ أحد وقفته فيسأله عن سبب وجوده فى هذا المكان. لم يكن لمحطة 
"شبشير الحصة" رصيف أهبط إليه أو أصعد منه ولم تدل على وجودها سوى لافتة صدئة 
غطاها الثراب» وكأن كل من له علاقة ما بالسلطات يسعى إلى إلغاء وجودها من خريطة 
الأحياء. 

عنما اقرب من المدى يصدمتك التعوب الغريت انذئ يطل من تعك يشرته المتمراء 
لكنى فى كل مرة أنساه لأننى فى كل مرة أفاجأ بعينيه تنظران إلى بتلك الزرقة الخضراء 
ببريقهما القوى؛ بتلك الحيوية الطاغية التى تكذب كل ما حولهما من خراب فى الجسد 
الصغير. بين العينين يطل الأنف يرتفع إلى أعلى عند الطرف كأنه يتحدى ويسخر من كل 
الأشياء وتحت الأنف شفتان تبتسمان فى حزن كأنه كبر قبل الأوان. 

يمد إلى يده فى وقار ويقول: 

"حمد الله على السلامة يا دكتور." ثم دون أن ينتظر يسألنى "حداك منشورات": فهكذا 
أوصاه أخوه منذ أول مرة جئت فيها إليهم خد منه المنشورات أول ما ينزل من الجطر وأخفيها 
فى الجرن ". 

أعطيته اللفة التى أحملها. يأخذها منى ويعدو كالأرنب فوق الجسر رغم ثقل المرض وورم 
البطن المحه منتفخا حول الخصر كالصبية الحامل قبل أوانها. يهبط من على الجسر سائرا 
فوق مدق يخترق الحقول ثم يختفى بين الأكواخ. 

أنتظره حتى يعود مقدما بخطوات بطيئة على نفس الطريق الذى سار عليه وهو يلهث 
بأنفاس أسمعها. عندما يصل إلى ينفخ كالديك الصغير ويقول: 

"خفيتها. يا لله بينا على الدار نشرب الشاى على ما ييجى أخوى من الغيط". 

نمشى سويا فى الشمس. أسأله عن أحوالهم؛ عن أخيه. وأمه وجدته. أسأله عن المدرسة 
التى يذهب إليها فيخبرنى أنه انقطع عنها لأنهم فى موسم شغل يحتاجون فيه إليه. يقولها فى 
اعتداد. أشعر بالضيق ثم أتداركه. ما فائدة المدرسة بالنسبة إليه؟ 

والإراية يا "مصطفى". مش أولتلى إنك عايز تتعلم تئرا وتكتب”؟ فيجيب بأن أخاه يقرأ معه 
فى القرآن وفى بعض المنشورات التى أحملها إليهم. أسأله: 

"وانت بتفهم اللى مكتوب فى المنشورات ولا صعب عليك” 


" أمال إيه» واللى ما بافهموش بأسأله." 


ري 


يصمت لحظة. ألمح عينيه تنظران إلى تخترقاننى» تشعراننى بالإثم. كان يستحق قدرا غير 
القدر الذى قسم له. كان يمكن أن يذهب بعيدا لكن ما ذنبى أناة أنا أعطف عليه ولكن هذا 
العطف سهل لا يكلفنى شيئا. سأتركه ينزف دمه من القضيب أو الفم لا فزق. أسمعه يقول: 
'بتتكلم عاللى بيشئوا فى الأرض زينا كده وبتئول أن الأرض لازم تروح للى بيزرع فيها". 

أصمت. يمشى ببطء. أرتاح إلى خطواته بالقرب منى» ونظرة عينيه يرفعها إلى. يرتاح إلى 

"والبول عندك عامل إيه يا 'مصطفى"؟" 

"البول"؟5 

"أيوه. تسييرة الميه". 

"كويسه جوى”". أسأله عن لونها يرد بأن لونها أحمر. جدته قالت له أن اللون الأحمر دليل 
الصحة فى الذكور. نصل إلى دارهم عند الطرف البعيد للقرية. نجلس القرفصاء على 
الحصيرة. ينظر إلى بعينيه الزرقاوين الخضراوين ويقول فى صوت هامس كأنه لا يريد أن 

"بس راسى بتلف ساعات. ما تكشف على يا دکتور" 


أرقده على الحصيرة. يرفع جليابه إلى أعلى صدره كاشفا عن بطن عالية متضخمة تضغط 
على ضلوعه السفلى فتنفتح كالمروحة. جدار البطن ملمسه خشن. أتحسس الكتل الكبيرة 
الصلبة للكبد والطحال تسبح فى السائل. حول سرته تتلوى الأوردة داكنة اللون, عيناه تحملقان 
فى وجهى كأنهما تحاولان أن تقرأ فى ملامحى. راح عنهما البريق كأنه أدرك. أقول له: ‏ 

"مستشفى طنطا" العام أريب من "شبشير" هناك تئدر تلائى العلاج والتحاليل'. 

يقوم من رقدته دون تعليق كأنه لم يسمع ما اقترحته . يغيب داخل البيت. أسمع حديثا 
هامسا وصوتا نسائيا يرتفع قائلا "أيوه ما تروحش ليه" ثم يخفت من جديد ليحل محله رنين 

يعود بعد قليل حاملا صينية وضع عليها برادا أزرق أسود لونه وكوبين مذهبين لهما خصر. 
يصب لى الشاى فى أحدهما ويذيب السكر بملعقة صغيرة ثم يجلس إلى جوارى على الحصيرة 
صامتا كأنه يفكر فى شىء. أرى رأسه المنكسة يرفعها إلى وألمح البريق عاد إلى عينيه وهو 


يقول: 


"ما أنت تثدر تعالجنى يا دكتور. هاتلى معاك دوا كويس كدا المرة الجاية". 


۳١ 


قبل أن تسقط الشمس يعود أخوه من الفيط. رجل طويل القامة هادئ الصوت أصبحت له 
مكانة فى قرية شيشير" منذ أن تصدى للعمدة فى مشكلة تتعلق بالرى. نتناول عشاءً من 
البيض والجبن الأريش أو المش؛ والبصل والفجل. بعد العشاء يبدأ أعضاء لجنة القرية فى 
الحضور تباعا ونعقد الاجتماع. ينفض قرب التاسعة والنصف أو العاشرة. أرى النوم فى عينى 
مضيفى واقترح عليه أن يفرش لى حتى أنام فاليوم كان طويلا بالنسبة إلى. يفرشون لى 
حصيرة ومخدة ولحافا قوق حطب الذرة أو القطن المخزون على سطح البيت وأصعد على 
السلم لأنام. يرقد 'مصطفى" إلى جوارى كأنه يحرسنى أو يريد أن يظل بالقرب منى ليلبى ما 
قد أحتاج إليه. نتحدث قليلا ولكن سرعان ما يسقط فى نوم عميق. أسمع أنفاسه تتردد بأزيز 
الالتهاب أصاب قنوات الرئتين فأظل مستيقظا طوال الليل يلسعنى الناموس وتنهش فى 
البراغيث. أسمع نباح الكلاب وصوت الريح يخترق الفجوات فى ضلفات الأبواب» والشبابيك. 

قبل الفجر يغلبنى التعب فأنام. نومى متقطع تتخلله الأحلام. أعدو فى شارع مظلم هاربا 
من عصابة تحمل العصى. بعض أفرادها مقعدين وبعضهم يمشون بالعكاكيز. على رأسهم يسير 
'زهران رشدى” رئيس القلم السياسى فى الإسكندرية سنة 1548 . ألمح بشرته البيضاء 
كالطباشير وعينيه الجاحظتين تحملقان فى مثل عينى ضفدعة تقفز ورائى بسرعة خارجة من 
الطين. أحاول أن أفلت منه ولكن قدمى تنغرسان فى سائل ثقيل مثل القطران. أبذل جهدا 
كبيرا دون أن أتقدم خطوة واحدة من المكان الذى أقف فيه. فجأة ينفتح باب بالقرب منى وفى 
الفجوة المح امرأة سمراء البشرة ترتدى قبعة من القش تحتضننى بساقيها القويتين. تلفهما 
حولى وتخفينى فأذوب فى تيار من الدفء اللذيذ أفرغ من جسمى كل التوتر الذى تراكم فيه 
وظل يصعد كأنه لا بد أن يفيض. 

أستيقظ بشعور من الراحة والسعادة ينقلب بعد لحظة إلى ضيق. اللون الرمادى الكئيب 
يزحف عند الأفق والبرودة تتسلل إلى. أسفل بطنى بلولة لزجة سخيفة. أظل راقدا حتى تطل 
لمر و او لسري خلف ا فيستيقظ ماي لوبط من عي 


اتل فى الأرض الفضاء خاف e‏ أدخل من ا ا وقد 208 طعام الإفطار. 
أقول لهم إننى مرتبط بميعاد ولا بد أن ألحق بأول قطار فيلحون على 'لسه بدرى ويجرا أيه لو 
تغديت معانا النهاردة؛ ونخبز لك فطير تأخذه معاك". أعتذر بأن ورائى أشغال. أبتلغ قطعة من 
الخبز والجبن. وأرتشف رشفتين من الشاى ثم أنطلق ومعى "مصطفى" لأستقل أول م أو 
سيارة للآجرة أو أتوبيس يمر على الطريق. 

أعود إلى شقتى الصغيرة. أدلف من الباب. أفتح النوافذ وأترك شمس الصباح تغرقها 
بالضياء. أدير المذياع فيمتلي المكان بالموسيقى والغناء. أخلع ملابسى المتسخة بالعرق والتراب. 
بنقاط من الدم بنية اللون وبالمنى الجاف فى السراويل. أضع صفيحة من الماء على موقد 


TY 


الكيروسين فى الحمام وأغسل جسمى بالمياه الساخنة والصابون كأئنى أولد من جديد بين هذه 
الجدران المعيآة باليخارء والأنغام تنطلق من صندوق المذياع. 


أخرج من الحمام وأرتدى ملابسى النظيفة. أغلق الشيش وأخفض صوت المذياع 0-0 
كالهمس. أرقد على السريرء وأمد ساقى إلى مداها فوق المرتبة المحشوة بالقطن. أستنشة 
رائحة الصابون فى الملاءة البيضاء. أتحسس سطحها الناعم بكفى. أعدل وضع الوسادة تحت 
رأسى وأتطلع إلى السقف بشعور من السعادة عميقء وكأننى ملك أعيد إلى الملك بعد سنوات 
من الغياب. 

وقع عدد من أعضاء قيادة الحركة فى شباك المباحث والمخابرات تعاونا فى هذه الفترة 
تلقصناء على حدر و لى شرفة اليينار: انيع الخياذة المتركرية فى تاه ة فاح وعد 
موامتلة مامه كسيد قرار من السار الحيقية بتصعيد عمد د مق الذي .ما وألوا ار 
السجن. ليكونوا ما سميت فى ذلك الوقت "القيادة المؤقتة". 

هكذا وصلت إلى مستوى اللجنة المركزية . أدخل هذا التطور قدرا من الرضى إلى نفسى. 
سعدت بانتقالى إلى القاهرة فربما استطعت أن التقی ب"ديدار". سأعود إلى أضواء المدينة 
المتلألث. آنا ابن المدينة؛ والريف بالشسية إلى حالة مؤقثة: ساصعد إلى موقم آنا جديرية. له 
أكن ستعيداً بالقبض على زملاء يخوضون المعركة ولكن لم يكن حزنى طاغيا. فى داخلى 
تمبارعت الحاسيسن مشاقضة لع امكر يها 

جلست فى "الأوتوبيس". أطللت من النافذة. فوق المبانى. وعلى أسفلت الشارع يسقط 
المطر. المح أجسام الناس الغامضة تحتمى بالبوابات والستائر المشرعة. لمحت لافتة وأضواء 
تدور حولها. توقف "الأوتوبيس' خلف طابور من السيارات فأمعنت فيها الفظر. لم أدخل 
السينما منذ زمن. أحن إلى الشاشة, إلى دنياها الواسعة إلى الخروج من الغرف المغلقة, إلى 
ممارسة ما يمارسه الناس فى حياتهم. أطل على المتزاحمين أمام سينما 'ريفولى' بشغف. أريد 
أن أشاهد هذا الفيلم مثلهم: "أضواء المسرح' قصة وموسيقى وإخراج "شارلى شابلن'. تتبعت 
كل أفلامه الصامتة والناطقة فى باريس فأصبحت مولها بها. لكن ما المتعة فى أن أشاهد 
الع دون أن تاع اسه ري مدر اسمن لين اسمن انا لنت انا وتنا 
شخصية غيرها. أتحرك على أطراف الوجود. الشعلة موجودة والسعادة أحيانا عارمة لكن 
الحياة التى أحياها زائفة. ليس لى مكان أنتمى إليهء إلى ناسه» إلى تفاصيل حياتهم المجسدة. 

تحرك 'الأتوبيس' ولكن قبل أن يسرع قمت من مقعدى. فتحت طريقا وسط الزحام 
وأسقطت نفسى من أعلى السلم إلى ا E‏ أضواء المسرح" ليفوتنى. 
سأشاهده رغم أنف البوليس والمطاردة ولكن متعتى لن تكون كاملة دون مشاركتهاء فمن عسى 
أن يشاركنى غیرها؟ 
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وقفت أمام السينما أتطلع إلى اللافتة. إنه كما هو دائما يرتدى بنطاله المخطط الواسع 
والستزة امو اوا شاريه م وروی ع نظرة جن يحول اا فة ا ر 
عالمه بعيدا عن المطاردة, عن الغرف المدفونة فى الحوارى المظلمةء عن رائحة العرق وعفونة 
الجوارب عندما تخلع الأحذية, بعيدا عن التقارير والمنشورات والألفاظ نلوكها. .فى لحظات 
أتساءل. يجيئنى شىء كبصيص من الضوءء شعرة رفيعة من الشك تتسلل إلى ليس فى الطريق 
الذى اخترته ولكن فى الدور الذى أقوم به» فی الوضع الذى أصبحت أعيشه. سلسلة بدأت 
بخطوة واحدة ثم الثانية لأصبح مع مرور الزمن أسيرا لها تستوعبنى إلى مدى لا علم لى به. 
هل أنا ممثل صعد على خشبة المسرح ولا يريد أن يهبط منه بعد أن أجاد دوره فأظل أروح 
وأجىء فوقه إلى أن يتوقف قلبى عن نبضه؟ 

عندما تجيئنى هذه الأفكار أطردها من ذهنى. أتفادى الغطس تحت سطحها. لا أستطيع 
أن أناقشها مع زميل لى. سينظر إلى والشك فى عينيه. سيقول بينه وبين نفسه أننى أصبحت 
أتردد فى مواجهة الصعابء أننى أضعف وأبحث عن وسيلة للهرب» أننى أصبحت مصدرا 
للخطر فمن يعلم إلى أى مدى يمكن أن تقودنى تساؤلات كهذه؟ 

انحنيت فى شارع جانبى ناحية سوق "التوفيقية". اقتربت من كشك فيه تليفون. رفعت 
السماعة وأدرت القرص بأصبع أخطا الرقم ثم عاد يديره. ترى هل ما زالت موجودة فى هذا 
الرقم. سمعت صوت السماعة وهى ترفهه ثم لحظة صمت جاءنى بعدها صوتها فيه بحة لا 
تخطأ. 

لو 

قلت: 

'دیدار" آنا 'عزيز17). 

"هنا فى القاهرة". 

"أكاد لا أصدق. هنا... هنا فى القاهرة. أريد أن أراك الآن أين أنت؟ كيف ألقاى؟" 

صوتى لا يطاوعنى. سكت لحظة ثم قلت قلت 

"انتبهى إلى ما أقوله جيدا. أنا بالقرب من سينما “ريفولى". سأبتاع تذكرتين لحفلة الساعة 
التاسعة والنصف لنشاهد فيلم "أضواء المسرح". سأترك تذكرة على الباب باسمك وأدخل 
بالأخرى عند بداية الفيلم. أقترح أن تدخلى قبلى لتنتظرينى على مقعدك" . 


)١(‏ اسمى الحركى. 
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'وكيف ستخرج؟ 
سأخرج قبل أن تُضاء الأنوار عند آخر الفيلم". 
3 


صمت. ثم أضفت: 

آنا أحبك يا "ديدار”. 

قالت: 

'وأنا أحبك يا 'عزيز”. 
الزجاجء وعدت مسرعا فى الشارع حتى باب السينما. وقفت فى الطابور مخفيا وجهى فى 
الزحام الذى بدأ بعد أن توقف المطر. عندما جاء دورى ابتعت تذكرتين فى الصالة على بعد 
قليل من الممشى. كتبت اسمها على إحدى التذكرتين. وتركتها عند الباب ثم انصرفت. 

درت فى الشوارع والحوارى المحيطة بمنطقة "التوفيقية" كالمحموم. ترى هل ستحضرة ترى 
أيحدث شىء يعطلها أو تخطئ فى اسم السينما؟ الأفكار والمشاعر تتصادم فى نفسى. أجاول 
أن أفكر فى شىء آخر لأسكت التوتر ولكن دون جدوى. 

عندما جاء الوقت انتظرت حتى خلت السينما من المنتظرين أمامها وأغلق الشباك ثم 
دخلت. سرت خلف دائرة الضوء سلطها "البلاسير" على الأرض أمام قدمى. مررت فى الصف 
أمام ركب الجالسين تصطدم بساقى من الخلف. تحسست المكان الخالى وأسقطت نفسى فيه 
بین شبتحين لا تراهما عرق طن الظلام,جانتتق زائحتهاء راقخة ترجس حفيفة وباتتدريج 
أخذت ملامحها تتضح. انتظرت حتى تأكدت. مددت يدى فاصطدمت بيدها باردة كالثلج قلت: 

' "ديدار” أحبك". 

قالت: 

"وأنا أحبك يا 'شريف”"" 

ملت عليها. لمست شعرها بأنفى وشفتى ثم تراجعت. لابد من الحرص. أمسكت بيدها دون 
أن ألتفت إليها. لمحت بريق عينيها وهى تنظر إلى. 

على الشاشة يتحرك "شارلى شابلن' عجوز وليس عجوزاء حزين وضاحك. كم أسعدناء وكم 
أبكانا وهو يتحرك أمامنا. أنسانى كل شىء. عشت معه وهو يموت وترقص الفتاة أمامه فراشة 
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ج ت ت ا ا 
بيضاء نقل إليها حياته . عشت معه وهو يروض البراغيث يكرياجه ا تلدغه بين الإليتين ومن تحت 
السراويل فأضحك. 

ش كم أسعدنا وكم أبكانا ونحن جالسون فى الظلام هاربين من عيون لا تريد أن نلتقى. يدها 
فى يدى أصبحت دافئة. لا تتكلم ولكن تيار المشاعر يروح ويجىء بينناء فى الأصابع الصامتة 

انتهى الفيلم كأنه فى لمح البصر. قمت مسرعا قبل أن تُضاء الأنوار. ضغطت على يدها ثم 
سحيت يدى من أصابعها الممسكة بها. سمعت همسات الاحتجاج وأنا أمر أمام الجالسين. 
فى إحساسا كثيبا بنهاية اللحظات المفرحة. على يدى لمسة أصابعها ما زالت دافئة وفى قلبى 
أشجان الفيلم والحياة أعيشها. سرت فى الشارع المبلل بالمطر ثم قرب النيل غير راغب فى 
العودة إلى البيت. فى أعماقى إحساس بالحزن لكنه حزن جميل بلا ألم 

سرنا إلى جوار النيل. الساعة فى معصمى تڈ تشير إلى العاشرة. . وجهه الشاحب يبرز فى 
الظلام كلما مررنا تحت المصابيح, جامدا ا حزین الملامح. خطواتنا تسير بنا دون أن 
نشعر بالمسافة. . انتهى الاجتماع وهبطنا ليعود كل منا إلى بيته. يسكن هو فى مكان لا أعرفه 
وأنا فى البساتين ولكن لا أحد منا يريد أن يعود ی وكان ی فقة فى ذاتها كافية 
قلت: 

يا "كمال" جاء الوقت لكى يعود كل منا إلى بيته. أصبحنا فى الزمالك وأمامى مشوار 
ا 

لم يرد ثم سألنى فجأة: 

هل رأيت والدتك منذ أن عدت من باريس"؟ 

قلت: 

"لا . لم أرها. لماذا تسأل؟" 

قال: 

"لا شىء. ربما تذكرت أمى ونحن نسير." 

صمت من جديد وبعد أن سرنا مسافة سألنى: 

'لاذا لا تذهب إليها. ٠‏ نحن فى الزمالك وبيتكم قريب. . اذهب الآن ستفرح بك رغم كل شىء. 
سأنتظرك عند تقاطع شارع 'بهجت على" عن ' الساعة الحادية عشرة والنصف. يا لله 
يا أخى متردد ليه5 البوليس مايعرفش إنك رجعت 
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تركته ومشيت. الليل بلا قمر والسواد يلف حول كل شىء. شارعنا صغير ضيق ليس ذيه 
سوى مدخل بيتنا والبيت الذى يسكن فيه "على الشلقانی'. دلفت من الباب الخارجى وسرت 
فى الممر مثل القط يتسلل فى الليل. صعدت السلالم إلى الدور الأول وضغطت على الجرس. 
سمعت خطواتها على بلاط الصالة ثم صوتها وهى تسأل: 
”مین“ 
قلت: 
"افتحى يا ماما آنا "شريف"." 
صمتت. سألت من جديد ٠‏ فى صوتها توجس وتردد وأشياء أخرى لم أسمعها قبل تلك 
الليلة. كالأمل المختلط بالخوف الفظيع قلت: 
“ما تخافيش يا ماما أنا "شريف." 
فتحت الباب. وجدتها تقف فى الفجوة ترتدى 'روبا" صيفيا مشجرا وخفا على قدميها. 
اتسعت عيناها الزرقاوان فى نظرة مندهشة فيها عدم تصديق. مدت إلى يدين مرتعشتين» 
وجذبتنى داخل الشقة. لفت ذراعيها حولى. أحسست بالبلولة على خديها. مسحت بكف يدها 
عليهما وجذبتنى من جديد. أجلستنى إلى جوارها على الأريكة. تنظر إلى كأننى شبح عزيز 
تخشى أن تلمسه حتى لا يختفى. 
بالتدريج راحت المفاجأة. اقتربت منى. أمسكت بيدى بين يديها. سألت فى توجس: 
"متى عدت يا شريف". 
"منذ عشرة شهور أو أكثر" . 
تلف ذراعها حولى لكنها لا تقبانى. كانت تقبلنى أحيانا وأنا طفل. 
"أليس هناك خوف عليك"؟ 
"لا اطمئنى. إنهم لا يعرفون شيئًا عن مجيثئى' . 
"نحلت. صحتك كويسة؟" 
"كويسة جدا. أنا محافظ عليها". 
"أتآأكل جيدا؟” 
آکل كل ما أشتهية' . 


TY‏ م١7‏ النوافن المفتوحة 


"الست جوعان"؟ 

"لا.. تناولت عشائى ولا أستطيع أن آكل شيئًا". 

"ولا حتى حاجة حلوة أو شاى”؟ 

"لا..لا أريد شيئا. لا أستطيع أن أمكث طويلا". 

تنظر إلى فى صمت. نحن الاثنان لا نعرف ماذا نقوله فى هذا الموقف الغريب. ولا كيف 
نتصرف إزاءه. طوال السنين كان يوجد بيننا الحب والحواجز التى تمنعنا من التعبير. 


3 كمت و. حضنتها. قلت: 
'"سأنصرف الآن'. 


عند الباب حضنتقى طويلا وقالت: 
مع السلامة. خلى بالك من نفسك يا 'شريف”". 


مشيت وفى أعماقى مزيج من الفرحة والضيق. كان يجب أن أبقى معها مدة أطول من 
الدقائق العشرين التى مرت علينا. مرت دون أن أشعر بها وكأننى جئت وانصرفت بعد دقيقة. 
لم نقل شيئًا. رأيتها ورأتنى. ترى أكان هذا كافيا؟ 
بعدها بسنين أدركت أننى أخطأت لا فى الذهاب إليها ولكن فى أننى لم أقبل أن أتناول 
الطعام والشاى والحلو الذى عرضته علىء إننى لم أفعل ما كان يمكن أن يدخل قدرا أكبر من 
السرور فى قلبهاء ولكن عندما فكرت فى هذا كانت قد ماتت فما أكثر الأشياء التى فكرت ذيها 
بعد أن فاتت السنين. ١‏ 
يوم 71 أكتوبر سنة 1404 وقع رئيس مجلس الوزراء "جمال عبد الناصر" و"أنتونى هيد" 
وزير الحربية فى الحكومة البريطانية على اتفاقية تنص على جلاء القوات البريطانية عن 
مصر. هكذا انتهى الاحتلال الذى بدأ منذ أكثر من سبعين سنة بهزيمة "عرابى' فى التل 
الكبير: ثم إقصاء "الخديوى إسماعيل" عن ولايته لمصر. 
كانت هذه الاتفاقية حصيلة المعارك التى خاضها الشعب منذ ذلك الوقت ضد الاستعمار 
البريطانى والمتعاونين معهء تخبو أحيانا لتندلع من جديد بإصرار متزايد ووعى تعمق على 
. الأخص بعد انتهاء الحرب العالمية الثانيةء وكانت حصيلة وصول قوة وطنية إلى الحكم أصبح 
فيه الجيش المسلح فى صدارة الشعب يمارس ضغطا شديدا على الاحتلال الأجنبى. فحركة 
الضباط الأحرار كانت تستهدف فى المقام الأول التخلص من الاستعمار البريطانى. وضرب 
الإقطاع والقصر حتى تفتح أمام البلاد طريق التطور المستقل. 
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خرجت بريطانيا العظمى" من الحرب العالمية الثانية فى الجانب المنتضر ومع ذلك أنهكها 
المجهود الحربى الذى بذلته والضريات التى تلقتها على يد ألمانيا واليايان. أضعفتها إلى حد 
كبير ثم وجدت نفسها مواجهة بالموجة الوطنية الصاعدة فى المستعمرات تمتد من جنوب شرق 
آسيا إلى الهندء إلى أفريقيا والبلاد العربية. 

ظل الصراع الوطنى يروح ويجىء فى مصر. بعد ثمانى سنوات من انتهاء الحرب وجدت 
نفسها مواجهة بقوة مسلحة أزاحت المتعاونين معها وحلت محلهم فى الحكم؛ ثم أخذت تناوشها 
فى منطقة القنال بعمليات محدودة تبدو فى الظاهر كأنها مقاومة مدنية بينما هى مخططة 
ومسنودة من قبل الضباط الأحرار وممونة منهم. كانت كالإنذار الذى ينيهها إلى ما يمكن أن 
يحدث على نطاق أوسع إن لم تذعن لحكم التاريخ على الاستعمار القديم. وهكذا فتح الباب 
على مصراعيه لاستعمار جديد أقدر على تحمل أعباء التصدى لحركة الشعوب فى هذه 
المنطقة الحيوية من العالم التى يسبح جزء كبير منها على بخيرة ضخمة من النفط فى عدد من 
بلادها. 


مع ذلك لم يكن الوصول إلى هذه الاتفاقية سهلا فقد قاوم الأسد البريطانى العجوز 
المحنك بما تب تبقى له من أسنان وأظافر وسبقتها جهود ومفاوضات وصراعات دامت ارهن 
شن دخلت كل القوى المعارضة لحكومة الثورة فيها بشكل أو آخر. 

فی البذاية لم تعلن الحكومة شيئًا عن هذه المفاوضات التى بدأت تجريها مع الحكومة 
البريطانية فى النصف الأخير من سنة ۳. فضلت أن تحتفظ بها سرية إلى أن تصل إلى 
نتيجة حاسمة. ولكن الإنجليز كعادتهم أرادوا أن يستخدموا وسائل الضغط القديمة التى لجأوا 
إليها خلال سنين احتلالهم لمصرء أن يجسوا نبض الحركات والأحزاب السياسية المختلفة, أن 
يلوحوا باحتمالات التعاون مع أطراف أخرى فى وجه الحكم الجديد للضباط الأحرار. سريوا 
أخبار المفاوضات إلى الصحافة البريطانية وفى خريف سنة 1507 نشرت "الصنداى تايمز” 
تحقيقا أشارت فيه إلى المفاوضات الجارية مع حكومة مصر. قيل فى هذا التحقيق إن المشروع 
المطروح يشمل بعض الأسس التى تضمن لبريطانيا حماية مصالحهاء أن هذه الأسس تتلخص 
فى الإبقاء على نواة القاعدة البريطانية فى منطقة القنال يقوم على خدمتها عدد من الخبراء 
مهمتهم صيانة المنشآت. والأدوات وأشياء أخرى لم تحددها بعد وأن الغرض من هذه الترتيبات 
هو الحفاظ على صلاحية القاعدة للعمل بحيث تستطيع القوات البريطانية أن تعود إليها فى 
أى وقت. كما أشار التحقيق إلى أن المناقشات التى تدور تعرضت لاحتمال آخر هو الانسحاب 
الجزئى للقوات بحيث يبقى فى منطقة القنال ما يقرب من عشرين ألف جندى. بحيث يتم 
الانسحاب بشكل تدريجى على مدى عدد من السنين. 
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تلقفت "الحركة الديموقراطية للتحرر الوطنى' هذا التحقيق وكأنها وقمت على كنز يثبت 
صحة موقفها فى التحول إلى موقف ال معارضة. أصدرت منشورا هاجمت فيه حكومة الثورة, 
ونعتثها بالخيانة الوطنية مشيرة إلى ما نشرته “الصنداى تايمز" عن النقاظ الأساسية التى 
تدور حولها المفاوضات بين البلدين. وبعد هذا المنشور صدرت مطبوعات أخرى توحى كلها بأن 
حركة الجيش خضعت لهذه الشروط؛ أو على وشك الخضوع فالمفاوضات فى ذهن اليسار كانت 
حتى هذا الوقت خيانة. 
أما باقى الأحزاب فآثرت أن تنتظر لترى ما الذى يمكن للمفاوضات أن تصل إليه خصوصا 
بعد الضريات التى تلقتها على يد حكومة الثورة على أن تتصرف فيما بعد وفقا لتطون 
الأوضاع. وهذا هو ما فعلته بالتحديد أثناء الحركة المضادة للثورة التى عرفت 'بهبة مارس" 
سنة ١504‏ ما عدا تيار محدود فى حزب الوفد قريب من "الطليعة الوفدية" اتفق مع "حدتو" 
على إنشاء تحالف معارض لحكومة الضباط باسم "الجبهة الوطنية". قامت هذه الجبهة بنشاط 
واسع نسبيا ضد المفاوضات الجارية بين حكومة عبد الناصر والحكومة البريطانية ودفاعا عن 
الحريات السياسية التى فرضت عليها قيود صارمة. وغالب الظن أن القيادة الوفدية أو على 
الأقل ذلك الجزء منها المتصل "بمصطفى النحاس" شخصيا كان على علم بوجود هذا التحالف 
ونشاطه وكان موافقا عليه على ألا يكون الوفد كحزب مشاركا فيه رسميا. تشكلت لجنة 
للتنسيق كان يحضر فيها من قبل الوفد المحامى المعروف "حنفى الشريف" و'بكر سيف النصر" 
ابن "حمدى سيف النصر" وزير الحربية فى حكومة الوفد وشارك فى اللجنة أيضا 'يوسف 
حلمى" المحامى عن شياب الحزب الوطنى والمحاميان 'زكى مراد" و"أحمد الرفاعى' عن 
"الحركة الديموقراطية للتحرر الوطنى”". 
أزعجت المنشورات والمطبوعات التى صدرت فى هذه الفترة عن "حدتو' وعن "الجبهة 
الوطنية" سلطات الثورة. كشفت فحوى المفاوضات الجارية مع بريطانيا بينما كانت تسعى هذه 
السلطات إلى إبقائها سرية. خصوصا فى مرحلة ما زالت فيها مبكرة. فهى تعلم أن القوى 
السياسية الأخرى متريصة بها وعلى استعداد لانتهاز أية فرصة للنيل منها وللمزايدة عليها. 
وكانت هذه الحقائق غائبة عنا فى "حدتو" لبعدنا عن واقع الصراع الدائر وأبعاده. وافتقادنا 
إلى نظرة أشمل للأمور. 
كان الإنجليز يدركون كل ذلك متأهبين للاستفادة من كل التناقضات والصراعات بين 
القوى المختلفة لممارسة الضغط على السلطة الجديدة. وكانت صلتهم بالإخوان المسلمين قديمة 
بدأت منذ نشأت هذه الحركة تحت أعينهم فى مدينة الإسماعيلية عندما شرع "حسن البنا" فى 
خطواته الأولى بتأسيسها سنة 1574. أجرى المستشار الشرقى فى السفارة البريطانية بالقاهرة 
"ايفانز' مشاورات مع “حسن الهضيبئ' وآخرون من "مكتب الإرشاد' ونشرت الصحف 


لضن 


البريطانية تعليقات وأخبار عن هذه المشاورات والاتصالات وكأنها تقول للثورة عندنا بديل 


' فى هذه الفترة أيضا أصبح لدى الإخوان إحساس بأن الثورة "تفلت" منهم» أى أنها تتجه 
اتجاها غير الذى كانوا يتمنونه: إن الضباط الأحرار وعلى رأسهم "عبد الناصر" يريد أن يشق 
طريقا مستقلا بعيدا عن كل الأحزاب والتيارات القديمة. أن يبعدها عن قدرتها على التأثير, 
وأن فرص الأخوان المسلمين فى احتواء الثورة لحسابهم تتبخر بسرعة متزايدة فأرادوا أن 
يستعيدوا الأرض التى ظنوا أنهم كانوا يقفون عليها. 
فى ظل هذه الأوضاع الدقيقة المشحونة بالصراعات كان من شأن أى هجوم مثل الهجوم 
الذى شنته "حدتو" على المفاوضات الجارية أن يزعج الحكم إزعاجا كبيرا بصرف النظر عن 
مدى اتساع أو تأثير هذا الهجوم فالمسائل على "كف عفريت" ومن شأن أى شرارة أن تشعل 
الفتيل الذى يقود إلى الانفجار. لذلك زادت قسوة الإجراءات القمعية والضربات التى كانت 
تكيلها السلطة إلى اليسار عموما وإلى "حدتو' بالتحديد ولذلك لم يكن من قبيل الصدفة ما 
حدث لى» ولعدد من أعضاء التيار الذى كنت أنتمى إليه فى هذه الفترة. 


الحقيقة التى غابت عن "حدتو" وعن غيرها هى أن "عبد الناصر' وزملاؤه كانوا على إدراك 
بالظروف الجديدة التى تواجه الاستعمار البريطانى. لذلك ركزوا جهودهم على الوصول 
لاتفاقية تقود إلى جلاء الجنود البريطانيين عن مصر. وفى سبيل ذلك لم يكن يهمهم كثيرا بقاء 
مائة؛ أو مائتين أو حتى أكثر من الخبراء فى منطقة القنال؛ فبعد انسحاب جيش الاحتلال لن 
يكون لبريطانيا قوة عسكرية تستطيع بها أن تدافع عن مصالحهاء وتحميها. وقد أثبتت 
الأحداث فيما بعد صحة هذه النظرة, أثبتت أن الاتفاقية التى وقع عليها "عبد الناصر' فى 
ذلك الوقت كانت لصالح مصرء ففى ؟7 يوليو سنة 1501 عندما قرر أن يستولى على شركة 
قناة السويس وأن يؤممها كان يعتمد إلى حد كبير على أنه لم تعد توجد جيوش بريطانية فى 
منطقة القنال وإلا لما استطاع أن يقدم على هذه الخطوة. أما الخبراء فقد تم ترحيلهم عن 
مصر دون عناء وفى الوقت المناسب. 
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الفصل الرايع عشر 
السجن الحربى 


استيقظت فجأة على صوت أقدام تخطو بحذر على الشرفة وخلف باب الحجرة. نظرت 
إلى معصمى. ظهرت العقارب ببطء لتشير بوميضها الأخضر إلى الرابعة. أدركت ما الذى 
سيحدث فى اللحظات القادمة فارتديت ملابسى بسرعة فى الظلام ملقيا بالمنامة على الأرض. 
وجلست على طرف السرير منتظرا. 

فتح باب الحجرة ليتسرب منه ضوء ضعيف. سمعت أزيزه الخافت ولحت قواما كالشبع 
يقف فى فجوته. فجأة أضىء النورء وغمرنى فلم أر شيئا. تنبهت إلى رجل دخل فى الحجرة 
طويل القامةء شاحب الوجه يصوب إلى شيئًا أسود اللون مدبب الطرف. قال بصوت عال رن 
غرياقى الصمة: 

" دكتور "شريف حتاته" أظن؟" 

قلت: 

نمه" 

قال مشوحا بالمسدس الذى يحمله: 

"تفضل معنا. يبدو أنك جاهز“ 

وقفت دون أن أجيب عليه. قلت: 

مدني ا ليا اخ قن الأشياء قد أحتاج لها". 

قال: “لا داعی» ليس عندنا وقت". 

" إنها جاهزة". 

رفع صوته غاضيا. 

لن تحمل معك شیئاء يا لله يا سی شریف". 
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خرجت إلى الصالة وقف فيها عدد من الرجال يرتدون الملابس العادية. هبطنا الدرجات 
وظلوا هم فى الشقة. فى الشارع أحاط بى ثلاثة أو أربعة منهم. سار هو إلى جوارى وعلى 
الجانب الآخر رجل مثله طويل وله شارب. كان الجو صافياء والأشجار ترتعش ببطء فى ضوء 
القمر. ملأت صدرى بأنفاس عميقة كأننى أصعد من قاع البحر بعد لحظة طويلة من الغرق. 
سمعت صوتا أجشا من ورائی يقول: 

E‏ ش 

قلت تقس هدا دائما اه اة شنزى شكون اليل الجميل: 

جلست فى السيارة على المقعد الخلفى بين رجلين. فى المقعد الأمامى جلس الرجل الذى 
دخل على. لمحته يدخل المسدس فى جراب تحت إبطه. حليق الوجه وسيم وسامة بعض رجال 
البوليس يصعدون بسرعة فى سلم الترقى. 

أسرعت السيارة خلال الشوارع الخالية تضيئها المصابيح. شعورى كالراحل يترك أرضا 
عزيزة عليه ولا يعلم متى يعود إليها. مع ذلك عندى إحساس بالراحة بعد العناء. لا دأعى بعد 
'الآن للتنقل المستمر والجهد والتفكير. أنا منذ الآن محمول على ظهر سفينة يمسك غيرى 


بدفتها. 
التفت إلى الضابط الجالس إلى جوار السائق. أخرج علبة سجائر من جيبه ومد يده بها 
إلى قال "خذ سيجارة". ظ 


فجأة فى تلك اللحظة قررت أن أتوقف عن التدخين. استيقظت روح المقاومة بعد أن أخذت 
على غرة كأننى ألملم نفسى من جديد قلت: 

"فهر لااريد أن اذش 

“السك مكنا 

"نعم لكنى لا أرغب فى التدخين الآن . 

وصلت السيارة أمام بوابة كبيرة كانت مفتوحة كأنها تنتظر قدومنا. انتصب حراس من 
العستفى على جانا وأ انه رايث الموابة وه طلقم جه بيد أن مرت مق 

نولوق فى حو می باون مد الاق شر تاه رمن ری ساق ابا وان رست 
كمبانى السجن. أدخلونى فى حجرة صغيرة يجلس فيها صول يرتدى الملابس العسكرية. قام 
وأدى التحية ثم جلس. فتح درج المكتب وأخرج منه دفترا وقلما. بلل أصابعه وأخذ يقلب 
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سس سس يجيي لسلس 
صفحاته. يده ضخمة بشكل غير عادى. أخذ منى الساعة والمحفظة ودون النقود والساعة فى 
الدفتر يعد أن سألنى عن أسمى . طلب منى أن أخلع الحزام ورباط الحذاء والنظارة. أخذهم 
منى ووضعهم على المكتب إلى جوار الساعة والمحفظة والجنيهات الثلاث التى أخرجها من جيب 
المحفظة. 


اقتادنى شاويش طويل القامة أسمر الوجه. غليظ الفك خارج الحجرة إلى الحوش. عند 
الأفق لمحت ضوءا ورديا يزحف. سرنا مسافة فوق الرمل. أسمع خطواتنا خشنة فى الصمت. 
وصلنا إلى جدار فيه باب دخلنا منه لأجد نفسى فى مربع من الأرض الرملية محاط بأبواب من 
أربع جهات وفى الوسط مبنى منخفض يشبه دورات المياه. 

أدخلنى الشاويش من باب فتحه لأجد نفسى فى زنزانة سريرها الحديدى عليه غطاء بنى 
اللون وفيها مائدة ومقعد وجردل بول من المطاط. أغلق على الباب دون أن ينطق بشىء. سمعت 
المزلاج الحديدى يصطك بالحلقة وصوت المفاتيح فى القفل وخطوات تبتعد ثم صمت. 

هكذا دخلت السجن الحربى فى فجر يوم ۲ نوفمبر سنة 1507. فى الليل كانت تظل 
الزنزانة غاطسة فى ظلام حالك لا يخترقه بصيص من النور. فى النهار تنحدر من الكوة 
المفتوحة فى السقف أشعة من الضوء رمادية اللون. ألمح قطعة من السماء أعلى القضبان 
السود. الهواء البارد يسقط من أعلى ويتسلل من تحت عقب الباب. أحتمى بالبطانية الرفيعة 
الخشنة الملمس أتكور تحتها كالقنفذ باحثأ عن الدفء فى جسمى المرتعش. أرهف أذنى لألتقط 
أى صوت فى الصمت الممتد طوال الساعات. من حين لآخر أسمع حفيف أقدام: أو همهمة 
تقترب من الباب لكن سرعان ما تبتعد, أو أسمع سعالا أو الريح يصفر فى الخلاء. حبات 
الرمل تزحف من تحت عقب الباب كأنها ستدفننى بالتدريج فى هذا المكان تركوتى فيه وكأنهم 
قرروا أن ينتهوا منى تماما. 

عندما تظلم الزنزانة كنت أشعر بلسعات دقيقة فوق جلدى تشبه وخزات الإبر أخرجت على 
التو من النار. فحصت الزنزانة وما فيها أياما باحثا عن مصدر هذا العذاب إلى أن اكتشفت 
الفجوات الرفيعة المحفورة فى الجدار حيث يختفى البق أثناء النهارء لينقض على جسدى فى 
الليل. عجنت قطعا من لباب الخبز يحملونه إلى ثلاثة مرات فى اليوم مع الطعام وسددت بها 
الثغرات فقلت اللسعات وأصبحت أنام ساعات متقطعة أقضيها فى حالة أشبه بالانتقال من 
حلم لليقظة إلى حلم للنوم. 

بدأت أتنقل فى الزنزانة حتى أحرك العضلات والمفاصل تيبست من البردء والرقاد. عندما 
أسمع أصوات أقترب من الباب الأخضر الداكن لعلنى ألتقط بعض الكلمات. فى كل مرة تبتعد 
الأصوات بسرعة أو تحافظ على مسافة بينها وبين الباب. أبحث عن وسيلة لتمرير الساعات. 
أدرس الجدران والسقف والأرض, والأثاث. أدير خطط خيالية للهرب سرعان ما تصطدم ` 
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بالحواجز أحكمت الحصار. أستعيض عن هذه الخطظ الوهمية بالاستفراق فيما أجده أمامى. 
درس كل التفاصيل مهما صغرت باهتمام. كل خط ونقطة وثقب وظل فى الجدار أو الباب أو 
السرير أو الأثاث. . 

اكتشفت بعض المعالم تركها من سبقونى فى هذا المكان. خطوط كانوا يسجلون بها الأيام. 
إلى جوارها بصمات أصابع سوداء أو بنية اللون وأسماء عند أعلى الباب. حفر أحدهم جملة 
تقول: "الله يكون فى عون من يدخل هذا المكان ". ظللت أحملق فيها كأنها لا تعنى شيئًا بالنسبة 
إلى أو كتبت لغيرى من الناس. أحاسيسى غدت متبلدة. زال الخوف من المجهول الذى انقض 
على فى البداية عندما اقتادونى إلى الزنزانة بعيدا عن حركة الحياة. تلاشت الأحاسيس الأولى 
بالضياع ليحل محلها التساؤل كأننى أصبحت شغوفا بمعرفة ما يمكن أن يحدث لى ولا مانع 
عندى من الانتظار. جاءتنى حالة غريبة من اللامبالاة أو حتى الاستهتار تحمينى من القلق 
والاضطراب وكأنها رد فعل غريزى أقاوم به الظروف النفسية القاسية التى أحطت بها عن 
قصد من جهاز المخابرات. 1 

فى أحد الأيام وأنا أخطو فى الزنزانة جيئة, وذهابا جاءنى هاجس بأن هناك من يتتبعنى 
عن قرب. نظرت إلى الباب لأجد أن الفتحة الدائرية المفتوحة فيه رفع عنها الغطاء. وأطلت 
منها عين صغيرة سوداء مثل عين حيوان يتربص بفريسته. عندما اصطدمت نظراتى بهذه 
العين أسدل الغطاء. أدركت أنهم يراقبوننى بانتظام؛ أن حركات وسكناتى. نومى ويقظتى وکل 
التفاصيل المرتبطة بى أصبحت تحت الفحص الدقيق. إنهم يدرسون حالتى النفسية وتصرفاتى 
وملامحى ونظراتى ليستدلوا منها إذا كان يمكنهم النفاذ إلى وإصابتى بالانهيار. | 

هذه المراقبة هى التى أوحت إلى فيما بعد بكتابة أول رواية بعد خروجى من السجن والتى 
سميتها "العين ذات الجفن المعدنى" إشارة إلى الفتحة الموجودة فى باب الزنزانة. 

كانت لحظة قصيرة خاطفة أحسست أثناءها أن الزمن توقفء كانت كالمبارزة الصامتة مع 
عدو يختفى حتى لا أراه. عندما أسدل الجفن المعدنى بدا لى أتنى حققت انتصارا فالخصم هو 
الذى اختفى وليس أنا. لم يتمكن من مواجهة نظراتى ولم يفتح الباب ليكشف عن نفسه. 

كان الباب يفتح ثلاث مرات فى اليوم فيظهر الشاويش الأسمر بوجهه الفاضب وفكه الكبير 
البارز. فى كل مرة يصطحب معه جنديا وثلاثة من الرجال يرتدون قميصا قصيرا يكشف عن 
البطن العاريةء وبنطالا يصل تحت الركبة بقليل كأنهما صنعا لصبى ضئيل الجسم. كانت 
ملابسهم تضيف بؤسا إلى البؤس الظاهر على ملامحهم وفى عيونهم الزائغة يملؤها الخوف 
من عقاب يمكن أن يسقط عليهم لأتفه الأسباب بغرض الإهانة أو إرضاءً مزاج القائمين على 
السجن. كانوا عساكر حكم عليهم بمدد من الحبس أو السجن لمخالفتهم النظام والقانون 
العسكرى الصارم. 
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كان أحدهم يحمل إبريقا ضخما من الألمونيوم؛ وعددا من الأكواب المعدنية. يصب لى فى 
الكوب سائلا أسمر يطلقون عليه "الشاى". أما الثانى فكان يضع طبقا فيه معجون أصفر 
متجمد هو العدس ورغيفا من الخبز العفن: وقليلا من الملح الخشن على المنضدة المصنوعة من 
الصاج بينما كان يتجه ثالثهم إلى جردل البول المصنوع من المطاط الأسود ليحمله خارج الحجرة 
ويضع مكانه جردلا آخر تفوح منه هو أيضا رائحة نتنة تثير الغثيان. 

لم تكن تستغرق هذه العملية كلها أكثر من دقيقة يغلقون بعدها الباب دون إشارة أو كلام. 
عندما كان يأتى المعجون الأصفر كنت أدرك أن هذه وجبه الغداء وأننا تجاوزنا منتصف النهار. 
إذا أتوا بالجين الأريش أعرف أنها وجبة الإفطار وأننا فى الصباح وإذا جاعوا إلى بطبق من 
الصاج الأبيض وضع فيه سائل يحتوى على أعشاب رفيعة خضراء وقطعة من الشغت أعرف 
أنه العشاء وأن النهار كاد أن ينقضى ليأتى الليل. أجبر نفسى على تناول الطعام ثم أرقد على 
السرير فاليوم بالنسبة إلى انتهى ولم يبق أمامى سوى محاولة النوم إلى أن يأتى الصباح. 

فى تلك الأمسية سقطت فى النوم دون عناء لكن فجأة أحسست كأننى أصعد بسرعة من 
منجم للفحم. فتحت عينى. تنبهت إلى أن الباب موارب. سمعت خطوات تقترب ثم أضى النور 
فى الزنزانة. قمت من رقادى ووقفت فى منتصف الحجرة. مضى بعض الوقت قبل أن أميز 
الرجال الثلاثة الذين وقفوا أمام فتحة الباب وأخذوا ينظرون إلى فى صمت. اثنان منهم ضباط 
والثالث هو الشاويش. خلع أحد الضباط قبعته رغم البرد ووضعها تحت أبطه. رأيت صلعته 
تلمع فى ضوء الكهرياء. كان يرتدى نظارة إطارها مذهب. الضابط الثانى شاب طويل القامة 
عريض المنكبين عيناه الزرقاوان أو الخضراوان تفحصانى من تحت 'الكاب" بنظرة فيها حنق 
كأن بيننا ثأر قديم. كان يقف متراجعا خطوة إلى الوراء عن الضابط الأول الذى أحسست أنه 
أكبر سناء ورتبة عنه وأنه ريما يكون "قومندان" السجن. طالت وقفتى أمامهما قبل أن أسمع 
صوت القومندان وهو يسألنى: 

"أتريد شیئًا يا دكتور"؟ 

كانت اللهجة مهذبة فاستيشرت. 

"نعم أحتاج إلى ملابس» ومناشف وفرشاة للأسنانء ومعجونء وصابون وأحتاج للنظارة التى 
أخذوها منى". 

قال: 

'سنبحث موضوع الملابس " وسكت. فسألت: 

'والنظارة"؟6 


لن نعيدها إليك الآن". 
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تردد لحظة قبل أن يجيب ثم قال: 

' لأنك ريما استخدمتها للاضرار بنفسك." 

لم أفهم مقصده. تأهبت للسؤال لكنه أضاف بسرعة: 

"أغلق الباب يا "عويس". 

قبل أن أفيق وجدت نفسى واقفا خلف الياب أحملق فى سطحه الداكن الأصم. 

جلست على طرف السرير. أشعر بشىء كالتبلد كأننى استيقظت من حلم. الرجال الثلاثة 
خرجوا فجأة من جوف الليل ثم عادوا إليه تاركين جملة تتردد فى الصمت بإصرار رتيب "ريما 
استخدمت النظارة للإضرار بنفسك". كيف5 فجأة أدركت. يقصد زجاج العوينات أستطيع أن 
أقطع به شريانا عند العنق أو عند المعصم لكن ما الذى يدقعنى إلى مثل هذا الفعلء إلى 
محاولة الانتحارة أحسست بالخوف يتسلل إلى. كورت جسمى تحت الغطاء. كان البرد فى هذه 
الليلة أشد منه فى أى وقت منذ أن جئت. 
تحت الباب فى بعض الليالى كأنهم يضيئون مصابيح كانت مطفأة. فتح الباب وظهر الشاويش * 
عويس ". لمحت ملامحه السمراء ظل الجمود الغاضب مسيطرا عليها. غمغم بكلمات غامضة 
كدت ألا التقطها. 

'أنت مطلوب فى الإدارة . ارتد ملابسك ' . 

قمت. خلعت المنامة وارتديت ملابس نظيفة أرسلوها إلى من البيت فى كيس من البفتة 
البيضاء . خرجت فى الليل تضيئه المصابيح الصفراء تتدلى فوق الأبواب. خطواتنا على الرمل 
فيه سوى أبواب. وجدران؛ ومساحات صفراء اللون» وظلال. 

وصلنا إلى مكان يشبه الحديقة فيه شجيرات تحتضر, وزهور تتدلى فى انكسارء ونباتات 
كالأذرع الطويلة المغطاة بالشوك. اخترقنا الممشى الذى يتوسطها لأجد نفسى أمام مبئى 
منخفض سقفه ونواهذه بنية اللون. صعدنا درجتين إلى شرفة تحيطه من كل الجهات ودلفنا من 
الباب المفتوح. سرنا فى ردهة طويلة أرضيتها مغطاة بمشمع أحمر داكن اللون. فتح الشاويش 
بابا فى آخر الردهة ناحية اليمين, وأدخلنى إلى غرفة ثم انصرف مغلقا الباب بمفتاح صرخ فى 
الصمت بصوت كالاستفاثة. 
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درت بعينى حول الغرفة التى أد خلنى إليها. سقفهاء وجدرانها وأرضها من الأسمنت رمادية 
الوق حشية املس اهدر ان لما سيك ا ن ان ن ا ا 


متر. 

جلت عل الح تمدن وجو امقس الان فوس باه لكتخمن رر عد 
سوى أن أنتظره. شىء فى الجو يقول لى أن الوقت قبيل الفجر. الزمن توقف كأنه أصبح معلقا 
بين اليقظة والنوم, أو بين الحياة والموت ما عدا اللمبة النيون ترف قليلا مثل الكائن الذبيح 
ینذرتی بشىء. 

مرت نصف ساعة أو أكثر وأنا أنتظر. عقلى يذهب إلى أشياء بعيدةء إلى خيمة الامتحانات 
وأنا منكب على كتابة الإجابات. الجو حار والعرق يسقط منى فوق الأوراق. أرى الحبر يسيل 
فأمسحه بورق نشاف. إلى السيرك الألمانى نصبوه على أرض المعارض» دخلت خيمته. أرى 
الأسد وهو يقفز خلال حلقة كبيرة اشتعلت فيها النيران. ثم ألمح وجه البهلوان كأنه يسخر منى. 
صور خاطفة تمر بذهنى مثل شذرات الأحلام لينشغل بها عن التفكير فى المجهول؛ عن 
السؤال. ترى هل سيبدأ التعذيب بين هذه الجدران الأسمنتية السميكة التى لا يستطيع أن 
يخترقها صوت؟ 

سمعت صوت الباب وهو يفتح فالتفث. دخل رجل طويل القامة محنيا رأسه حتى لا 
يصطدم بحد الباب. لمحت شعره الأسود يلمع فى الضوء. يرتدى سترة كحلية اللون ورباط عنق 
وقميصا من الحرير كأنه ذاهب إلى سهرة أو عرس. بشرته بيضاء أضفى ضوء النيون عليها 
زرقة باهتة. الوجه حليق يبرز منه الأنف. استنشقت رائحة الكولونيا المميزة التى استنشقتها فى 
السيارة ليلة أن ألقى على القبض. 

نظر إلى ساقى المرذوعة فوق الساق بضيق. جلس مادا ساقيه الطويلتين فوق الأرض. أخرج 
سيجارة ونقر بها على العلبة قبل أن يشعلها. نفث خيطا من الدخان وهو يتأمل قدميه ثم 
اعتدل فى جلسته ونظر إلى. قال: 

كيف حالك يااشريقة 

أحسست بالضيق لاستخدامه اسمى دون اللقب كأنه يعرفنى عن قرب أو يخاطب شخصا 
أدنى منه يأتمر بأوامره. خطر فى بالى لحظة أن أعلق بشىء ولكنى أثرت الصمت. قلت: 
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ابتسم ابتسامته بدت قبيحة فى وجهه الحليق يطفح منه الرضى بالنفس. قال: 
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"أريد أن أتحدث معك بصراحة فلا تضع بيننا الحواجز. أنا أعرف أسرتك ولى أصدقاء 
منهم فى فريق نادى الجزيرة لكرة السلة. اعتبرنى أخا لك يشعر بالضيق إزاء الوضعٌ'. 

لم أعلق فاستطرد فى الحديث. 

"أنا أنصحك لمصلحتك أنت. أعرف أنك شخص متميزء وذكى وأن أمامك فرصا كثيرة فى 
مهنتك: ما الذى جنيته من كل ما فعلته فى السنين الماضية؟ ستضيع حياتك دون أن تحقق شيئًا 
من الأهداف التى تفكر فيها. لن تستطيع أن تحارب الدولة. الأفضل لك أن تفيقء أن تنتبه 
لنفسك بدلا من الجرى وراء أوهام لا طائل من ورائها . 

صمت لحظة طويلة ونظر إلى كأنه يفحص التأثير الذى تركه كلامه فى ملامحى قلت: 

" ما الذى تريده منى؟ ٠"‏ 

' لا أريد منك سوى أن تكون عاقلاء أن تفكر بعقلك أنت ألا تكون تابعا لأحدء لأناس دونك 
فى المقام وفى الفكر. أليست لديك شخصية مستقلة يا أخى؟ أمامك فرصة للعودة إلى الحياة 
إلى مهنتك؛ للخروج من هنا فإذا لم تنتهزها ستبقى مسجونا إلى وقت لا يعرف أحد مداه وريما 
تتعرض إلى ما هو أسوا من السجن فماذا تختارة " 

' أختار الخروج بالطبع" . 

علت شفتيه ابتسامة راضية . اقترب بمقعده منى ومال على. 

*" حسنا بدأنا نتفاهم. الخروج من هنا ليس صعبا كما قد تظنء على العكس إنه لا يحتاج 
الكثير منك. إنها مسألة سهلة فى يدك أنت ولا يملك غيرك أن يحققه لك. وأنا مستعد أن 
أساعدك إذا وثقت فى؛ وفعلت ما سنتفق عليه " . 1 

' ما هو المطلوب منى؟ " 

ˆ نقطة البداية هی أن تكون صريحا معى. ألا تخفى عنى شيئا ". 

' ما الذى تريد منى أن أتحدث عنه؟ " 

"' عما فعلته يا أخى. لماذا تخفيه؟ ألست مقتنعا به؟ " 

'لا أفهم ما الذى تقصده بالضبط '. 

ابتعد عنى بضيق. تسللت نبرة حادة إلى صوته. 

' كنت أظن أنك أكثر ذكاء وشجاعة. يبدو أن اللين لا يجدى معك. ألا تعلم أننا نستطيع أن 
ندفنك هنا دون أن يشعر بك أحد؟ لأ" لا أعتقد أن هذا ممكن ". 
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من أين جاءتك هذه الثقة5 أنت واهم. الدولة لم تعد تعبث. يجب أن تدرك هذا جيدا. راح 
زمن وجاء زمن مختلف عنه والدولة قادرة على أن تسحقك أنت وأمثالك وكل من يعترض 
طريقها " 

ظللت صامتا. الكلمات أسمعها دون أن يكون لها وقع. أشعر كأنها تأتينى من بعيد أو ربما 
لا أسمعها. كل شىء يبدو غريبا غير حقيقى كالحلم. لا أفكر فى مغزى ما يقوله كأننى قزرت 
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شيئا قبل أن يأتى إلى وانتهيت منه. 

وجدنى صامتا فشجعه الصمت. اقترب منى مرة أخرى وعاد إلى أسلوب الود. 

" ما زلت شابا وأمامك الحياة كلها. ألا يكفيك ما عانيته من قبل؟ لا أطلب منك سوى أن 
تقول الأشياء بلا خوف. لن يعرف أحد شيئا عما يدور بيننا ولا حتى زملاؤك إن كنت تخشى 
أن يعلم أحد منهم. ثم لماذا تهتم بهم؟ إنهم ليسوا مثلك. ليست عندهم الفرص المتاحة لك ولا 
هم فى مرتبتك أنت فلماذا تضيع حياتك معهم؟ 

" ليس لدى ما أقوله لك وأنا لا أخفى شيئا كما تظن . 

وقف واقترب منى. ملامحه غاضبة وصوته أصبح فيه حنق. 

' يا سی شريف انتبه جیدا. نحن نعلم عنكم كل شىء ولا جدوى من هذا الصمت. نعرف 
عنك أدق التفاصيل. أتريد مثلا مما نعرفه؟ ألست مصابا بدمل لم تشف منه؟ ". 

نظرت إليه. أحسست بالدهشة. لم أفهم ما الذى يقصده. ضحك ضحكة خالية من المرح 
وقال: 

" أليس عندك دمل فى الشرج تعالج منه؟ ". 

حملق فى وجهى مليا ثم استدار ونقر على الباب بكلتا يديه فانفتح. وقف "عويس" يؤدى 
التحية بيد ممسكا بالمفاتيح فى يده الأخرى. أشار الرجل ناحيتى بحركة من يده فيها ازدراء 
كأنه يطردنى قال: 

' يالله خذه معك. غدا سيكون أكثر تعقلا مما هو الآن. " 

فى العودة كانت الشمس تصعد عند الأفق خلف مبانى السجن. شعرت بالدوارء بأن رأسى 
تطن. كيف عرف الرجل بان عندى ناسورًا فى الشرج كنت أعالج منه5(!) لا أحد سواى يعرف 
هذه الحقيقة. أسمع كلماته فى أذنى. تدق فى رأسى كالمسمار. نسمات الريح الباردة تلفح 
جسمىء فلما عدنا إلى الزنزانة كنت قد استعدت جزءا من التوازن الذى ضاع منى. 


)0( عرفت فيما بعد أن أحد زملائى فى القضية طبيب اسمه "محمد فؤاد منير" اعترف عليناء وأخبرهم 
بتفاصيل مثل هذه لتستخدمها المباحث والمخابرات للتأثير عليناء وإضعافنا. 
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وجدت جنديا ينتظرنا عند باب الزنزانة يحمل بين يديه أشياء طويلة تشبه الثعابين. كان 
كمي موا ف ا ا کی مويق ف الرفوانة معن ارقي ف ت الجر 
طلب منى أن أضع يدى خلف ظهرى وأن أبعد قدمى عن بعضهما قليلا. دار الجندى من حولى. 
سمعته يسقط شيئًا على الأرض بصوت له زنين ويعد قليل أحسست ببرود الحديد فوق 
مقطنمى: أصبحت يدای مقيدتين بحيث لا أستطيع أن أبعدهما عن بعضهما. عاد الجندى 
ووقف أمامى: لف حزاما من الجلد حول وسطى واحكم إغلاقه بيديه. من الحزام تدلت 
سلسلتان من الحديد تنتهى كل منهما بحلقة نصف دائرية مزودة فى ناحية منهما بمسمار. 
انحنى على ركبتيه وثبت كل حلقة منهما عند رسغى وأغلقهما بضربتين من الشاكوش الذى 
أخرجه من جيبه. 

انسحب الجندى إلى الخارج. أطفاً "عويس' النور وأغلق الباب. سمعت صرير المزلاج 
ووجدت نفسى واقفا فى الظلام يداى موثقتان بالقيود الحديدية خلف ظهرى وشييئ ثقيل يشد 
على وسطى وساقى. مع كل حركة أسمع رنين السلاسل . حركتى أصبحت مقيدة. لا سبيل إلى 
الرقاد سوى على جانب الجسم مسندا ساقاً فوق الساق. إذا أردت الوقوف أقترب بجسمى من 
حافة السرير أهبط بقدمى على الأرض وأتكى عليهما وعلى مرفقى لأنتصب بقامتى وإذا 
انتفخت مثانتى وأردت أن أتبول أقف قرب الجردل المطاطى وأسند إحدى كتفى إلى الجدار. 
أنحنى قليلا ثم أحرك جذهعى واشی ركبثى فی حركات رافصة غريبة حثى تتفرج الفتحة فى 
البنطال ويبرز منها عضوى لأبول منه. فى مواعيد الطعام يفكون الحديد الخلفى من حول 
معصمى» وبعد أن أنتهى يعيدونه إليهما. 

لم أعد أدرى بالزمن. يمر ثقيلا بطيئًا ولكنه يمر. أسجل مروره فى الأضواء والظلال 
تتحرك على الأرض والجدران أو مع الوجبات الثلاث. الأيام فقدت أرقامها وأسماءها. أشعر 
بألم فى يدى وأصابعى من ضغط القيود. حركاتى المكبلةء المحدودة تثير فى الغيظ فتزداد 
كراهيتى للذين وضعونى فى هذا المكان؛ وعاملونى كأننى حيوان أو أقل من الحيوان لا لسبب 
سوى أننى عبرت عن رأى يخالف ما يرونه. قلت لنفسى أيظنون أنهم بهذه الطريقة سينالون 
منى. لا لن أنطق بكلمة يريدونها منى. 

لذلك عندما بدأوا يدخلون على ليضربونى كنت مستعدا لمواجهة مزيد من البطش والعنف. 
لم يصل الضرب إلى أنواع التعذيب التى قرأت أو سمعت عنها. اكتفوا بالصفعات على وجهى 
وقفاى والضرب بقبضات أيديهم أو الركل بأحذيتهم الميرى الغليظة. فى بعض المرات ضربونى 
على جسمى بالعصى فوق الظهر والأليتين وأنا راقد على الأرض. تكررت هذه الاعتداءات لمدة 
أسبوع أو أكثر وشارك فيها الشاويش وعدد من الجنود» ولكن ظل الضباط بعيدين عنها يعطون 
الأوامر من الخلف ويتابعون ما يحدث لنا دون أن يظهروا ثم توقف الضرب. مع ذلك ظل 
الحبس الانفرادى كما هو بلا كتب ولا فسح ولا فرصة للحديث مع أحد. 
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أصعب شىء فى السجن هو ذلك النظام الذى يسمونه الحبس الانفرادى. القائمون على 
نظم القهرء والتعذيب فى السجون يعرفون ذلك جيدا. إنهم يلجأون إليه لتحطيم معنويات 
المسجون السياسى؛ وقدرته على المقاومة فالإنسان كاثن اجتماعى يحيا عن طريق التبادل 
المستمر والتغذية الفكرية » والنفسية والجسمية التى تأتيه مما يحيط به من الطبيعة والمناظر 
والأصوات والألوان والموسيقا والكتب والأفلام والتريض والحديث مع الناس» من الحركة 
والحياة. فإذا ما حرم من ذلك كله وعاش فى الصمت. فى فراغ كاملء فى حالة أشبه بالموت 
يفقد التوازن العقلى والعاطفى والجثمانى الذى يجعله صالحا للحياة. سليما كإنسان. بمرور 
الوقت يمكن أن يصبح كاثئنا ممسوحا بلا إرادة أو شخصية تميزه فيسهل التأثير عليه ودفعه 
فى أى اتجاه. والحبس الانفرادى يستخدم لهذا الغرض بالذات للحصول على معلومات أو خلق 
جواسيس وعناصر بوليسية. 

الساعات والأيام تمر بطيثة كالسلحفاة تكاد لا تتحرك من مكانها. أرقد على السرير أو 
أمشى فى الزنزانة لمدة ساعات. الباب أخضر داكن والجدران بيضاء متسخة بالتراب أضفى 
عليها لونا قبيحا تتخلله آثار الأصابع والبق وبقع من الدماء قديمة. حفظت فيها كل شق 

ثقب أو ارتفاع أو انحدار من تكرار الفحص أصبح وسيلة لتمضية الوقت. الضوء رمادى اللون 
أكاد أتلاشى فيهء أن أصبح جزءا منه»ء أن أفقد التماسك الذى يميزنى فلا شىء يشد انتباهى 
ويبعث فى نبض الحياة. 


بعد النهار يأتى الليل ليلفنى بظلامه. يحيطنى كالغطاء العميق لا ينفذ منه بصيص من 
الضوء. تزحف على رائحة البول والبراز من الجردل تزداد فى الليل بالذات. تصعد من وعاء 
المطاط الأسود القابع فى ركن الحجرة وتأتى من الزنازن الأخرى. أنها ليست رائحتى أنا 
أستطيع أن أتحملهاء إنها رائحة رجال آخرين قبعوا فى هذه الزنازن عبر الشنوات, تبولوا 
وتبرزوا فى الأوعية المنتشرة فى الزنازين حول الحوش شهرا وراء شهر وسنة وراء سنة إلى أن 
أصبحت الرائحة جزءا من المكان الذى أقبع فيه.إنها رائحة تثير فى حالة من القرف والفثيان, 
وإحساسا بالتمرد العاجز والذل. فأنا محاصر فى هذا 


القفص القذر لا يصلخ حتى للحيوانات. وأنا مكبل بالحديد يحد حركتى حتى فى المساحة 
المحدودة المتاحة لى. أشعر وكأن جسمى تحول كله إلى أنف كبير فتحتاه موصلتان بجردل البول 
ليستنشق منه طوال الساعات حتى الصباح. إلى جوار الرائحة تو. جد تلك الكائنات الصغيرة 
التى لا يتوقف نهمها للدماء ٠.‏ تنقض من السقف» ومن كل د شق أو لقب فى الجدراق ]و الياب أو 
السرير أو المنضدة أو المقعد أو من ثنيات المرتبة المصنوعة من القش وبعض القطن التى أرقد 
عليها لأنام. إنها جيوش البق تلسع وتلسع دون رحمةء تزحف فوق جسمى من أعلى ومن أسفل. 
من الأمام ومن الخلف لتغرس مئات الابر الحادة فى جلدى فيتحول إلى كتلة من الجحيم المتقد. 
إنها لا تكف كأن كل صف أو طابور منها يمهد الطريق لصف أو طابور يأتى بعده. 


؟م؟ ۴٣‏ النوافن المفتوحة 
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شئ واحد فقط أنتظره بفارغ الصبر. إنها الزيارة الخاطفة للشاويش ومعه المساجين يأتون 
ثلاث مرات فى اليوم حاملين إلى وجبات الطعام. يدخلون ويخرجون فى لح البصرء عيو 
مثبتة على الأرض وملامحهم جامدة فالأوامر صارمة لا تسمح بتبادل كلمة واحدة أو إشارة 
واحدة. أو حتى نظرة واحدة معى. مع ذلك انتظرهم. إنهم صلتى الوحيدة بالعالم الخارجى 
والدليل على أنه ما زال قائما وأننى جزء منه. إنهم الوجود الإنسانى الوحيد فى هذا القتفص 
المظلم رغم كل الكآبة الطافحة على وجوههم» ورغم البؤس البادى على ملامحهم وفى 
أجسامهم تبرز أطرافها الضامرة من ملابس السجن. أبحث عن لقاء للعيون. عن بريق خاطف 
يشع ناجيتى؛ عن ابتسامة واهنة تحرك الشفاه دون جدوى. مع ذلك شىء فى رقة حركاتهم. 
فى الطريقة التى يضعون بها الأطباق على المنضدة؛ فى الحرص الذى يصبون به الشاى فى 
الكوب المعدنى؛ فى حركة أجسامهم وهم يحملون جردل البول ليضعوا جردلا جديدا مكانه 
يقول لى أن فى أعماقهم مشاعر من الود والتضامن يخفونه. أننا أبناء مصير واحد وقهر واحد 
يجمعنا. يخرجون كما جاءوا فى صمت بنظرة يلقونها إلى الخلف كأنهم يترددون؛ أو يريدون 
قول شىء أو إتيان إشارة ما ولكنهم لا يستطيعون؛ كأنه يصعب عليهم أن يتركونى هكذا وحدى. 

أصبحت عاجزا عن النوم. أقضى الليل كله متقلبا على الفراش. فى النهار أتحرك فى 
الزنزانة إلى أن يستولى على الإرهاق ولكن دون جدوى. جسدى عاطل عن حركته الطبيعية ينال 
من السسكون أكثر مما يحتاج إليهء وذهنى متوتر تملؤه ذبذبة عاجزة أشبه بالشحنات الكهربائية. 
يظل يقظا تتزاحم فيه مئات الصورء والأفكار تدور فى دائرة مفرغة لا نهاية لها . الزمن لم يعد 
له حساب والأيام تمر أمواجا خلف أمواج. تسقط فوق شاطئ مجهول لا فرق بين اليوم والأمس 
أو بين اليوم والغد. كل شىء فى الحجرة ثابت لا يتغير. عدد الخطوات بالطول أربع: وبالعرض 
اثنتان ونصف أعدهما على رنين السلاسل. الأرض تنحدر قليلا عند الباب والباب أخضر داكن 
فيه ثقب محاط بحلقة دائرية من الحديد, كالعين الوحيدة المتربصة ينفتح جفنها المعدنى فى 
سكون لتراقب الرجل الراقد فوق السرير يقوم منه فى بعض الأوقات. يسجل مئات الخطوات. 
يخطوها جيئة وذهابا بين الجدران. إنها عين باردة تنتظر فى صبر سقوط الضحية والسقف 
المنخفض يبدو كأنه يهبط بالتدريج يوما بعد يوم ليضغط على رأسى بثقل متزايد. 

كلما اكتشفت شيئًا جديدا أظل أتأمله. أدرس كل تفاصيلهء طعم الملح أتذوقه بطرف لسانى 
عندما أكحت البياض بظفرىء طابور للنمل أتتبعه وهو يشق طريقه الملتوى من الكوة المفتوحة 
فق اسف هابطا فوق الجدار ليجتاز الأرض الأسفلتية ثم يدور حول رجل المنضدة: ويصعد 
عليها باحثا عن بقايا الخبز. أبحث طوال الوقت عن أشياء تشغلنى وتجعل الزمن يمر دون أن 
أشعر بمروره. 
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مرت الأيام والأسابيع. والأشهر بين الجدران. تشبعت بالرطوبة والعفونة وإفرزات الإنسان. 
أسهر الليالى وحدى أشاهد نور الفجر يزحف من الكوة المفتوحة عند السقف دون أن يبدد 
الظلال. آكل وحدى وأشرب وحدى وأمشى وحدى وصوتى يتردد فى الزنزانة وحده دون كل 
الأصوات. إذا نمت تطاردنى الوحدة. إذا جاء الصباح أمددت يدى باحثا عن جسد دافى إلى 
جوارى فأجد الفراغ. أتلفت حولى عسى أن أجد كائنا آخر لكنى لا أجد سوى منضدة من 
الصاج: وطبلية للجلوس وجردلا للفضلات وجدران. 

تقت إلى الأصوات: إلى الحديثء؛ إلى الضحك والغناء إلى سماع صوت آدمى يتردد فى 
أذنى بدلا من السكون أصبح كالصراخ. طوال الأيام والأسابيع والأشهر أحاطت بى عيون 
تراقبنى دون أن أراها كأننى حيوان جريح سقط فى المصيدة وهى تنتظر نهايته. زحفت على 
جيوش البق تغرس خراطيمها الدقيقة فى لحمى. لدغنى القمل يختبئ فى ثنايا السراويل أو 
القميص أستخرجه وأسحقة بين ظفرين كأننى أسحق الأعداء. جثمت على أنفاسى روائح البول 
والبراز والغفن المتراكم من أجيال النزلاء. حاصرتنى التهديدات وسلاسل الحديد والقضبان 
والأبواب المغلقة وأصوات تهمس فى الظلام وقلق اللحظات المقبلة ووعود الخروج إلى الحرية 
الخضراء والحنين إلى صدر امرأة أضع عليه رأسى وأرتاح. تقت إلى الأشياء التى تجعل 
الإنسان إنسانا ومن الوجود حياة إلى الكلمة تتردد فى أذنى لكنى لم أجد إلا الصمت إلا 
الجماد. أصابع طويلة تلتف حول عنقى كأن الموت يبحث عن الشريان فالموت هو الوجه 
الحقيقى لهذه الحياة. لم أره من قبل؛ لم أشعر به قط. عرفته فكرة عابرة لم تصل إلى لكنى 
أراه الآن أحبالا تتدلى من السقفء تمتد إلى عنقى. تحت قدمى تنشق الأرض. ألمح هوة سحيقة 
أسقط فيها لينتهى كل شىء. أسقط فى ظلام بلا نهاية لا أعود منه. يتصبب العرق من 
جسمى وأرتعش بحمى دفينة. أضع رأسى على المنضدة؛ وأستسلم لليأس القاتل. لن أخرج من 
هذا المكان. الموت ينتظرنى. محكمة ثورة هكذا قالوا لنا. كل هذا الصمت والتكتم والترقب. كل 
هذه الضغوط وهذا السجن الحربى هو إعداد للحكم. لم أفهم فى البداية أنهم يحتاجون إلى 
نماذج» إلى ضحايا يخيفون بها من تسول له نفسه أن يرفع صوته. 

قمت فجأة. انتفض اليأس مجنونا فى جسمى. درت حول الحجرة أركل كل شىء مستعينا 
بالحديد لفوه حول قدمى. لم أعد أعى شيئا. رغبة عارمة فى التحطيم تملكتنى. هشمت المقعد 
والمنضده. أفرغت جردل البول على الأرض ودست عليه. مزقت الأغطية والمرتبة ثم انهرت على 
افدر انك ۰ 

فتح ”عويس" الباب فى الصباح. دار بعينيه على المقعد المهشم. والمنضدة فقبت قوامها 
ومالت على جانبها فى الركنء على أجزاء من الفراش والمرتبة مبعثرة قوق الأرض المبللة بالبول 

انسحب مغلقا البايا وراءه. 
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ظللت جالسا على السرير رتشدمق ا والخومت من العقاب الذى سيقع على. مرت 
ساعتان أو ريما أكثر. ذ فتح الباب وظهر جندى كان معه أثثان من المساجين. أخرجا محتويات 
الحجرة كلها ما عدا السرير وأغلق الجندى الباب دون أن يقول شيئًا. أصبحت الزنزانة عارية 
تماما. سيتركوننى هكذا لأحتضر. عدت إلى حافة السرير أجلس عليها فتنغفرس فى جسمى. 
تملكتنى رعشة أخذت تهزنى دون توقف. 

قمت أخطو بخطوات قصيرة؛ سريعة تكبلها سلاسل الحديد حول رسغى. سمعت صوت 
الباب يفتح فالتفت. عاد الجندى ومعه المسجونان يحملان مقعدا ومنضدة ومرتبة وبطاطين 
وجردلا للبول. كانت جميع هذه الأشياء تبدو جديدة خرجت على التو من المخزن. وضعا كل 
شىء فى مكانه وأنا اتتبعهما بإحساس من الدهشة ثم خرجوا مغلقين الباب وراءهم. جلست 
على المقعد. تحسست المنضدة طلاؤها الجديد الأخضر الداكن يلمع. جردل البول جديد هو 
أيضا لا تصدر عنه رائحة. هل هى رسالة خفية يبعثون بها إلى هل يقولون لى لا فائدة من كل 
ما أفعله وإننى وقعت فى قبضتهم. هل يقولون "اضرب رأسك فى الحيط فلن تهشم فى النهاية 
سفوا 

عدت إلى الرقاد فوق السرير. أحسست بالهزال الشديد. أقل حركة أصبحت ترهقنى. أكاد 
أعجز عن تحريك ذراعى فيهما ثقل غريب كأننى أرفع جبلا. أبقى راقدا دون أن أتحرك. أشعر 
بالوهن يزحف على عقلى. أريد أن أغلق جفونى أن أغيب تماما عن كل ما حولى. أنا هادئ الآن 
لكنه هدوء يخيفنى. إنه هدوء العجز الفظيع كأننى احتضرء أو أغوص فى حالة من الشلل: 
يتصاعد القلق فى موجات متعالية» تسقط حبات العرق من جبهتى وتسيل على وجهى: وتنز من 
جسمى. أشعر بها تدور حول عنقى وتهبط على صدرى وبطنى. تنفسى أصبح سريعا کان 
الهواء لا يدخل من أنفى» ونيضى أصبح ضعيقةا أكاد لا ألمسه عند المعصم. 

تملكنى الفزع. أدركت أن ما أصابنى هو حالة من الانهيار العصبى لازالت فى البداية ولكن 
يمكن أن تقودنى إلى ما هو أخطر إذا لم أشد من أزرى لأخرج منها. لكن كيف أتغلب عليهاء 
كيف أقاوم الفراغ والصمت القاتل يجعلاننى أفكر طوال الوقت فيما سيصيبنى فانغلق على 
التفكير فى مصيرىء فى الكوارث التى تنتظرنى. يجب أن يتحرك جسمى حتى لا يتعطل 
ويصيبه الشلل. يجب أن يعرق ويتعب ويستخدم قدراتهء أن يتحرك بنشاط إلى أن يأتى الليل 
فيركن إلى النوم متخلصا من كل توتر. يجب أن ينشغل عقلى مثل جسمى بأشياء متنوعة. ألا 
يدور فى حلقة مفرغة مدمرةء أن أفتح أمامه مجالات تخلصه من الشحنة التى لا تجد لنفسها 
منفذا حتى يستعيد التوازن الذى أصبح مهدداً بفقدانه. 

الوسيلة هى أن أصنع لنفسى برنامجا أشغل به جسمى وعقلى بأشياء تحول الطاقة المدمرة 
إلى طافة تبنى. لكن كيف وأنا مكبل بقيود حديدية؟ سأقوم بالحركات الرياضية التى لا تحول 
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القيود دونها. يمكننى أن أثنى جذعى عند الخصرء أن أحرك رأسى ذات اليمين واليسارء وإلى 
الأمام والخلفء أن أنام على بطنى وأرفع جذعى وساقى؛ إنها حركة صعبة ولكنها مفيدة للظهر 
وعضلات العمود الفقرىء أن أرقد على جانب وأرفع ساقى المضمومتين فى الهواء وهى حركة 
مفيدة أيضا. القيود الحديدية التى تكبلنى ستزيد من فعالية التمرينات لأنها تضيف ثقلا للثقل 
الذى سأرفعه . بعد الانتهاء من التمرينات الرياضية فى الصباح سأسترجع فى ذاكرتى الكتب 
التى قرأتها: الليل هو أنسب وقت. الخيال فيه أوسع والفكر مركز. أستطيع فى الخيال أن 
أذهب إلى السينما أو المسرح أن أشاهد كل الأفلام والمسرحيات التى شاهدتها فى القاهرة 
وبازيس؛ أن أستمع إلى الموسيقى التى كنت أستمع إليها. 

أثناء النهار سأعد دفاعى فى القضية. لابد أن أشارك فى الدفاع عن نفسى وعن أفكارى, 
وفى النهار أيضا يمكننى أن أرقص وأن أغنى. لن أكون وحدى. سأراقص فتاة أو امرأة 
أعجبتنى وأستمتع بنشوة الأنغام وحركة الجسم. 

قمت من رقدتى على السرير وبدأت أرقص على رنين السلاسل وهى تهتز حول جسمى. 

مرت سنون طويلة مند تلك الرقصة. بعد أن مرت أدركت أن السجن لا ينجح فى تحطيم 
الإنسان إلا إذا سجن خياله معه. بعدها توالت الأيام بوتيرة أسرع. حياتى أصبحت مليئة. 
انتهيت من كتابة الدفاع فى ذهنى. قويت العضلات فى ظهرى وساقى وبطنى. أصبحت أنام 
مثل الطفل؛ نوما عميقا لا يزعجه شىء. أتناول طعامى بشهية وأعيد التفكير فى كل ما رأيته 
وقرأته وسمعته لأكتشف فيه ما لم أكتشفه. أصبح برنامجى اليومى يشغلنى طوال النهار وجزءا 
من الليل إلى أن ينقض على النوم ويلفنى. 

فى صباح أحد الأيام من شهر مارس فوجئت بالباب يفتح وأنا راقد فوق البطانية فرشتها 
على الأرض ومددت جسمى فوقها رافعا ساقى فى أحد التمرينات. لمحت وجه الضابط يطل 
على ويفحصنى بنظرة فيها مزيج من الضيق» والدهشة. توقفت وجلست القرفصاء رافعا وجهى 
إليه. قال بنبرة فيها غيظ. 

"رجل رياضى أنت يا دكتور. سنريحك من القيود حتى تمارس تمريناتك بخفة ٠‏ 

دخل أحد الحراس. فك القيود من حول يدى ثم انحنى على ركبتيه وخلع الحلقة الحديدية 
المربوطة حول كل قدم من قدمى بضربة من شاكوش صغير كان يحمله. رفعت الحزام الجلدى 
المربوط حول وسطى فسقطت القيود الحديدية فوق الأرض بصدمة. جاءنى الشعور بأننى طائر 
محلق. 

قال الضابط. 


" ارتد ملابسك." 
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سألت + 

' إلى أين 6" 

قال : 

' ليس لك الحق فى السؤال عن أى شىء“ 

خرجنا من الحوش الصغير إلى حوش أوسع. وصلنا إلى حديقة كبيرة مغطاة بمساحات من 
الحشيش الأخضر تناثرت فيها أحواض للزهور بعضها أصفر اللون وبعضها أحمر. الحديقة 
محاطة بجدار عال يمتد حولها فى شكل مريع تعلوه الأسلاك الشائكة والكشافات وأبراج 
الحراسة. قرب الجدران وضعت مقاعد من القش لا تقل المسافة بين كل منها عن عشرين مترا 
يعطى الجالس عليها وجهه للجدارء وظهره للحديقة الممتدة خلفه. 

عندما وصلت إلى المكان الذى اقتادونى إليه كانت أغلب المقاعد خالية. لمحت بعض 
الجالسين تقدم نحوهم الجندى الذى كان يرافقنى ليجلسنى بالقرب منهم. جلست على 
مقعدى وأنا أتأمل التغير الذى طرأ فجأة على الأوضاع. كان الضابط يقف بعيدا و يراقبنا وهو 
متكي على عصاة طويلة. أخذت أتلفت حولى بحرص دون أن أحرك رأسى. على اليمين لمحت 
"أحمد الرفاعى" أومأت إليه برأسى وابتسمت فابتسم إلئ. كانت الشمس ساطعة تتسلل إلى . 
بدفء لذين فتركت لها جسمى ليمتصها. أغلق عينى وهى تسقط على وجهى. أشعر بها تخترق 
:الملابس إلى صدرى ويطنى وتهبط نحو ساقى لتصل إلى قدمى. خلعت الحذاء والجورب 
وحركت أصابع القدم حتى تنفذ إليها ورفعت رأسى لتغمرنى أسفل ذقنى. 

رأيتهم يقودون شخصا يرتدى منامة إلى المقعد الموضوع بالقرب منى. فن البداية لم أتعرف 
عليه فقد برزت العظام فى وجهه بشكل مخيف و كسا بشرته شحوب مريض يختلط عند 
الفكين بزرقة الشعر فى ذقنه. فقدت ملامحه حيويتها فأصبحت كالقناع. ملت ناحيته 
وابتسمت. لوحت له بحركة مستترة من يدى خلف السترة فبدا وكأنه لم يتنبه إلى. فكررت 
إشاراتى إليه. ظل يحملق أمامه غير عابئ بالآخرين أو بما يدور من حوله. على وجهه علامات 
الحزن وشىء كالانكسارء وفى جلسته إعياء الشخص الذى امتصت منه كل حيويته فلم يبق منه 
سوى هيكل مفرغ من كل شىء. 

ظللت أحملق فى وجه "كمال" وفى جسمه. حاولت من جديد أن أجذب انتباهه إلى حتى 
أستخرج منه أى رد فعل يطمثننى عليه ولكن دون جدوى. ظل يحملق بعيدا مثل رجل ضاعت 
روحه فى أغوار جبل عتيد وما زال يبحث عنها دون أن يهتدى إليهاء مثل بحار سافر فى رحلة 
بحثا عن كنز فى قارة مجهولة بعيدة فعاد منها فاقد الذاكرة بكل شىء. 
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منذ ذلك الصباح تبدلت المعاملة فى السجن تبدلا جوهريا. بدأ ضباط السجن وضباط 
المخابرات فى تخفيف القيود والتردد علينا. وصاحب هذا التغيير محاولات لإقناعنا بالتراجع 
عن موقفنا المعارض لحركة الجيش وتأييدها من جديد. تسريت إلينا أخبار عن حدوث انشقاق 
فى الجيش. عن خلافات تدور حول الموقف من الديموقراطية بين الضباط الأحرار وعلاقتهم 
بمجاس الثورة. تحدث معنا بعض ضباط السجن حديثا كاد أن يكون صريحا فى بعضن الأحيان 
عن قضية الديموقراطية فى حركة الجيش فأحسسنا أن هناك تطورات لها أهمية لا نعرف 
كنهها بالدقة, إن مسألة تحويلنا إلى محكمة للثورة بدأت تتراجع عن حيز التنفيذ لأسباب لا 
تدركها وأننا ربما أنقذنا من مصير قاس كان يعد لنا سرا فى الدوائر العلياء مصير كان معناه 
الأشغال الشاقة لعدد منا وربما الإعدام لواحد أو اثنين. 


قابلت كمال" أثناء هذه الفترة. أخبرنى أنه أصبح يتردد على ال ملستشفى E‏ 
يتلقى علاجا بالصدمات الكهربائية. قال لى إنه صار يسمع أصواتا فى أذنيه وأن العصافير فى 
الحديقة تتحدث إليه. سألنى عن العلاج بالصدمات الكهربائية وتأثيره عليه وهل من شأنه أن 
يقوده إلى الإدلاء ببعض الاعترافات. طمأنته من هذه الناحية. قلت له إننى لا أحبذ مثل هذا 
العلاج ولكن ريما فى الظروف الحالية لا يوجد غيره. أخبرته أن حالته مؤقتة ناتجة عن 
ضغوط عصبية تعرض لها. 

بعد أن خلعوا عنى القيود الحديدية أصبحت أمارس البرنامج اليومى الذى وضعته لنفسى 
بسهولة أكبر ومع الفسح اليومية تحسنت حالتى بسرعة. 


مر ما يقرب من أسبوعين وفى أوائل شهر إبريل تم ترحيلنا إلى سجن مصر ما عدا عدد 
من المتهمين فى القضية أفرج عنهم أذكر منهم "حنفى الشريف" المحامى الوفدى" 'وسعد كامل' 
الصحفى "وأحمد الرفاعى" والدكتور "فؤاد منير" 'وكمال عبد الحليم' كما تم الإفراج عن 
"يوسف حلمى” المحامى عضو الحزب الوطنى وأمين عام مجلس أنصار السلام المصرى. عرفت 
أنهم وقعوا على بيان أيدوا فيه اتجاه "جمال عبد الناصر" لم يعرض على أو على بقية المتهمين 
فى القضية ولم أعرف به إلا بعد أن مرت سئون. 
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الفصل الخامس عشر 
من "الجبل" إلى المحاريق 


كن تون سطس 6 سكت مک رة من خسة شاط رة اا 
'قؤاد التجوى” ثم وصلنا قران الأخهام فى قضنية الجبهة جمد أن قلس السلطات من السجن 
الحربى» وأودعتنا سجن مصر أو سجن 'قرة ميدان" كما كان يسمى فى العهد التركى. 

فى شهر سبتمبر مثلنا أمام المحكمة فى جلسة علانية حضر فيها أهلنا وأصدقاؤنا 
والمحامون أعضاء هيئة الدفاع وبعض مندوبى الصحافة وعدد كبير من المخبرين ورجال 
الشرظة. جلسنا على الدكك الهشبية فى قفص الاتهام نظل من خلف العضبان على ها يجري 
اننا وس ها اننا كزين اكه وال لدی مد ادقن مونب" رد کل سا 
بكلمة قصيرة عبر فيها عن اعتراضه على المحاكمة العسكرية فى قضية كل المتهمين فيها 
مدنيون أصحاب رأى لم يمارسوا أى نوع من العنف وكشفنا فيها عن أساليب الضغط والتعذيب 
الك أبعت ما فى الس الحرين: 

على أثر ذلك اتخذت المحكمة قرارا فى الجلسة نفسها بجعل كل الجلسات سريةء ومحاكمة 
كل منا على انفراد بعيدا عن باقى زملائه فى القضية؛ جلسات لا يحضر فيها سوى المتهم؛ 
والمحامى الموكل إليه بالدفاع عنه. 

هكذا وجدت نفسى فى أحد الأيام أقف وحدى أمام المحكمة المكونة من خمسة ضباط 
يجلسون على منصة عالية: وأنا أحملق فى السترات العسكرية وضعوا عليها النياشين التى 
نالوهاء و"الكابات" المزدانة بأشرطة حمراءء والأزرار النحاسية تلمع فى ضوء الكهرباء كلما 
تحرك أحد منهم. كان اللواء "فؤاد الدجوى' يتحدث بصوت جهورى يرن فى القاعة ويؤتى 
حركات من يقود معركة حربية مهمة. انتابنى خليط من المشاعرء قدر من الرهية وقدر أكبر 
من الاندهاش والإحساس بأننى أشهد مسرحية. 

كنت أدرك يقينا أنهم سيصدرون علينا أقصى الأحكام وإلا لما لجأت سلطات الثورة إلى 
تشكيل محكمة عسكرية خاصة كلها من الضباط؛ إن كل الإجراءات التى تتم لا علاقة لها 
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بالعدالة أو القانون: إننى أشاهد تمثيلية أومظاهرة سلطوية أنا مشارك فيها بصفة الضحية 
القن ابسن جردا يل اا حطر إل البرجة القن تكلم كتحة عن هده المت الفسكرية 
كل هذا الصولجان والإجراءات المتسمة بالتشنج والشدة للقضاء على؟ زالت عنى الرهبة 
بالتدريج فالوضع مثير للسخرية. تقمصت روح المتفرج الذى جاء ليشهد مالا يتاح له عادة أن 
يكون شاهدا عليه. 

عندما جاء دورى لأترافع عن نفسى أخرجنى رئيس الجلسة من قفص الاتهام؛ وأمرنى 
بالجلوس على مقعد وضعوه فى القاعة لهذا الغرضء ويبدو أن التقاليد فى مثل هذه المحاكمات 
كانت تستلزم أن يرسل المتهم إلى السجن أو المشنقة على مقعد احتراما للديمقراطية وحقوق 
الإنسان. أليس من حقه أن يجلس مثل القضاة وأعضاء النيابة العسكرية » والدفاع فهو برىء 
مثلهم لم يصدر عليه حكم بالإدانة حتى هذه اللحظة؟ لأ! هكذا جلست على المقعد أمام القضاة 
الخمس ألقى المرافعة السياسية التى أعددتها فى السجن الحربى فزاد شعورى بأننى أحيا فى 
حلم غريب. كان صوتى يرن بصدى أجوف فى الصالة يرتد من جدرانها الأربعة بذبذيات تعود 
إلى كأننى أحدث نفسىء فبينى وبين الضباط الجالسين على المنصة مسافات لا سبيل إلى 
اختراقها. جاعوا ليصدروا أحكاما على عدو ينذر بالخطر لأسباب غامضة أقنعوا أنفسهم أنهم 
يعرفونها بينما يجهلون كل شىء عنها .فترى ما الذى يدورفى أذهانهم؟ 

صدرت علينا الأحكام فى شهر نوفمبر سنة 1904 وكانت كلها بالأشغال الشاقة لمدة خمس» 
أو ثمانى أو عشر سنوات وكان نصيب ثلاث منا عشر سنوات هم "حليم طوسون" وأمحمد 
شطا" وأنا. على أثرها نقلنا من سجن مصر إلى 'ليمان طره'؛ إلى ذلك المكان الذى يتردد 
اسمه فى رهبة عندما يتحدث المساجين عن تجاربهم» أو عما سمعوه في الليالى الطويلة 
يقضونها فى زنازن العنبرء يتداولون فيها لفائف التبغ. وكيزان الشاى. وأشياء ظلت حية فى 
أحاديثهم. 

بعد أسبوع من وصولنا جاء أبى فى زيارة خاصة. جلست أنا وهو على أريكة من الجلد 
تفصل بيننا المسافة المطلوبة فى زيارات السجن. من النافذة ألمح رجالا فى لباسهم الأزرق 
يرشون الحوش بل مياه أو يكنسونه بمكانس من الجريدء أو يستريحون فى ظل الأبواب ويلقون 
بنظراتهم فى حرص نحو مكاتب الضباط خوفا من أن يفاجئهم خروج أحدهم إلى الحوش. 
أسمع صوت حارس يرتفع فى تهديد "أنت يا مذنب انزاح من هنا بسرعة ولا حتعرف شغلك" أو 
رنين السلاح عند برج الحراسةء أو صليل القيود تهتز مع خطوات العائدين إلى العنبر. 

أبى يرهف السمع لهذه الأصوات تفرض نفسها عليه. ألمح ظلا من الخوف يطل من عينيه. 
هذه الأصوات المخيفة تأتى من العالم الذى أدخلونى فيه. كلمة "الليمان" تتردد فى أذنيه وتثير 
فى خياله صورا غامضة عن القسوة والتعذيب. عن سجن أقيم لأعتى المجرمين. للقتلة 
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آ | م م ا تت ا ا ا 
والسفاحين. فكيف يرسلون شابا مثلى إليه5 كلمة 'مذنب" يخاطبون بها المساجين: كيف يطلقون 
هذا الوصف على ابنه يطل عليه بنظراته الصافية كأنه لم يحدث شىء فابى لا يعلم أن 
الليمان' رغم القسوة الموجودة فيه؛ ورغم الصدمات الأولى التى تلقيتها عند دخولى إليه كان 
منذ اليوم الأول انتقالا من حيز الزنازن المغلق إلى المساحات الواسعة نسبيا يتحرك فيها ما 
يزيد عن ثلاثة آلاف من المساجين بين المحجرة والمزرعة وورش الأثاث والتماثيل. هو لا يعلم أنه 
منذ أن دخلنا من بوابة "الليمان' الضخمة تئن كالساقية القديمة لم يخاطبنا أحد من ضباط 
السجن أو حراسه بوصفنا مذنبين. ٠‏ 

كانت هذه هى أول مرة يدخل فيها هذا العدد من السياسيين المنتمين إلى اليسار إلى سجن 
'الليمان". كان عددنا عشرة مسجونين بينهم عامل واحد والباقى من المهن أو من المثقفين 
ففوجئ القائمون على شئون السجن بنوع جديد من ' المذنبين " لا يفترقون عن أفراد أسرهم أو 
الناس الذين يتعاملون معهم فى حياتهم اليومية خارج السجن حتى وإن كانت السلطات تطلق 
عليهم وصف الخطرين. لذلك كانوا حريصين على تفادى الاصطدام. وعلى التعامل معنا 


يوم أن دلفنا من بوابة الليمان جاءنى الإحساس أننا وصلنا إلى آخر الدنيا. قلبى يدق 
وعيناى تبحثان حولى. لكنى لم أكن وحدىء والتجارب الماضية وهبتنى اليقين بقدرتى على 
مواجهة هذا العالم الغريب. كل الأشياء هنا مثيرة للهيبةء الأسوار العالية وأبراج الحراسة. 
والعزلة التامة عن باقى المدينة. المساجين أجسامهم قوية وقامتهم طويلة وبشرتهم لفحتها: 
الشمس بصبغة نحاسية؛ منحوتون؛ صامتون كالتماثيلء حول سيقانهم ترن سلاسل الحديد. 
حركة الرجال هنا سريعة؛ مطيعة تنم عن نظام فيه جبروت. المبانى حجرها الأبيض تحيطه 
الحدائقء والشجيرات والأحواشء والممرات الرملية المرشوشة. مكاتب الضباط يقف عند 
أبوابها حراس» ومساجين فى وضع الاستعداد كأنهم ينتظرون الأوامر ليندفعوا هناء أو هناك. 
المبانى لاترى عند الدخول من بوابة السجن فهى مختفية فى مكان قصى, منفية إلى بقعة 
أسطورية مجهولة لا تراها العين ولا يصل صداها إلى العالم الخارجى. هنا لا وجود للفوضى 
أو الضجيج الذى تعودنا عليه فى سجون الاحتياط والسوابق والأحكام البسيطة. إجراءات 
الدخول تتم بسرعة لا تردد فيها أو ثرثرة أو أوامر متناقضة يتم الرجوع فيها لتصدر أوامر 
جديدة. إذا صدرت تصدر بصوت عال يرن فى الصمت» وتسمع بعدها دقات الأحذية الميرى 
تجرى فوق الممرات؛ أو حفيف الأقدام الحافية وصليل السلاسل حول السيقان تعبر المساحات 
الرملية. 


سجلوا أسماءنا فى الدفتر الكبير عند البوابة. فى المدخل وقف الشاويش وبعض الحراس 


TY 


المكاتب حيث تسلموا منا الأمانات الخاصة بنا: ساعات ونقود وآقلام ودبل زواج وأشياء أخرى 
لاوجو اا عاط يهام فو الأمق والأحجاب و سود مسار ينا اجرف 
E‏ نخدي فى الوا كاذك كن يري ملستطيلة Ey‏ انمد ان 
متكندة مَك الاح ليها درا ت راهن وق ركن القناء كوم من الوه الخديدية: 

افونا طاوون انام ادى اتن التحرية: احطير أشنان هن الود ومس افير 
الخديكية وألعوا بها إلى جوازنا. لأحظت أن قاتا بخالية مق القيوذ. عنما جا موري 
أوثقوا حزاما جلديا حول خصرى ثم طلب أحدهما منى أن أرفع قدما وأتيعها بالأخرى فوق 
الكثلة الحجرية. أدخلوا الجزء الأسفل من كل ساق فى حلقة حديدية وأغلقوها بمسمار غليظ 
دقوا على راسه المريع بشاكوش. 

ينذا 1ن اكه اللسارتن في بوم ودع الكيوة مو ونا اكه ن أو رطا إن فر کیو 
ثم صعد إلى الدور الأول وقام بتسليمنا إلى شاويش الدور بمقتضى كشف كان يحمله معه. 
تسلمنا الأبراشء والبطاطين؛ وجرادل المياه والبول من الشاويش ثم أغلق علينا الباب. 

فحصنا الزنزانة فهى ستكون بيتنا للسنوات القادمة. مستطيلة تسعنا بالكاد بابها فى الأول. 
وفى جدارها الخارجى أربع نوافذ عليها قضبان. وضعنا جردلى المياه والبول قرب الباب 
وفتيعنا باق ااا كيم با بحي نا كن مدا اکان الى رة أن ييه هبه كراش 
لينام. ساد الوجوم مدة قصيرة ثم ارتفعت الأصوات تتبادل الكلام » والنكات. هكذا كان يومنا 
الأول فى الليمان. 


عينا أبى تتفاديان النظر إلى أسفلء إلى حيث تبرز القيود الحديدية من تحت القميص 
الأزرق الطويل لتلتصق بالساقين وتلتف حول القدمين. يصارع حتى لا ينظر إليها لكنه لا 
يستطيع:عيناه تتجنذيان الها كالشىء الملشؤه تمرطن عله :وتنجدب إليه: من أجلى يريد أن يبدو 
عاديا كأنه لم يلاحظ شيئا لكنى المح حركة عينيه. يظن أن نظرة منه قد تنبهنى إلى ما أعانى 
منه أو ريما يخاف من مواجهة الحقيقة المجسدة فى الحلقات الحديدية تلتف حول جسمى 
كالثعبان انقض على. يحاول أن يتماسك رغم الألم فيتحدث حديثا متصلا لننشغل به ولكن بين 
الحين والحين تضيع منه الكلمات. يبحث عنها فلا يجدها. تطرف عيناه إلى أسفل بتلك 
النظرة الجانبية الخاطفة التى أعرفها والتى كنت ألمحها عندما يريد أن يخفى عنى شيئًا لكن 
ما أجمل الإخفاء الذى يلجأ إليه فى هذه اللحظة. إنه يصارع الدموع التى تصعد خلف مقلتيه 
واليأس الذى يزحف عليه ويحتل كيانه جزءا بعد جزء وموقعا بعد موقع. إذا انهار الموقع الذى 
ما زال يحتفظ به سأرى مالا أريد أن أراه. سأراه وهو يبكى أمامى لأول مرة. 


الآن أصبحت أدرك أن الذى سجنء وتعذب ليس آنا وإنما أمى وأبى. فطوال السنين التى 
توالت من 1548 إلى نهاية 19577 كنت مستغرقا فى نفسى» فى المشروع الكبير الذى وهبت له 
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حياتى: فى هذا الحلم بالمساواة بين البشر والغد المشرق الذى يهبنى رضاءً عن نفسى والذى 
أحقق به ذاتى. أنتقل من تجربة إلى تجربة؛ أبحث وأقرأ وأكتب. أحزن وأضحك. أصارع 
الضعف وأنتصر عليه فأقوى وأدرك. أحيا مشدودا كالوتر يغنى» يقوينى ويسندنى ذلك 
التضامن المدهش الذى ينشأ بين رفاق الطريق يعيشون أيامهم فى خطر, وينامون إلى جوار 
بعضهم كأنهم فى مأمن؛ أزحف على وقع الشعر يتفجر من المعاناة والفراق والخيال ويبحث عن 
وطنه الحقيقى؛ أحيا ذلك الإحساس الحاد المنعش بالسير على حافة الهوة. 

أدركت بعد أن كبرت وتزوجت وأصبح لى بنت وابن ما كان غائبا عنى فى أيام الشباب 
والانشغال بالذات والحلم الكبير لكنى فى ذلك اليوم اقتربت من هذه الحقيقة. قبس من النور 
أضاء عقلى وجعلنى لا أترك أبى ليصارع وحده. ساعدنى الحب انتفض فى لحظة. تعودت منذ 
الصغر أن أدفن الأشياء فی صدری» ألا أعبر عنها ولكن هده المرة قررت أن أقتحم الجدار. 
قررت أن أنطق. 

مددت قدمى أحاطت بهما سلاسل الحديد وقلت. 

' أنت بتفكر فى الحديد اللى أنا لابسه؟ " 

فوجئ. قطب جبينه ودارت عيناه حوله فى حيرة. تردد كأنه يبحث عن رد. لجأ إلى علبة 
السجائر فى جيبه أخرجها وأخرج منها لفافة أشعلها بأصابع فيها رعشة. التفت إلى الضابط 
الجالس خلف مكتبه وسأله ان كان يسمح لى بالتدخين. فتطلع إلينا الوجه الحليق الرسمى فى 

“شكرا لم اعد انحن" قم لفت إلى ان :وقلت: 

هه لم ترد على.” 

لمحت أصابعه الطويلة تشبه أصابعى تمتد إلى فمه وتمسك بشفته السفلى بتلك الحركة 
التى اعتادها عندما يفكر فى شىء قال: 

' لم أتعود على رؤيتك هكذا فى القيود. " 

" وأنا لم أتعود عليها أيضا". 

' أتؤلك"5 

' لا إطلاقا. أحس فقط بثقلها. يقولون إن وزنها ثلاثة كيلو جرامات لكنها تبدو أثقل من 
القميص' انها مربوطة حول وسطى بحزام". 

' لم أكن أتصور أنه يمكن أن يفعلوا هذا بالناس." 
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'لا تقلق. ستندهش أنه عندما وضعوا على القيود أحسست بنوع من الزهو. أيخشون 
القميرة: إلى هة الخو انهه أن و او شْ 
' لكنها تؤلك قطعا نفسيا على الأقل. أو تقلقك أثناء النوم." 


" أبدا واللهء أنت منشغل بما لا يجب أن تنشغل به. الأشياء تبدو دائما أصعب لمن لم يقع 


القلق ما زال يطل من عينيه. 

"هل حالتك كويسة حقا؟" 

ضحكت بصوت عال. التفت إلينا الضابط بحركة من رأسه تنم عن الضيق لكن الابتسامة 
غادت إلى وجه أبى. 


"هل مدو هل اق شي بيك أن سيب كنونج اة مک جيدة واا ترد افا 
هنا. سأخرج من السجن قريبا وستتذكر الحديث الذى دار بيننا. لكن الزيارة قاربت على 
الانتهاء وأريد أن أتفق معك على بعض الترتيبات. سأرسل إليك أحد الحراس كما كنت أفعل 
فى سجن مصر. أعطه خمسة جنيهات كل شهر وكافئه بما ترى. سأستخدم النقود التى ترسلها 
لشراء خضراوات من المزرعة ولحم من المطبخ وأشياء أخرى أحتاج إليهاء وأرسل معه بعض 
الكتب. ستجد بها كشفا مع الرسالة التى سيحملها إليك. سلم على أمى وطمئنها قل لها إننى 
أريد أن أراها فى المرة القادمة وحافظ على نفسك. يالله مع السلامة." 


قال الشاب ومز ينظ إلى سناعلة:: 

أوقت الزيارة انتهى." 

خرجت من باب الغرفة. كان الحارس ينتظرنى. تلفت نحو أبى ولوحت له بيدى. عملت 
الابتسامة شفتيه هذه المرة دون تردد. سرت فوق أرض الحوش بخطوات بطيئة أتابع بأذنى 
صل التو 

انبل كلبة كك اتان لها ن خان وا ممتي الم يري كرد فى الك الم أن عه 
فى المدرسة. لم يحدثنى عنه أحد قبل أن أدخل 'ليمان طره". هناك أشياء كثيرة فى الحياة 
تظل طى الكتمان: مسكوتا عنها لکن فى الليمان جبل کان على أن اشهده حتى يضاف ركن 


جديد فى معرفتی بأمور الدنيا. 


الشمس تسقط أشعتها فوق بحر من الرءوس الحليقة تختفى تحت الطواقى الزرق. بحر 
يمتد حتى رؤى العين إذا رفعت رأسى ونظرت إليه. ولكن رأسى يجب أن يظل مثل رعوس 
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ببح ا ل لم ا ا تي يي ا 
الآخرين محنياء وعينى يجب أن تظل مثل عيون الآخرين مثبتتين على المساحة الصغيرة من 
الرمل تفصل بين قدمى وأنا جالس القرفصاء عليها . 

أشعة الشمس كالنار البيضاء تعكسها الرمال فتحرق جفون العين والننى. ضوءها مؤلم. 
حبات الرمل والحصى ترقد خشنة تحت بطن ا فى الشتاء باردة كالثاج ترعش وضى 
الصيف كالإبر الساخنة تلسع؛ ومع الأيام تكون قشرة من الجلد الأسمر. 

قانون الليمان مثل قانون البلادء لكنه أوضح يحتم أن تظل الرأس محنية على الدوام فأى 
حركة إلى أعلى؛ أى التفاتة بسيطة إلى الأمام. أى صعود فى ميل العنق من أسفل إلى أعلى 
يعنى بداية التمرد ويستوجب العقاب الذى لا يرحم 

صفوف خلف صفوف من المساجين تجلس القرفصاء صامتة مستسلمة كالبحر بعد هبوط 
العاصفة ورياحهاء مساحة مستكينة من الزرقة الباهتة ومن حولها " الجبل الأصف " كتلة 
آدمية ضخمة مسلوبة الإرادة لا تتحرك. الجذوع والأعناق والرءوس تصعد من بين السيقان فى 
خط متواز يميل إلى أسفل با ميل نفسه. كالأمواج المنتظمة تجمدت فجأة. آلاف الأقدام ثابتة 
فوق الأرض وآلاف الأجسام تلفها القمصان الزرق؛ وآلاف العيون تطل من تحت الجفون خلسة. 

فى الصباح عندما خرجنا من العنبر حددوا لنا موقعنا فى مقدمة طابور "الجبل" ليسهل 
عليهم مراقبتنا ومنعنا من الاتصال بغيرنا. لمحنا خطا طويلا من الخيالة ينتشر حول جموع 
المساجين على الجانبين ليلفهم فى حصار محكم. صهيل الخيول كالصرخة, كالإنذار يتحدى, 
وأقدامها المندفعة فوق الرمال تثير سحبا صفراء خلفهم فأسمعها مثل إيقاع سريع على 
عشرات الطبول. أرى البنادق الأتوماتيكية والسيوف ترتفع ثم تختفى فى غمدها. صلب ونحاس 
وجلود تلمع فى ال مع كل حركة فى جسم الحصان المتوترء وصوت انبرو كنداء للهجوم 
يتردد؛ والرمال سحب طويلة تتهادى من الخلف. الخيول تجرى أو تدور حول نفسها ثم تندفع 
إلى الأمام مزة أخرى» العرف فى الهواء والذيل يتطاير. وبياض العين قلق مقلق. 
الطابور الذى أصبحنا جزء! منه يمتد ما يقرب من نصف كيلومتر. مقسم إلى مربعات 
وعند كل مربع حارس يحمل 'شومة." قبل أن يتحرك جاء "مأمور الجبل" ممتطيا حصانه 
وتوقف فى مقدمة الطابور بحيث تفصله عنه مسافة عشرين مترا. خصره محاط بحزام 
عريض من الجلد ومسدسه يبرز مقبضه الطويل الأسود عند جانيه الأيمن. جسمه العريض 
يربض على ظهر الحصان. ينتظر موليا ظهره إلينا دون أن يتحرك وإلى جواره يقف ثلاثة 
ضباط من الخيالة مثل أركان الحرب. بين الحين والحين يندفعون هنا وهناك كأن شيئًا ينذر 
بالخطر ويصدرون الأوامر بأصوات فيها تشنج؛ فكل حركة فى هذه الإجراءات مدروسة كجزء 
من طقوس التحكم؛ والإرهاب تدريوا عليها حتى يحكموا هذه الجموع تجلس القرفصاء فوق 
الرمالء أعناقها محنية وعيونها فى الأرض كأنها تحمل جبلا فوق أكتافها. 
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لمحت حارسا أسمر نحيل الجسم تقاطعيه حادة يتقدم مسرعا نحو المأمور. أدى التحية 
ووقف كالسلك المشدود ثم هتف. 

1 تمام يا فندم. ألف وخمسمائة واحد وعشرين. " 

" طيب يا شاويش طلع الجبل." 

رن صوت هائل فى الفضاء وتردد كأن أصواتا أخرى تلقفته على طول الطابور فطارت 
الغريان فى موجة من الذعر الأسود. 

" الجبل قف." 

صرخت الصفافير صرخة حادة طويلة اخترقت طبلة الأذن. قام الطابور مثل غابة من 
الأشجار ارتفعت من الأرض فجأة ورنت آلاف القيود بصليل قوى كأن جنزيرا ضخما بدأ يدورء 
جهورى إلى جوارنا تلقفته أصوات أخرى على طول الطابور حاصرتها التلال الحجرية على 
الجانبين فعاد إلينا الصدى مضاعفا. 

" إلى الأمام سرء إلى الأمام سر... إلى الأمام سر. " 

تحرك جنزير الخيالة أعلى التلال وزحفت آلاف الأقدام فوق الرمال ليصدر عنها دبيب 
كالخف الضخم يتقدم. آلاف السلاسل ترن برنين مكتوم. الشريط الرمادى الطويل يتلوى فوق 
الطريق الممتدء وعلى الجانبين الفرسان خطان متوازيان يتقدمان بيطء. 
حفرة ضحلة تشبه "السلطانية". وتحيط بها تلال من الحجر الأبيض لا تنقطع إلا عند الطريق 
الذى جئنا منه. توقف الطابور وانقسم إلى فرق ذهب كل منها إلى مكان محدد عند أسفل 
التلال. مع كل فرقة تحرك عدد من الحراس يحملون "الشوم” بينما وقف الفرسان أعلى التلال 
يطلون عليهم. المح الخيول وهى ترفع رعوسها وتخفضهاء أو تنقل جسمها من قدم إلى قدم 
بحركة متوترة ومن ورائها السماء الزرقاء أصبح لونها باهتا فى وهج الشمس. 

على يسار الطريق الذى وصلنا منه فجوة تشق التل الأبيض من القمة حتى الأرض أسفل 
السفح كأنها قطعت بسكين ضخم» وقضبان للسكة الحديد تمر فى الشق لتدور حول 
"السلطانية" كالثعبان يرقد على الرمل محتميا بالجبل من حرارة الشمس. 

زحف المسجونون على سفح الجبل ليصلوا إلى موقع العمل. سمعت صموت المعاول وهى 
تصطدم بالسطح الصلب وسقطت كتلة كبيرة من أعلى السفح تصاحبها صيحات تقول “حاسب 
عندك." من حين لآخر يتردد صوت حارس بالشخط ' اعملك همة يا مذنب أنت وهوا'. 
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الآجسام تعلو وتهيط مع حركة المعاول: والوجوه السمر مشدودة ينهمر العرق عليها من الجهد 
يبذلونه فى فصل قطع الحجر وقطعها إلى كتل متقاربة فى الحجم يحملونها على أكتافهم 
ويضعونها فى العربات التى يدقعونها ضوق القضيان لتخترق الفجوة المنحوتة قى الصخر 
وتختفى وراءه حيث ينتظر القطار ليسحبها. 

يأتينى ردين السلاسل تهتزء وصوت الحديد يصطك بالحديد أو بالصخر؛ وصراح ألعجلات 
قوق القضيان عند المنحنيات أو زعيق أحد الحراس الأجش. أما المساجين قلا صوت يصدر 

من أعلى ترمقهم عيون الخيل وعيون العسكر وعيون البنادق المصوبة إليهم. تنتظر أقل 
بالدماء التى سالت من يد أو قدم بترت أثناء إنزال الحجر أو رفعه من الأرضء أو نتيجة شظية 
طارت من "الديناميت" الذى يفجرون به الجبل لتقطع فى اللحم الحى. 

اقترب منا أحد الضباط مختالا فوق حصانه. وجه خمرى. وشعر أشقر وملامح وسيمة 
تطل من تحت "الكاب." الحصان الأحمر يقفز راقصا فوق الأرض وهو يقترب منا كأنه سيدوس 
فوقنا. أوقفه فى آخر لحظة بحركة صغيرة من اليد. توقفنا أمامه وعيوننا مصوبة إلى أعلى 
فى صمت. رمقنا من فوق الحصان بابتسامة بدت كالاعوجاج فى الوجه. هذه الأجسام الهزيلة 
والعوينات!! شلة من الطلبة لا أكثر ولا أقل. ليسوا كالرجال الذى تعود أن يسوسهم. أشار 
بعصاه القصيرة إلى "محمد شطا" أكبرنا فى الحجم وله شارب أسود كث كأنه يقول لنفسه " 
سأبدأ باتخن شنب فيهم. " 

' أنت. أيوه أنت تقدم خطوتين. 

خطا " شطا " خطوتين إلى الأمام ووقف ينتظر. سأله : 

' بتشتفل إیه؟ " 

ٌ باشتغل عامل نسيج. 0 

' عامل وإيه اللى جابك هناة " 

ظل ' شطا " صامتا لا يرد. 

'ماترد." 

1 اتحكم على بالاشغال الشاقة. " 

ضحك ضحكة قصيرة فيها سخرية . 


۳1۹ م4؟ النوافد المفتوحة 


بح حا ات ر ی و کے 

" مانا عارف. أمال حيجيبوك هنا ليه 5 أنت عبيط واللا ايه ©" 

أصبح وجه ' شطا " جامدا لا تتحرك فيه عضلة. جسده المريع ثابت فوق الأرض. عيناه 
فقط تتحدثان. مقلتان من السواد الغاضب. نقف وراءه دون أن نقول شيئا. لغتنا الصامتة تقول 
ليس الآنء ليس الآن وقت الصدام يا "محمد. " 

مال الضابط إلى الأمام ورفع عصاته فى وجهه. لم يرمش له جفن. من بعيد تأتينا أصوات 
الجبلء حجارة تتدحرج وتسقط. وصوت حديد يصطك بالحديد. ردد الضابط سؤاله مرة 
أخرى. 

' بقولك إيه اللى جابك هنا؟ 

' شيوعية؟! ما عاندناش حاجة اسمها شيوعية هنا. كلكم مذنبين فاهم ؟ مش عايز أسمع 
الكلمة دى مرة ثانية. " 

أشار بعصاه إلى ركن منعزل من الجبل وأضاف: 

' تشتغلوا هناك. عايزين ريع عربية على آخر النهار فاهمين. خدهم يا شاويش. " 

قال الشاويش: 

' حاضر يا فندم. يا لله يا مذنب انت وهو. " 

وقفنا فى مكاننا لا نتحرك. تقدمت ووقفت إلى جوار ' محمد شطا. " قلت: 

' تسمح يا حضرة الضابط. " 

كان قد أدار حصانه فمال ناحيتى بنصف وجهه. لمحت الرموش طويلة حول مقلة العين 
العسلية فيها رعشة. 

" عايز إيه انت كمان؟ " 

قلت: 

' لن نعمل فى الجبل. " 

نظر إلى فى دهشة. ظل صامتا كأنه فقد النطق. ثم تفتق ذهنه عن مخرج 

' مالك أنت ومال البائيين. كل واحد يتكلم عن نفسه. " 

قلت: 

“انا عدون نيه" 
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ا 

تقدم الباقون خطوتين كأنهم رجل واحد. ظل يحملق فينا لحظة ثم قال : 

" انتو طبعا عارفين ان ده اسمه تمردء والتمرد فى "الجبل' عقابة قاسى؛ قاسى جدا. 

قلت: اطلقوا علينا الرصاص. مش حنشتغل فى الجيل. " 

التفت إلى الشاويش والحارس الذى كان معه . 
منخفض عند طرف الجيل. عيون الحارسين تختلس نظرات خاطفة إلينا انضمت إليها عيون 
أخرى أحست من بعيد أن شيئا يحدث. أخذ بعضنا يتنقلون فى المساحة الصغيرة التى توففنا 
فيها بخطوات قصيرة متوترة وجلس "زكى مراد" على الأرض وأخذ ينقل الحصى كأنه يلعب 
السيجة. لمحنا الضابط ينطلق نحونا على حصانه. كان وحده. أبطأ حصانه؛ ثم توقف. خاطب 
الحراس دون أن ينظر إلينا "يا شاويش خد معاك أربعة عساكر ببنادقهم وارجع بيهم على 
التأديب." 

سرنا فى صفين صامتين. كان كل منا مستغرق فى التفكير. ترى ما الذى ينتظرنا؟ تقدمنا 
فى كتلة صغيرة متكاتفة. منذ ساعة كان يسير معنا مئات المساجين. الآن أصبحنا وحدنا فى 
الفضاء الأصفر يمتد بلا نهاية. صوت أقدامنا فوق الرمل موحش. غراب أسود وحيد يطل 
علينا من فوق سلك للكهرباء يميل برأسه إلى أسفل ويتتبعنا بعينيه الصغيرتين؛ وجربوع يخترق 
سطح الأرض فجأة ويقفز أمامنا هاربا فى ذعر. تملكنى إحساس غريب. هذه المساحات 
الرملية وزملائی يرتدون الملابس الزرق» والقيود الحديدية تشخشخ فی الصمت:» والحراس 
والغراب والجريوع كيف يحدث كل هذا؟ هل أصبحت شخصا غير الشخص الذى أعرفه؟ 
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زعق الحارس: 


0 اقلع المداس ' . 
قلت: 
"لا مش حاقلعه. " 


' أبل ما تدخل لمدير السجن لازم تقلع اللى فى رجلك 
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' مش حاقلعه ". 

" حاتقلعه غصبا عنك يا مذنب. أنت عارف انت فين ". 

" ما تقولش يا مذنب. ' 

فغر فاهه كأننى وجهت له لطمة. شفته السفلى الغليظة تتدلى فى بلاهة ويسيل فوقها 
التعاب. فكه الضخم زاحف على الوجه ليضغطه تحت الجيهة. وجه قرد عجوز مفترس رضع 
العنف . 

تجمع حولنا عدد من المساجين من نوباتجية المكاتب. الطواقى البيض والبدل الزرقاء 
الطويلة المكواة بعناية. والشيلان المصنوعة من التيل لها شراشيب. حاملو أخبار المساجين 
وتحركاتهم إلى الإدارة. جواسيس وقوادون يتاجرون فى الدخان والمخدرات والأعراض موجودون 
فى كل سجن . 

سمعتهم يقولون : 

" اقلع مداسك يا مذنب. أصول الليمان كدا. " 

ارتفع صوتى يزعق. " مش شغلك أنت وهو. هو أنا داخل جامع '؟ من "الجبل' إلى المحاريق 

اختفوا فى لحظة ولم يعد لهم أثر. التفت الشاويش إلى اثنين من الحراس اقتربا من المكان 
الذى نقف فيه بخطوات سريعة كأن الجلبة جذبتهما. قال الشاويش 

" قلعوه البنص(١)‏ اللى هو لا بسه دلوقت حالا. " 

" دخلونى عند مدير السجن أكلمه. ما حدش يمد ايده على ' وهبطت على إحدى ركبتى. 
فجأة احسست بالأيدى تطلق سراحى ويالحارسين تجمدا فى مكانهما كأن تيارا كهربائيا 
صعقهما. رفعت رأسى لأجد أمامى رجلا نحيلا ضئيل الجسم يرتدى سترة عسكرية وعلى 
صدره شريط ملون. قال: 

ھان فی مکی يا شاوی غوس 4 

ارتديت الحذاء الذى سقط من إحدى قدمى وسرت مع الشاويش. أدخلنى بعد قليل فى 
مكتب كبير وضرب تعظيم سلام للرجل الذى جلس خلف مكتبه غارقا فى المقعد وقد خلع" 
الكاب " من على رأسه. اصطدم حذاؤه الميرى الغليظ بالأرض محدثا صوت کالانفجار. قال 


المدير. 


)0( حذاء يدون رياط. 
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' روح انت يا شاويش وسبهولى ' . 

أخذ يرمقنى فى صمت ويميل إلى الوراء ثم إلى الأمام كأنه يبتعد عنى ويشترب مني 
ليفحصنى من كل الزوايا. مع كل حركة يصدر المقعد أزيزا يشبه الأنين. المكتب الذى يجلس 
علية مهم يكاذ هووالمتغد أن نينا قاذ يظير إلا الق والراس والكتفان والجزء الأعلى من 
الصدر. شبعته ترفد إلى جواره وصلعته تلمع فى ضوء المصياح. رأسه عليه عدة شعيرات سود 
مشطها بعناية فى اتجاهات مختلفة حتى تغطى أكبر مساحة ممكنة فتبدو كل شعرة وكأنها 
مثبتة فى مكانها بالصمغ. سألنى: 

" اسمك ايه ؟ " 

صوته عادی» ووجهه عادى أيضا. أحسست بشي من الاطمئنان . 

٩ " دكتور‎ "' 

رفع منشه ترقد إلى جواره ليطارد بها ذبابة كانت تدور حوله . 

1 تقرب للواء صلاح حتاته ' 

1 أيوه ابن عم والدى 5 

قضية الجبهة الوطنية ' . 

' جبهة؟ وأنت تبقى فى آنى حزب بقى " . 

"فى الحركة الشيوعية ' . 

" شيوعية ؟ وبتقولها كده؟ حاجة غريبة. مالنا ومال الشيوعية © موضة جديدة طلعت الأيام 
دى. ايه اللى انت عایز توصلله مى الشيوعية بتاعتك دى. البلد بخير والحمد لله ويقينا فى 
ثورة والملك مشى عايز إيه تانى. عايز الحمار يبقى زى حصان السيق. دا نظام أيه ده. رينا ما 
قالش كده. الغريبة إنها ما بتستهويش إلا ولاد الناس. بزمتك خدت ايه مى الشيوعية ؟ اديك 
فى اللمان أهه. مش تفكر فى آهلك شوية ؟ 


لفون 


أخذ يطارد الذبابة مرة أخرى. لا يبدو عليه أنه على عجلة من أمره. التفت إلى فجأة 
وسال: 

' وإيه الفوضى اللى أنت كنت عاملها خارج مكتبى. انت فى الليمان هنا ولازم تحترم النظام 
'. هرش فى رأسه بحرص كأنه لا يريد أن يغير من ترتيب الشعيرات و ' حكاية الجبل ٠‏ وضع 
القبعة على رأسه وشد على سترته * خد بالك كويس من الكلام اللى حقولهو لك ده. احنا فى 
الليمان مش فى لوكاندة. لازم تشتغلوا فى الجيل زى غيركم. أى خروج عن النظام مش مقبول. 
حطيناكم فى التأديب ودى أول خطوة ومفيش حاجة اسمها مندوب. كل واحد يتكلم عن نفسه. 
وفهم زملاءك كدا. من بكره كلكم حتخرجوا الجبل وإلا حنجلدكم " : 

ˆ بس زملائى كلهم رافضين يشتغلوا فى تقطيع الحجر " . 

' أمال حتشتغلوا ايه. ' كانفاه ٩"‏ عايزين تبثوا الفوضى هنا كمان. حنجلدكم واحد واحد 
ست جلدات وان ما نفعتش نزودهم ' . 

ظل صامتا لحظة فانتهزت الفرصة. 

' عندنا اقتراح عايز أقدموا لحضرتك واحنا عارفين أن حضرتك بتحل مشاكل أصعب من 
' دى مش زی كثير من مديرى السجون. فيه ورشة فى الجبل للتماثيل. ليه ما نخرجش كل يوم 
مع الطابور زى الباقين ونرجع آخر النهار بس بدل منكسر حجر نشتغل فى ورشة التماثيل وكدا 
تبقى حضرتك عزلت الخطرين اللى زينا عن بقية الجبل. احنا مش عايزين نصطدم بالإدارة 
ولا عايزين نعمل فوضى بس كمان مستعدين نواجه أى حاجة ولا نخضعش لنظام تكسير 
الحجر ٠‏ 

حملق فى بنظرة جامدة كأنه غير راض عن كلامى. قال : 

' مش عايز أسمع كلام زى ده خالص وإلا حنخليكم تعرفوا طعم التأديب الحقيقى. ارجع 
دلوقتى وقل لزملائك كدا. أنا حاتصرف فى الموضوع ده بنفسى وبالطريقة اللى تعجبنى أنا. ما 
حدش يقترح على خاجة. احنا عندنا نظام وحنفذه. يا لله يا بنى الشيوعية دى مش عندنا " . 


" خذه للشاويش خليه يرجهه التأديب ". 


خرجت من الياب وسرت فى الحوش إلى جوار الشاويش. آمشی بيطء. عصفور يزقزق فوق 
الشجر. جمع من المساجين فى أثوابهم الزرق يسوقهم حارس. اتلكأ . قال ' يا لله يا بنى 
ا لشيوعية دی مش عندنا ' قال ' يا بنى " لم ي أت يستخدم لفظ ‏ مذتب * وقال " زملاءك " ترى ما 
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الذى سيفعلونه بنا. لا زال يغزونى الإحساس بأن الواقع غائب عنى. أنا كالذى يدرك أثناء 
الحلم أنه يحلم. ترى متى استيقظ وإن استيقظت ما الذى يمكن أن يحدث ؟ 


استقر بنا الحال فى الحجرة رقم ١4‏ إلى جوار السلم يصعد إلى الدور الأول فى منتصف 
العنبر ثم يستأنف صعوده. وضعونا قرب السلم حيث يسهل مراقيتنا . 

ليمان طره" لم يكن كباقى السجون. فيه عدد قليل من مرتكبى الجرائم الخطيرة مثل 
تجارة مخدرات. سرقة سلاح أو سرقة بالسلاح أو سوابق دأبوا على مقاومة البوليس والهروب 
من حصارهم. ولكن أغلب 'المذنبين" كانوا من الفلاحين؛ من وجه بحرى وأساسا من الصعيد. 
حكم عليهم فى حوادث القتل المرتبطة بالثأر. أو الشرف أو بالدفاع عن أرضهم. يخضعون 
للتقاليد الإقطاعية ولكن عندهم كرامة يعتزون بها. رجال أشداء؛ فى مشيتهم اعتداد بالنفس 
وفى سلوكهم نخوة وشهامة. لا زالت روحهم مشتعلة يحاولون القضاء عليها فى الليمان 
وإطفاءها فتخبو أحيانا أو تتوارى ولكن ليس تماما. يظل شىء فى أعماقهم كالجمرة إذا جاءها 
الريح علا لهيبها . 

خلقوا ليفلحوا الأرض حتى تنبت. أجسامهم مفتولة تسير بثبات كأنهم فى الحقل خلف 
محراثهم. وجوههم عظامها بارزة قوية تنطق بالغفضب والحزن والود والسذاجة الغافلة المدركة 
لما لا يعيه غيرهم. ملامحهم السمراء تطل على هادئة. يجلس الرجل منهم أمامى مستسلما 
كالطفل الكبير فأندهش كيف ضغط أصيعه على الزناد وأطلق الرصاصة القاتلة. وفى لحظة 
أخرى أدرك من نظرة العينين أن الأصبع فيه جاهز. أن يده تعودت أن ترفع الفأس أو النبوت 
عاليا لتهوى بهما بالرفق أو الشدة حسب الغرض: ومع الأيام المس الغضب يرقد فى الأعماق 
كالوحش النائم . 

أصبحنا نسكن معهم فى العنبر فى حجرة مثل حجراتهم تمتد بالطول قرب السلم. لها باب 
داكن سميك صنع كالونه فى " شيفيلد ". عندما يفتح تصرخ المفاتيح ولكن أحيانا يفتح فى 
صمت ساعة الفجر لتفتيشنا. حركة غادرة أصبحت طبلة الأذن قادرة على التقاطها قبل أن 
تدخل من باب العنبر» حركة يدبرونها وهم جالسون فى مكاتبهم يحتسون فناجين القهوة 
المحوجة ويدخنون اللفائف. فى الباب عين تراقب لها جفن عندما يرتفع نحس به بغريزة 
المسجون تنمو فيه أجهزة الحس ليرى فى الظلام ويسمع الخطوة التى لم تأت بعد. عندما 
يرتفع الجفن أو عندما نسمع همس الخطوة . أو صوت المفتاح قبل أن يدخل الثقب تلتقى 
نظراتنا فى صمت وتصبح عضلات الجسم مشدودة تحت الجلد. القلب قد يدق دقة ليتوارى 
على الفور. القضبان أصابت عودنا. دخلت فى تكوين النفس. حملتها معى سنين طويلة. أراها 
تطل على من أعلى الباب مربعات صغيرة. متساوية الحجم يخترقها ضجيج العنبر أو أنفاسه 
حين ينام كالوحش الرابض فى كهف. 
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على الجدار الممتد من الباب حتى الطرف البعيد للزنزانة قمنا بدق عشرة مسامير على 
مسافات متساوية قرب 00 الرأس لنعلق عليها القيود الحديدية علمنا المذنبون كيف 
ساعة النوم. تشبه تتدلى فوق الجدار رياط الدواب» وتحول شكل الحجرة إلى شن 
الزريبة أو e‏ . الجدار المواجه للباب فيه أربعة نوافذ قضبانها موزعة هى ا فى 
شكل مربعات متساوية نطل من خلالها على السماء زرقاء يؤكد صفاؤها قبح التضبان. النوافذ 
تدخل منها أشعة الشمس أو ضوء القمر إذا ما اكتمل فى منتصف الشهر أو رذاذ من مطر أو 
شبورة الصباح أو نداءات الطيور تثير فى قلبى فرحة مفاجئة أو غصة حزن 

عزلنا الركن القريب من الباب ' ببطانية " ربطنا طرف منها فى مسمار عند أعلى الباب 
والطرف الآخر فى قضبان النافذة. هكذا خصصنا مساحة من الزنزانة لنستخدمها فى إعادة 
طهى الطعام الذى نحصل عليه من مطبخ السجن واعداد بعض الخضروات نبتاعها من 
المسجونين الذين يعملون فى المزرعة قضوا خمس سنوات فى السجن ورفعت القيود عنهم: ويوم 
الجمعة نعد الحساء واللحم نحصل عليه من " النوبتجية " والشاويش الذى يحمل إلينا * 
اليمك(١)‏ من المطبخ بعد صلاة الظهر وندفع ثمنه بكمية من دخان اللف. 

فى هذا الركن صنعنا مخبأ لنضع فيه موقدا للكيروسين من النوع الصامت. حفرنا حفرة 
واسعة عميقة فى الجدار وأخفيناها بقطعة من الكارتون وطبقة من الجبس الأبيض بحيث 
يسهل اخراج الموقد منه واعادته ساعة الخطر. وعند الركن الآخر للحجرة مخبأ ثان تحت 
الأرض غطاؤه قرص قطعناه بآلة حادة فى أسفلت الأرض يرفع ويعاد إلى مكانه. من تحته 
حفرة كبيرة أخرجنا منها كمية من كسر الحجارة والأسمنت والرمل وضعنا مكانها مكتبة 
صغيرة؛ وورق وأقلام ودنان وشأى. وأموأس لاءعلاقة» ومذكرات مكتوبة على ورق سجائر اللث 


يليم م رظيع حاد ؛ ويعضن, الكدب المدرسية للمطالعة وتعليم القراءة و وال أبة . 


أول من جاء لزيارتنا الجوأسيس. عيونهم قلقة تدور حول الحجرة؛ وألسنتهم معسولة زلقة 
تنطلق بالكلمات التى لا يستخدمها عادة من يمشى وراء المحراث أو يعزق فى الأرض فهم " 
شبه متعلمين ' يعرفون ما لا يعرفه غيرهم أو هكذا يظنون. يعرضون علينا خدماتهم وعلى 
الأخص تهريب الرسائل خارج السجن. نعلم أنهم يعملون بتجارة الممنوعات. يتظاهرون بألا صلة 
لهم بها لكنهم يعرقون أصحابها وهم على استعداد لأن يكونوا همزة الوصل بهم. ويحذروننا من 
المساجين الآخرين يصفونهم بأنهم 'ولاد كلب ولا مؤاخذة. وحوش." 

كل يوم جمعة كانت تقام الصلاة فى العنبر. يهبط ما يقرب من ألف وخمسمائة مسجون 
إلى الدور الأول. ملابسهم الزرق فى منتهى النظافة غسلوها على البلاط تحت صنابير المياه 
بقطعة من صابون السجن ثم طووها تحت الفراش وناموا عليها حتى تصبح ' مكوية ". يرتدون 


)١(‏ كلمة تركية تعنى (التعيين) أى الغداء المقرر فى السجن. 
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العمم البيضاء . والشيلان تتدلى من أكتافهم مرسلة طويلة تصل حتى الساق . يفرشون 
البطاطين على الأرض ويجلسون. يتطلعون إلى الشيخ خطيب الجمعة يقف على منبر من 
الخشب. يستمعون إليه وهو يحدثهم عن المذاهب فى الوضوء ويعدهم بجنات تجرى من تحتها 
الأنهار إذا أطاعوا أولى الأمر منهم؛ ويهددهم بنار جهنم إذا عصوا أو تمردوا وكأن ما هم فيه 
من عذاب لا يكفيه. يرتفع منهم النداء "الله أكبر" كالرعد ينذر بالقوى الكامنة فيهم. 


ولكن يوم الجمعة هو أيضا يوم الراحة يقضونه بلا عمل فى المزرعة والجبل» يوم يتزاورون 
فيه فيما بينهم. يشربون الشاى فى علب من الصفيح» يخرجون أكياس التبغ من جيوبهم 
ويشتعون اللقائق اصاخ ية مدرية ثم روق عليها لان يشحلوتها بالتداحة اى 
کک نيما فى :كدق من ا ی را ف مح بظير 
فن واا رار و ترز و وا و فيسل کان ا 
يقولون ادن عض كنزى السيحارة عليقع من ياب الأنقة ار إذا كاك مر يها حفيس: 
ويدور معها الحديث عن شئون دنياهم؛ عن أخبار السجنء عن القضايا والأحكام» عن تنقلات 
العرانى والقتياط اندي از بيع أو اص اتون ف عن افر ريفس ن 
وأحيانا عن أحد منهم كسر الحديد ورحل إلى سجن قريب من بلدته أو أصابه مرض أو توفى 
ف السجو وذ فاش العتين واحكزع العمود الذى يون اتمه به كارا تذكرو| 
قراهم وأقاربهم والأرض وما تبقى منها إن بقى شىء. ولكن نادرا ما يتطرقون إلى هذه الأشياء 
لكام الطويلة مسرم بها فى اعماق النفس ونسيانيا'هن مياجب السدن فة كنيرة 
م متحكوم عليهم بتابيدة أ تة ومكترين نة اشغال شاقة يدخل الشاب ليرج كياد 
احص شيعا هذا ا مكو فى الدج 

والستحرتوة فى الان جى حب الو وال كيولا سن رة و من 
"أسيوط' » وهؤلاء من "الشرقية' وبين كل مجموعة إقليمية صلات تضامن. يساعدون بعضهم 
يقدمون العون لقليلى المال والحظ؛ يحلون مشاكلهم سوياء يرسلون الخطابات وطلبات النقود 
إلى أهاليهم مع حارسن ينعم إلى المديزية الت ينون اليا وتمتد هده الشيكة من الخلقات 
إلى إدارة الجن فيشارك فيها يعض الكباط ويشبجعون العصبياك هيع يستملوتها لعرفة 
الأخبار أو لبناء مراكزهم وزيادة النفوذ الذى يتمتعون به وخدمة بعض أغراضهم الخاصة من 
نتافم السجن: واكؤرغة ووركن:الشراظة والأقاكة والتمائيل كما انها اخد الأسلحة تخد رها 
ارو بين اة فى امع فاتك ك هذا الع اتج يك مه امرف 
وإثارة الفرقة لإمكان السيطرة عليهم. 

لكل من .هذه اللجموغاك الأقليمية قيادتها قوم يترفوة بعضبيع بعكم الوطن: والشمعة 
والتجاور فى العنابر والشغل لمدة سنين. تفاصيل حياة كل منهم فى هذه الشرية المحاطة 


VY 


بالجدران كالكتاب المفتوح لا يوجد فيه سرء أو الأسرار موجودة لكنها ليست أسرار. إنها 
معلومات يعرفونها تظل تحت السطح ولا تتناول إلا فى الظلام وإذا لزم الأمر. أما ما عدا هذا 
فهو مسكوت عنه تماما لأنهم فى عرين الأسد يخافون منه. 

يتصدر كل مجموعة رجل أو عدد قليل من الرجال بعد أن يتم التشاور بين أفرادها. هؤلاء 
هم القادة يتناقشون فى الأمورء ويصدرون التوجيهات:؛ ويعقدون جلسات الصلح أو التحكيم 
بالأسلوب الريفى المعهود . والقادة رجال لهم نفوذ بحكم المال الذى يملكونه؛ أو مدتهم فى 
الليمان أو شجاعتهم أو ذكائهم فى تصريف الأمورء أو حتى الأسرة التى ينتمون إليهاء ولكن 
مهما كان ثراؤهم. ومهما كانت مكانة أو قوة الأسرة لكن مثل هذه الصفات لا تكفى وحدهاء 
فعلى غير ما يحدث فى المجتمع خارج الأسوار لابد أن يكون القائد صاحب شخصية تقنع 
زملاءه بالاستماع إليه والانصياع لآرائه. قسوة الحياة فى الليمان' ونوع المسجونين الذين 
ينفذون فيه أحكامهم لا تسمح إلا باختيار قادة يتمتعون بالاحترام خصوصا وأن القيادة هنا 
ليست لها أى صفة رسمية. 

أصبحنا نذهب كل صباح إلى ورشة التماثيل. هكذا تحقق لنا النصر فى أول معركة 
خضناها. أدركنا من خلالها أن الإدارة حريصة على تفادى الصدام وأميل إلى ترك الأمور تسير 
فى سلام إلا إذا جاءتهم أوامر من سلطة أعلى أو من المباحث . 

هكذا أيضاً أصبحنا موضوعا للحديث بين "المذنبين" وإن اختلفت حولنا آراؤهم. نقرأ 
الاهتمام فى نظراتهم وتجيئنا أحيانا شذرات مما يقولونه. مع ذلك لم يتزايد عدد المترددين 
على حجرتنا فهؤلاء الرجال حذرون» "تقال لا يجرون نحو الأشياء بسرعة؛ "يجسون خيمنا" 
كما يقولون وينتظرون الوقت المناسب. 

ننام الليل ملء جفوننا. نستيقظ فى الصباح» نشرب الشاى ونرتدى القيود استعدادا 
للذهاب إلى العمل. نسير فى مقدمة الطابور إلى ورشة التماثيل حيث نقضى اليوم لنعود فى 
الساعة الثالثة. لم يكن أحد منا مثالا. من راقته الفكرة كان يجرب نفسه فى النحت لمدة ساعة 
أو اثنتين ثم ينصرف إلى شىء آخر. نقرأ فى كتابء أو نكتب أو نجلس فى الشمس قرب 
الحارس يولى وجهه ناحية كشك الضباط ليراقب حركتهم. ساعة الطعام نطهى العدس أو 
الفول و "نقمر" الخبز ونصنع الشاى على الكور. 

هكذا تمر الأيام دون أن يحدث شىء يبدل حياتنا وكأننا استسلمنا للأقدار مثل باقى 
الليمانية " إلى أن جاء ذلك الصياح. كنا نسير فى الركب كما نفعل كل يوم وندور بأعيننا على 
المناظر المعتادة أو نسرح على وقع الخطوات. قال أحد منا فجأة كأنه يبحث عن تغييرييدد الملل. 

" ما تبجوا نمشى بالخطوة المنتظمة ونشد جسمنا ونرفع رأسنا بدل ماحنا ماشيين كده زى 
الغنم " 


لحا 


راقت لنا الفكرة تدفعنا الرغبة فى أن ننتزع أنفسنا من ذلك الإحساس بتسرب الحياة من 
أيديناء بالاحتياج إلى شدة فى الجسم » والروح تبث فينا نشاطا متجددا وربما أيضاً بالرغبة 
فى أن نتميز عن هذه الجموع الباهتة التى لا تخفى انكسارهاء أن ندخل جديدا على هذا 
الموكب يمشى كالقطيع المساق إلى مصيره فكرة لم ندرك مغزاها جاءت وحى الخاطر. 

' يا لله يا جماعة واحد اثنين واحد اثنين. 

انتظمت خطواتنا. سرنا مسافة دون أن يلتفت إلينا أحدء لكن بالتدريج أخذت الصفوف 
السائرة وراءنا مباشرة تنظم خطواتها. علا صوت "محمد شطا" فى الفضاء 'واحد اثقين واحد 
اثنين". الوقع المنتظم ينتقل من صف إلى صف عبر الطابور الطويل. الأقدام تدك الأرض 
والقيود يعلو رنينها. الأيدى والأذرع تروح وتجىء فى خط منسجم. الأكتاف فقدت انحناءها 
والرؤوس رفعت هوق الأعناق. لم تعد العيون مثبتة فى الأرض. تنظر إلى الأفق كأنها ترى شيئا 
هتاك. الآن يتحرك "الجيل" كرجل واحد بإرادة واحدة بآلاف الأقدام على الأرض تدك يصوت 
واحد له وفع, بالقيود تصدح. هكذا مزق الجبل الصمت ونطق . 

نظر شاويش الجبل خلفه باندهاش. نفخ صدره كالديك وأخذ يلوح بعصاه. دار دورة كاملة 
وأخذ يسير بظهره وينادى بأعلى صوت 'واحد اثنين واحد اثنين". لمح فريقنا الصغير يمشى فى 
المقدمة فأشار إلينا. لمعت عيناه فقد أصبح قائدا عسكريا وعادت إليه أيام الشباب فى 
الجيش. لم يعد شاويشا على قطيع من المذنبين. الشريط الأحمر على ذراعه توهج والشارب 
الأسود صار ينتفض. أصبح رجلا غير الرجل الذى كانه من قبل. 

علا صوته فى الفضاء ينطق اللفظ المحرم. 

"حاذى على الشيوعية. الجبل واحد اثنين: واحد اثنين'. 

لم يدرك أحد منهم خطورة هذا النداء فمنذ تلك اللحظة لم يعد "الجبل" سهلاً. ولدت فيه 

الآن فى كل يوم تأتى إلينا وجوه جديدة لم نرها من قبل؛ فنحن متعلمون أتيح لنا ما لم يتح 
لهم. أنهم رجال أشداء. ولكنهم أحيانا مثل الأطفال العزل من كل سلاح. أقل الأشياء يمكن أن 
تعجزهم, كتابة خطاب للأهلء أو عريضة يحتجون فيها على الظلم: أو حمى تشلهم عن الحركة 
فيحتاجون إلى طبيب ينصحهم: استشارة قانونية: أو اتفاق مع محام يدافع عنهم. 

أصبحت الحجرة رقم ١4‏ مركزا للجذب. قام بيننا تقسيم طبيعى للعمل. سعد كامل ١٠‏ 
يكتب العرائض؛ والشكاوى., والتظلمات للسلطات. ويخاطب المحامين والنيابة حسب ما يطليونه 


(1) محام. 


۳۷۹ 


لعجتس ب حم ا ل ا ا ل ا ل ا ال کے 
منه. "خذ يا زميل شفلنا بيجولو أيه كده فى الجواب ده. المحامى عايز خمسين جنيه مجدم 
واللا ما يتحركش. أيه رأيك؟ ما تعرفلناش محامى ابن حلال ياخد الجضية5ة استجرأ لنا 
الجواب كده لا حسن ما فهمتش أخوى بيجول أيه فى المصيبة دى" . أتولى أنا شئون الصحة, 
والطب عندى ألم فى الجنب اليمين يازميل بيشك على بالليل. أيوه هنا. بينجح على جوى جبل 
الفجر. بيخلينى ساعات أجول جاى. هارسیا؟ جاتلى منين دى؟ لا بشرب دخان: ولا جربت على 
الحشيشء وأكلى هوه» هوه مابيتغيرش. مى الميه؟ سيحان الله!! مى الترعة؟ آه طبعا باستحمه 
فى الترعة أمال حستحمه فين؟ . 

"محمد شطا" يكتب الرسائل للأقارب. إنه مثلهم من الريف. وجهه عريضء وشاربه كثيف. 
وحركاته فيها الوقار الذى تعودوا عليه. يبوحون إليه بشئونهم الخاصة ويستشيرونه فيهاء 
وأمحمد خليل قاسم(" ينشد لهم الشعر. ويحكى الحكايات» والأساطيرء حفظها من قرى 
أسوان الرابضة قرب النيلء صبيا أسمر تلمع كعوبه البيضاء فى الليل وهو يخترق الرمال. 
ويمشى تحت النخيل؛ ثم شابا يستمع إلى الكبار جالسا أمام البيوت ويضحك بقلب ظل صافياء 
أو يغضب غضبا شديدا إذا ما مسه شىء. 


المسجون فى الليمان ليس عابر سبيلء ولا راحل إلى مكان أخر. أو سجن آخر يجيا قلق 
الرحيل. جاء ليبقى فيه سنينء ريما مدى الحياة. إنه بيته استقر فيه؛ ومع ذلك فى أعماقه 
حنين لا ينطفي لليوم الذى سيغادر جدرانه. عنده إحساس بالمأساة حتى إذا تحمل مصيره. كان 
يدافع عن أرضه» أو شرفه» عن كيان الأسرة التى ينتمى إليها. الحكومة التى سجنته ظالمة. أما 
هو فبریء یری أيام حياته وهی تضيع. فى نفسه أشياء لا يعبر عنهاء صامت» صابر يؤمن بيوم 
الآخرة, والمكتوب. هذا الإيمان يكفر به عن ذنوبه إن كانت له ذنوب. فقد قتل ولكن القتل كان 
مكتوبا عليه. الله هو الذى أمر يده بالضغط على الزناد. آمن بالسماء ولكنه كفر بهذه الحياة, 
بما فرضته عليه من جهل؛ وهوان. يشعر برغبة قوية فى أن يعوض ما فاته. بحاجة ملحة إلى 
أمل جديد, بالأبواب تتفتح أمامه حتى أن لم تكن أبواب الليمان. فمن يحيا فى الليمان يحيا 
على الأمل وإلا مات. 

فكرنا. أغلب هؤلاء الرجال أميون. فلماذا لا نساعدهم فى تعلم القراءة والكتابة؟ بدأت أنا 
بواحد منهم 'بيومى عوض الله" فأنا أميل إلى التحدث معه. تعجبنى شخصيته الواضحة. 
وذكاءه ثم صاروا اثنين. وثلاثة: وأربعة فأنشأنا مدرسة. ناظرها "محمد خليل قاس" 
ومدرسوها متطوعون منا. بعد قليل وصل عدد المواظبين على الدروس أربعين. قسمناهم على 
أيام الأسبوع حتى يتسع المكان» وعندما ضاق أغلقنا الباب ووعدت من لم يستطع الحضور 
بفرصة أخرى بعد ثلاثة شهور. ولكن بعضهم رفض الانتظار. كانوا يأخذون الدروسل من غيرهم 


)١(‏ كاتب وشاعر من النوية صاحب رواية «الشمندورة». 
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ويستذكرونها على ضوء فتيل يشتعل فى طبق من الزيت يرقص فى الليل على الجدرانء ويحول 
الإناجين إلى شاع إلى باد ووكوسن وأخوف در لحلظة لتتزارى متها ذاقبة فى الطتلام. 

كانوا لادی شوق كم حن دن ناء إلى مط لديا يفن بعل ركه لون 
الحروف. والصور والكلمات. يتابعون معانيها تحمل إليهم الكثيرء فهم رجال عركوا الحياةء ولم 
يفسدهم التعليم. خيالهم مفتوح» وروحهم فيها تلقائية. عقولهم كأحجار الرحى تفرز الردة. 
والحصى من الدقيق» فمن عرف العذاب يطحن الأشياءء ويتمثلهاء ولا يحفظها مثل اليبغاء. 

إن نسيت أشياء كثيرة لا انسى هؤلاء الرجال يجلسون بين آيدينا كالأطفال: عيوتهم تتاب 
الصورء والحروفء آذانهم تنصت لصوت الكلماتء أصابعهم القوية تلتف حول الأقلاخ: ترتعش 
وهى تخط الحروف» حروف ضخمة لها أرجلء وذيول مثل الحيوانات الغريبة تصعد وتهبط بين 
السطور؛ منحرفة؛ متعرجةء أصابها تشويه. تعودت أصابعهم أن تلتف حول مقبض الفأس. أو 
المحراث, أو المعاول الحديدية يقطعون بها الأحجار. ولكن هذه الأقلام تتوه بين الأصابع الكبيرة 
الخشنة, تأبى أن تسير حيث توجههاء تفلت منها. لكن يمر الوقت؛ ومع ساعات الجهد تستقر 
الحروفء تتضح. تستقيم فوق السطور. يوما بعد يوم تلتف الأصابع العنيدة حول الأقلام: تتولد 
الثقة فى النفسء؛ وتبرق العيون بهذه المعرفة الجديدة جاءتهم وهم خلف الأسوارء وحرموا منها 
فى قلب الحياة. 


نعم إن أنسى أشياء مضت وانتهت لا أنسى هؤلاء الرجال. بهم اقتربت إلى واقع الحياة. بهم 
عرفت أن الزحف الطويل يصنعه الناس. رأيتهم ينحنون فوق الأوراق. يخطون الحروف بعناية 
تفسدها لحظة ارتعاش كأنهم من شدة الرغبة فى الإتقان. ومن شدة الحرص يعجزون. ينظرون 
باندهاش إلى القلم يخون. إنهم أقوياء ومع ذلك هذه الأداة الصغيرة لا تطيعهم. يعانون من 
الألم فى الأصابع: والذراع فالجهد الذى يبذلونه أصعب مثات المرات من لفح القنواتء وشق 
قشل الكوبيا انهازا بره متعرجة بنتسجية اللؤن: 

انتهت الشهور الثلاثة. كنسنا الحجرة؛ وغسلنا أرضها. علقنا أربع رايات ملونة عند النوافذ. 
أحضروا الشاىء وأطباقا معدنية من الحلوى 'يا زملاء الدور عليناء اليوم دا يومنا" ثم ذهبوا 
ليرتدوا ملابسهم النظيفة. بعد صلاة الجمعة صعدوا. اكتظطت الحجرة بعشرات المسجونين 
ملأوا كل ركن فيه. أسند بعضهم ظهورهم للجدران. ووقف آخرون فى الأركان. أو خارج 
الحجرة عند الباب. من وجد مكانا للجلوس طوى ساقيه تحت الردفين ليفسح المكان. وقف 
"محمد خليل قاسم" وسط الزحام وال جواره سعد كامل' ممسكا بأوراق سجلت فيها 


۴۸۱1 


عتمم بآ[ ا ا ا اك ر ا ع اه 
الأسماء. ساد الصمت. وحملقت العيون نحوهما تطل من الملامح الجامدة الجادة كأن 
مصيرهم معلق على سماع ما سيتلى عليهم بعد لحظات. 

قرأ سعد كامل" الأسماء من الكشف. "هاشم على شعبان” ناجح جيد جدا. “عبد الفتاح 
مصطفی ناجح بامتياز. 'فتحى المنقبادى" ناجح جيد جدا. "على عوضين" ناجح جيد جدا. 
"بيومى عوض الله" ناجح بامتياز. "علوى العساف' ناجح بامتياز. بعد كل اسم يقوم صاحبه 
ليتسلم الشهادة؛ ويعانق الناظر ووكيله وسط التصفيق يرن صوته لأول مرة فى عنابر الليمان. 

شربنا الشاىء وأكلنا الحلوى ثم هبطنا جميعا إلى الدور الأرضى. . فرشت البطاطين؛ وجلس 
عليها المسجونون تاركين مساحة من البلاط العارى. ظهرت العصيان الطويلة من أين لا ندرى, 
ومعها الطبولء ورقصوا. رقصوا بفرحة الرجل البسيط عندما ينسى الهموم. العصا تلوح فى 
الهواءء وتهوى دون عدوان. تهبط فوق الكتف برفق. تنصرف عنه بلمسة من الود. العيون تبرق 
فى الوجوه السمرء والأقدام تدك الأرض بعنف. خلعوا الشيلان من على الأكتاف ولفوها حول 
أجسامهم تنثنى لدنة مع وقع الطبول تدق وتدق فى العنبر الكبير. الأصوات ترتفع بالمواويل. 
بأحزان فيها فرح» وأفراح فيها حزن. بأغان تنعى غدر السنين وفراق الأهلء والأحباب: 

فى ذلك اليوم بعد أن انتهى الحفل؛ وأغلقت الأبواب ساد فى العنبر صمت غريب كأنهم 
أفرغوا كل ما فيهم من طاقات. 

الحجرة رقم ٠١‏ يدخل إليها المساجين. منذ لحظة فتح الأبواب فى الصباح حتى ساعة 
التمام آخر النهار. صلاتنا امتدت إلى مختلف أجزاء العنير, بأدواره الأربعة. الآن أخذ يتبلور 
نوع من التنظيم الفضفاض بين المساجين. ما يشبه اللجنة؛ أو المجموعة التى تضم ممثلى 
المحافظات ولها مندوبون فى الأدوار: وفى العنابر الأخرى. 

مطالب المسجونين فى عنبر "الجبل' تتلخص فى نقطتين: إلغاء العمل فى تقطيع الحجر. 
وإلغاء القيود الحديدية التى يكبلون بها. أرسلوا عشرات العرائض لمصلحة السجون. ووزارة 
الداخليةء والعدلء والصحف ومئات الرسائل لأهلهم يشرحون فيها وضعهم. مطالبهم معقولة 
فالعمل فى المحجر لا يدر دخلا على العكس يكلف ميزانية السجون آلاف الجنيهات. المحاجر 
عتيقة نفذت أحجارها الجيدة والإنتاج منخفض. لم يعد للجبل هدف إذن سوى التعذيب. اذا 
لا يعملون فى المزرعةء ويستصلحون أرضا جديدة بدلا من العمل العقيم فى قطع الأحجارة اذا" 
لا ينتجون غذاءً لأنفسهم» ولغيرهم؟ أليست الزراعة مهنتهم الأصلية مارسوها منذ سنوات؟ 

إنهم يدركون أن التمرد فى الليمان محفوف بالخطرء يبيح إطلاق الرصاصء لذلك يجب 
الاهتداء إلى وسيلة تنفى عنهم مثل هذه التهمة. قرروا ألا يمتنعوا عن العمل؛ أن يلجأوا إلى 
الإضراب: البطىء. بدلا من أن تملأ الفرقة عربة سكة حديد. أو أكثر ستملا ثلثهاء أو ربعها أو 
حتى ثمنها. سيعتذرون فى هدوء وأدب 'نحاول على جد ما نجدر لكن الجيل هد حيلنا". 


YAY 


انيع كن تسن سفانتيو a‏ ارو سوه عسو AA‏ عرو اراد ان 
الفجر. نشرب الشاى ونتحدث بأصوات هامسة. 


نخرج فى الصياح كالمعتاد. صفوفًا مقرقصة؛ وبحرا من الرءوس. صمت غير عادى. شىء 
كالتحدى المستترء سرعة فى إطاعة الأوامر. تحمل لكل إهانة من الإهانات التى تقترن بالجبل 
دون أدنى احتجاج: أو تدمر. الصبرء الصبرء ومن أقدر على الصير من هؤلاء. 


ذهبنا إلى ورشة التماثيل. أمسك بعضنا بأزاميل ليدقوا فى الحجرء ولكن سرعان ما 
توقفوا. نرهف السمع إلى الأصوات تأتينا من الجبل. ساعة الغداء سخنا العدس. والخبزء 
ووضعنا الشاى على الكور. تناولنا الطعام جالسين على كتل من الحجر ومن حولنا تماثيل 
لحيوانات أو طيورء أو وجوه إنسانية نحتها غيرنا. جو مريح فيه لمسة فن: كالجزيرة ننسحب 
إليها بينما يقطع غيرنا فى الجبل. مرت الساعات. عاد الطابور يتلوى تحت الشمس الحارقة. 
دخلنا إلى العنير. صعد المسجونون إلى أدوارهم» الحديد حول سيقانهم» والقضبان من حولهم. 
عالم من الحديدء والأسوارء والحجر. اغتسلوا فى دورات المياهء ودخلوا إلى حجراتهم. 


مرت أربعة أيام بعد اليوم المحدد لبدء الإضراب البطىء. نخرج فى الصباح» ونصعد إلى 
الجبل. يعود الطابور فى الساعة الثالثة. يزحف فوق الأرض؛ وتصلصل خطواته. فى اليوم 
الخامس ونحن نتناول طعامنا خيل إلينا فجأة أننا نسمع صياحاً يأتى من الجبل؛ وأوامر تلقى 
بصوت مرتفع. وحوافر للخيل تنطلقء ورنين بنادق تصطدم بالحجر تلاه صهيل حصان سريع 
متقطع كنذير المعركة, فأدركنا أن الوقت جاء. 

انطلقنا نحو باب الورشة حيث وقف الحارس يراقب صحن الجبل تزحف فوقه أجسام 
المساجين. المعاول تعلو. وتنخفض بحركة بطيئة. مرهقة؛ وعربة للسكة الحديد تنزلق بصعوبة 
فوق القضبان. ضوء الشمس القوى. الأبيض يحول دون أن نرى جيدا. المأمور ومعه الضباط 
على ظهور خيولهم تجمعوا فى منتصف المحجر أو هكذا يبدو لنا فنحن لا نرى إلا ظهورهم. 
بين الحين والآخر ينفصل عنهم فارسء يدور دورة سريعة؛ متوترة حول فرق المساجين مازالت 
تعمل؛ ثم يعود من حيث أتى. الجنزير لم يعد منتشرا أعلى الجبل. كون الخيالة حلقة دائرية 
أخذت تقترب من صحن الجبل. بنادقهم مرفوعةء مصوبة نحو أجسام المساجين ترفع المعاول, 
وتهبط بها. حركة العمل تبدو عاديةء ولكن حركة الحرسء والخيول؛ والسلاح تغيرت. يضيق 
حصارها بحركة بطيئة زاحفة كأنها تطبق على وحش مفترس لتضربه ضربة قاتلة. 

قلبى يرتجف. أشعر به وحده كأن كل ماعداه توقف فحتى الحركة البطيئة للمهاول تبدو 
وكأنها ثابتة. عند صحن الجيل صراع بين قوتين ليس ظاهرا. انتهت كل الأصوات ما عدا 
صوت المعاول تقطع فى الجبل ويحملها الصدى لكن فى لحظة معينة حتى هذه الأصوات 


TAY 


سسا ا يجي يي يس 


اختفت. الأذن لم تعد.تسمع. العيون وحدها ترى. إذا وقعت الصدمة ستراه العيون. وإذا سقط 
الجسد ستراه العيونء وإذا انطلقت رصاصة ستراها العيون وهى تنطلق. العيون أصبحت 
تسمع. الأحداث التى تدور أمامنا تبدو كالفيلم الصامت. هناك كارثة تنتظر. مذبحة ستقع إذا 
ما كسر أحدهم هذا الشلل الغريب الذى هبط عليهم, ٠‏ معركة بين خصمين يتردد كل منهما فى 
اتخاذ الخطوة 5 القادمةء يظل مستسلما للقدرء يغلق عينيه كآنه بعد أن خطا الخطوة الأولى 
أصبح عاجزا. 


رأيت المأمور يلوح بيده. وشاويش الجبل يجرى ناحيته. لم أسمع شيئاً. لكن بعدها عادت 
البنادق إلى غمدها أو فوق الكتف. انسحب جنزير الفرسان إلى حيث كان ممتدا أعلى الجبل؛ 
وعاد الحراس إلى فرقهم. تجمع الجبل صفا وراء صف. وأخذ الحراس يحسيون العدد. رأيت 
الأصابع تعد الرعوس واحدا واحدا. تقدم الشاويش نحو المأمور. أدى التحيةء وزعق. 

'تمام يا فندم» آلف وربعمية ثلاثة وأربعين'. 

انول اللا شای 


وقفوا صفوفا. الأجسام مرفوعة مثل جذوع الشجر. العيون تنظر أمامهاء الخطوة تنتظم 
وحدها دون نداء. لم يعودوا فى احتياج له. عرفوا طريقهم. اليوم أصبح 'المذنيون" أسياد 
الجبل". 


فى منتصف سنة ١1100‏ قررت حكومة الثورة إلغاء الجبل. لم يعد يخرج المسجونون لتقطيع 
الحجر ثم صدر قرار آخر بإلغاء القيود الحديدية التى كان يكبل بها المحكوم عليهم بالأشغال 
الشاقة. أصبح 'المذنب" يسمى 'نزيلا" وأصبح فى كل سجن كانتين" يبيع السجائر. وبعض 
الأطعمة. صرح لكل نزيل بشراء ما يريده فى حدود خمسة جنيهات شهريا؛ لکن ظلت الكتب 
والصحف ممنوعة فى اللائحة. 

أقيم احتفال فى "ليمان طره بهذه المناسبة. لم تنظمه إدارة السجن. أغمضت عينيها عنه 
فقط. لم ينظمه أحد. ولا يعلم أحد كيف وقع. فهناك أشياء فى الحياة تحدث من تلقاء نفسهاء 
تعبر عن مكتونات الإنسان وإحساسه. 


لم أعد أذكر اليوم: ولا الشهر. مر عليه ما يقرب من أربعين سنة. أذكر فقط أنه كان فى 
الشتاء فالشمس غابت مبكرة. عاد "الجبل" من "الجبل". اغتسلوا تحت الصنابير فى دورات 
المياه. علا الضجيج فى العنبر إلى أوجه فهى ساعة تبادل الأحاديث السريعة؛ وآخر الأخبار. 
وغسل الملابس» والحصول على باكو شاى. أو دخان أو قليل من الشوم: أو البصل أو الزيت 
لوجبة العشاءء وربما قطعة من الحشيش أو الأفيون تساعد على نسيان الواقع. 


YA 


لذلك كان من الغريب أن يصمت العنبر فجأة. خرجنا من الزنزانة لنرى ماذا حدث. الآبواب 
مازالت كلها مفتوحة. تدفق منها المسجونون إلى الممرات. فساروا طوابير طويلةء متصلة تهبط 
فوق السلالم من كل الأدوار. لا أحد يتكلم. لا أحد من الحراس يعترض طريقهم. لا صوت 
يرتفع منهم سوى صليل القيود تهتز مع الخطوات. تلتئم الطوابير المتفرقة عند أطرافها لتكون 
طابورا واحدا متصلا يدور حول الأدوار كأنهم يمشون فى جنازة. الوجوه كلها جامدة؛ والعيون 
تحملق أمامها. وصل الطابور أسفل السلم» وأخذ يصب فى الدور الأرضى. سار مسافة 
قصيرة. ثم توقف. انفصل "بيومى عوض الله" عن الصف الأول ووقف بمفرده. خلع الحزام 
الجلدى من حول وسطه» وترك القيود تقع على الأرض. رفع قدما وفك الحلقة المربوطة حولهاء 
ثم تبعها بالحلقة المربوطة حول قدمه الثانية. انحنى ليلتقط القيود ثم رفعها بذراعيه عاليا فوق 
رأسه» وألقى بها بكل قوته على البلاط فرن صوتها فى سكون العنبر مثل طلقة المدفع. سمعت 
صوته القوى يصرخ: 

"لعنة الله على الظالمين' . 

رفع رأسه للصفوف المتراصة حول أدوار العنبر تطل عليه من أعلى فرددت الدعاء فى 
صوت واحد اهتزت له الجدران. 


"لعنة الله على الظالمين. " 

استانف الموكب سيره. كل مسجون يخلع القيود بدروه» ويلقيها على كوم الحديد الذى أخذ 
يرتفع. يدور حوله دورة» يبصق عليه ثم يعود أدراجه صاعدا فوق السلم. 

استمر الطابور يهبط ثم يصعد إلى أن تجاوزنا ساعة التمام وزحف الليل؛ فأضيئت الأنوار 
فى العنبر. أجسام المساجين السائرة تتحرك على الجدران بظلهاء ورنين القيود يتوالىء وهى 
تلمقى فوق التل الأسودء والصفوف الصامتة, الساكنة تطل من الأدوار العليا للعنير. 


فتح باب الزنزانة فی صمت» وأضىء النور. استيقظنا فجأة. دخل المأمور إلى الحجرة ومعه 
ضابط وشاويش» ووقف عدد من الحراس عند الباب. 


قال المأمور 

"أعدوا أشياءكم للرحيل" فسألته: 
"إلى أين؟" 

تطلع إلى المأمور لحظة؛ ثم قال: 
"لا أعلم'. 

'إذن لن نرحل' . 


56 م10 النوافذ المفتوحة 


'إذا لم ترحلوا فى سلام؛ سنرحلكم بالقوة" . 

التقت عيوئنا فى صمت. أدركنا. يريدون إبعادنا من هنا. لا جدوى من المقاومة. المأمور 
سينفن الأوامر التى جاءتهء ولن يصاب أحد بالأذى سوانا. فى النهاية سنرحل. ليست هذه هى 
أول ولا آخر مرة. إنها حياتنا. 

عبرنا حوش السجن فى نصف الظلام نحمل أكياسنا. خطر فى بالى أننا سنترك موقد 
الأشياء التى سنتركها وراءنا وحن نرحل؟ ما أهميتها أمام الحادث الأكبر؟ أهو التعلق بأشياء 
كانت جزءا من حياتنا لا نريد أن ننفصل عنها؟ أم التفكير الغريزى فى المستقبل لا نعرف إلى 
أين يقودنا؟ 

اقتربت من المأمور. وهمست فى أذنه. نظر إلى بشىء من الاندهاشء, ثم نادى على أحد 
الحراس. 

"ارجع معاه للعنبر وخليه يجيب الحاجات اللى سابوها هناك. فاهمنى . 

تركت كيس ملابسى وسرت مع الحارس. أخرجنا الأشياء من المخبأينء وشاويش الدور يطل 
علينا بقلق. ريما سألوه بعد أن نرحل. قلت له: 

"ماتخافش يا عم عطا الله". المأمور حيفوت." 

عدت بسرعة أحمل الكيس الثقيل على كتفى؛ وأجرى. عند الباب الخلفى للسجن قضبان 
للسكة الحديد وقف عليها قطارء وعرية للماشية ريبطت خلفه. صعدت على سلم العربة العالى 
رافعا الكيس الثقيل فوقه وتبعنى أحد الضباط. أحصى عددنا ثلاث مرات قبل أن يهبط. 

وقفت إلى جوار الباب. أرى وجه المأمور العريض من تحت الكاب» وشاربه الرفيع. كان 
يسمى في هذا الوقت شارب "دوجلاس". رجل فيه قدر من الشهامة:؛ والمفهومية", خصال ابن 
البلد. كان اسمه الصاغ ”الحلوانى'. قال: 

مع السلامة يا شريف. شدوا حيلكم . 

سار القطار بطيئا كأنه يبحث عن طريقه» ثم توقف خارج "محطة مصر". على أحد 
الجانبين بيوت. وشرفات» وجدرانء ونوافذ مغلقة تغط فى النوم موحشة: تغلق نفسها على 
نفسها. لا صديقء ولا قريب ولا أياد ملوحة. لا أحد سوى الضباط والحراس يقفون حول العرية 
المغلقة. لا أحد يحس بوجوددا . نرحل إلى مكان مجهول فى عربة للماشية. اختطفونا فى السر 
بعيداً عن أعين الناس. حركة غادرة. هل نرحل هكذا دون أن يشعر أحد بنا؟ 

صعد صوت فى داخل العربة يغنى فى تردد. 


3 


'بلادى؛ بلادى لك حبى» وفؤادى . 

انضمت إليه أصوات أخوى ضعيفة مبعثرة. ثم أخذت تقوى. أضيئت المصابيح فى البيوت 
حجرة وراء حجرة. وفتحت النوافذ التى تطل علينا. الناس يقفون فيها بملابس النوم أو 
يخرجون إلى الشرفات متدثرين فى الأرواب؛ والمعاطفء أو الشيلان. شبان؛ وفتيات. عواجيز, 
وأطفال يحملقون فى اندهاش نحو عرية للماشية استقرت على القضبان الحديديةء ونشيد 
يرتفع منهاء يعلو فى الفضاءء ويرتد صداه القوى. لا يرون شيئًا سوى العربة» ومن حولها 
الخزاش. 

فجأة أحسست بصدمة تهز العربة ثم بجسم حديدى يصطك 'بالدنجل' . أخذت العربة 
تتقدم فوق القضبان بقفزات متتالية. لمحت يدا فى إحدى النوافذ تلوح إلينا. فتاة إلى جوارها 
شاب. التفت إليها بحركة عصبية كأنه ينهاها عن التلويح إلينا. رفعت يدها فى الهواء عاليا 
ولوحت إلينا بحركة سريعة متحدية. فمد يده وأغلق النافذة. 

أطللت من بين القضبان على المدينة. على سحابة كثيفة اخترقتها نقطة صغيرة حمراء. 
القطار تنزلق عجلاته فوق القضبان ويشق طريقه إلى خارج المدينة. وفى الفضاء يرتفع صوت 
الغناء. 

فى يوليو سنة 1908 ثار الشعب العراقى على حكم "الملك فيصل" و"نورى السعيد' الموالى 
للإنجليز. وسحلهما فى شوارع 'بغداد". أعلنت الجمهورية وأصبح "عبد الكريم قاسم" أحد كبار 
الضباط فى الجيش رئيسا لهاء ثم مرت شهور قليلة طرح بعدها موضوع الوحدة بين مصر 
والعراق. ٠"‏ 

كان رأى "عبد الكريم قاسم" أن تتم هذه الوحدة على أساس فيدرالى وسانده فى هذا الرأى 
الحزب الشيوعى العراقى الذى لعب دورا هاما فى ثورة الشعب والجيش؛ فالاتحاد على أساس 
فيدرالى وفقا لهذا الرأى كان يضمن لكل من البلدين استقلاله فى إطار الاتفاق العام الذى 
سيصلان إليه. وفى أجهزة الحكم الاتحادية ومنها أساسا الحكومة؛ والبرلمان. 

أما "عبد الناصر" فكان الرأى الذى أصر عليه هو الوحدة الاندماجية لأنها كانت تضمن له 
السيطرة على مجالات مهمة مثل الشئون الخارجية؛ والدفاع؛ والأمنء وبالطبع كان لكل طرف 
من الطرفين أسبابه. وإن ظل جزء من هذه الأسباب غير معلن فى هذا الوقت. فمن ناحيته أراد 
"عبد الكريم قاسم" أن يحتفظ لنفسه بزعامة الثورة. والحكم فى العراق. لم يكن مستعدا 
للتنازل بهذه السهولة عما وصل إليه؛ ولتسليم العراق لزعامة "عبد الناصر". ومن ناحيته كان 
يسعى عبد الناصر إلى أن يظل هو الزعيم العربى الذى لا ينافسه فى الزعامة أحد. وقد رأى 
فى الوحدة الاندماجية الضمان لتحقيق ما يسعى إليه» فهى ستسمح له بأن يفرض إرادتهء 
وسياساته فى العراق» ويتخلص من أى قوة تعارضه» أو تصبح خطرا على ما كان يخطط له. 
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وربما كان فى ذهنه قبل كل شىء الحزب الشيوعى العراقى. والخطر الذى يمثله خصوصا بعد 
الذور اذى لعبه فى الكورة, وقيام علاقات وثيقة بينة وبين الحكموكانت الوحدة الاتدماجية 
تذيح له الفرصة لإزاحة الزعامة الجديدة فى العراق: والتخلص من عبد الكريم قات ومن 
الحزب الشيوعى العراقى إذا لم يخضعا له. أما الوحدة الفيدرالية فلم تكن لتحقق له ما يريده. 
وكان لحزب البعث الفراقى أيضا دور فى هذا الصراع فالخصومة بينه وبين الحزب الشيوعى 
وليدة معركة قديمة ظلت مستعرة رغم معارضتهما لنظام الحكم الموالى للإنجليز. كان حزب 
البعث يرى فى الوحدة الاندماجية فرصة لضرب خصومه؛ وفرض سيطرته الأحادية على 
العراق» فهو يمثل القوة الوحيدة السياسية إلى يمكنها أن تحل مكان "عبد الكريم قاسم 
والحزب الشيوعى العراقى المتعاون معه. 


فى ظل هذا الجو السياسى المشحون بالتوتر والصراع والذى لم يظهر إلا جزء منه على 
السطح أعلن الحزب الشيوغى اللصرى موقفة. قال إن الوحدة الفيدرالية ستكون افطل من 
الوحدة التى تتم على أساس الاندماج. قالها فى همس؛ فى بيان لم يقرأه إلا القليلون من 
الناس. ولكن كانت نتيجته أن وقفت الدنياء ولم تقعد بعدها. كان هذا هو كالفتيل الذى أشعل 
الحرب» رغم أن الحجج التى أبديت فيه لم تكن خالية من المنطق أو العقلء كما أثبتت الأحداث 
والتطورات المتعلقة بالوحدة ليس مع العراق فحسب. ولكن مع سوريا فيما بعد. 


كانت حجج الحزب الشيوعى المصرى تتعلق بضرورة مراعاة الأسلوب الديموقراطى فى 
إتمام الوحدة بين الشعبين العربيين: وبين نظام الحكم فى العراق؛ ونظام الحكم فى مصرء 
وبمخاطر اللجوء إلى أساليب القصرء إلى الدمج من أعلى» وفرض الزعامة الواحدة ونظام 
الحكم الموجود فى مصر على العراق. 

لم يقل البيان بالطيع أن الشيوغيين المصريين كانوا يخشون من الوحدة الاندماجية أيضا 
لأنها ستسهل على "عبد الناصر" تطبيق نظام التنظيم السياسى الواحد أى “الاتحاد القومى" 
فى العراق؛ ذلك النظام الذى حرمهم من تكوين حزب سياسى علنى معترف به قانونا. فالحزب 
الشيوعى المصرى كان يخشى من لجوء "عبد الناصر" إلى مطاردة الحزب الشيوعى العراقى 
بمقتضى السلطات التى سيصر عليها فى أى وحدة اندماجية يكون هو رئيسهاء ومن أنه فى 
هذا السبيل سيتحالف مع القوى السياسية الأخرى فى العراق وعلى رأسها حزب البعث العدو 
اللدود للشيوعيين؛ حتى يتخلص ممن يريد التخلص منهم. 

على أثر هذا البيان شنت حكومة "عبد الناصر" حملة شعواء على الحزب الشيوعى فى 
مصر. وفى العراق؛ وتوترت العلاقات بين حكم الضباط والشيوعيين كما لم تتوتر فى أى مرحلة 
من قبل. فوقف "عبد الحكيم عامر" قائد عام الجيش ووزير الدفاع فى اجتماغ ضخم عقد فى 
ميدان عابدين وحضره الوزراء وقيادات الجيش؛ وجميع المسئولين المهمين فى مصرء ورفع يديه 
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للسماء داعيا الله أن يرسل الطير الآبابيل ليضرب بهم الكفار. ويسحقهم. مشهد يذكر بالتاريخ 
فى قرون مضت وكأن المجتمع المصرى ارتد فجأة إلى الخلف. 

امتلأت الصحافة بكتابات سوداءء. كأن المجارى فتحت لتخرج كل قاذوراتها على سطح 
الأرض. اقترنت الحملة على الشيوعيين بحملة ضد التقدم ككل ضد كل ما حققه المجتمع فى 
ظل الثورةء فالجو الذى سيطر على الحكم؛ سمح بإطلاق كل الكراهية والحقد اللذين كان 
يخفيهما الكثيرون إزاء ما جرى فى مصر. خرجت القوى المتخلفة والرجعية من المخابئ التى 
أخفت نفسها فيها من ضريات الحكم وانتهزت الفرصة لتنشط من جديد. وانطلقت معها 
التيارات والاتجاهات اليمينية التى ظلت جزءا من ثورة "عبد الناصر' حتى فى أحسن أيامها.. 


هكذا أصبح الخلاف مع "عبد الكريم قاسم ومع الشيوعيين. ومع الاتحاد السوفييتى 
بمثابة الضوء الأخضر الذى انتظرته كل الاتجاهات المتخلفة والرجعية فى المجتمع لتنطلق من 
جديد وتحاول أن تضرب ضربتها لا ضد اليسار الشيوعى فحسب. ولكن أساسا ضد الثورة 
نفسها بعد أن سلبتها جزءا من امتيازاتهاء ونفوذهاء وحرمتها من السيطرة على نظام الحكم» 
ومصيره فى مصر. 

فى ظل هذا الجو الملبد بالغيوم, المتفجر إلى أقصى حد قبض على الشيوعيين وأرسلوا 
بالمئات إلى المعتقلات والسجن؛ وتمت محاكمة العناصر القيادية منهم أمام محكمة عسكرية 
برئاسة اللواء "عبد الله هلال". بعد المحاكمة أرسلوا إلى سجن "أبو زعبل' وهناك لاقوا على يد 
ضباط المباحث العامة والسجن أبشع أنواع التعذيب؛ والهوان؛ والضرب المستمر الذى لم ينقطع 
عنهم إلى أن تم ترحيلهم إلى "المحاريق". وفى "أبو زعبل" مات 'شهدى عطية الشافعى". ضربوه ' 
بالنبابيت وجروه بالخيل على الأرض إلى أن أسلم الروح؛ فمات شهيد مواقفه للؤيدة للثورة, 
وإنجازاتها فى الحكم. 

فى هذه الفترة قررت الحكومة أن ترسل جميع المسجونين والمعتقلين من الشيوعيين, 
والإخوان المسلمين إلى السجن الجديد الذى افتتحته فى “المحاريق". وتقع "المحاريق فى أقصى 
جنوب الصحراء الغربية على الخط الموازى ل"نجع حمادى" وهى قريبة من "طريق الأربعين' 
الصحرواى الذى كانت تسير عليه قوافل الجمال المسافرة من مصر إلى السودان وبالعكس. 
وهى ذات المنطقة التى أرسل إليها "حمد الباسل' وزملاؤه من الوفد عندما قامت ثورة 1١919‏ 
قنفاه الإنجليز فى هذه البقعة الخالية من الناس والزرع. 

وصلت من سجن مصر لأنضم إلى باقى الشيوعيين فى هذا السجن. كان ذلك فى صيف 
.٠‏ كنا نسكن فى عنبرين طويلين مبنيين من الطوب لهما سقف من الصاج المجلفن. فى 
الشتاء يضبح العنبر مثل الثلاجة فالصحراء بردها قارس فى موسم البرد» وفى الصيف يتحول 
العنبر إلى فرن. هذا كان يمكن احتماله رغم استشراء آلام الجسم والتهابات المفاصلء ورغم 
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م ااا ا 
نزلات الكحة والبردء ولكن المشكلة الأخطر كانت تتعلق بالتموين. والأكل. ففى هذا المنفى البعيد 
الذى يصعب الوصول إليه كان طعامنا هو الفول أكله السوس وتركه بلا قلب» أو العدس تحول 
إلى مسحوق أصفر شبيه فى قوامه بالجبس» مضافا إليهما فى بعض الأيام العسل الأسود 
أصبح حامضا من الحرء والجين الأريش اختلط بالديدان التى تزحف فى ثناياه. وتلتهمه. بقی 
بعد ذلك ما كان يسمى بالحساء. ماء ساخن له رائحة زفارة كريهة تسبح فيه بعض الأعشاب. 
وقطع من الشغت والجلد. 

بعد شهور قليلة ظهرت على عدد كبير منا علامات الهزال والضعف الشديد فتناقشنا مع 
الإدارة فى الأمر. استمرار الوضع خطير ولا يمكن أن نستسام له. نريد أن نتفادى المعارك 
فكفانا ما نحن فيهء ولكن قد نضطر إليها دفاعا عن حياتنا إذا لم نصل إلى حل. والحل موجود 
تحت عيوننا درسناه من جميع الوجوه. لن يكلف الإدارة شيئاء وليس فيه ما يمكن أن تعترض 
عليه. فعلى بعد كيلو متر ونصف من السجن يوجد بثر ارتوازى تتدفق منه المياه لتضيع فى 
الرمال؛ "عين' حفروها منذ زمن: تصعد منها مياه دافئة لها رائحة الكبريت. فلماذا لا نستصلح 
مساحة حولها وتزرعها بالخضروات التى نحتاج إليها؟ فى الجزء الخلفى من السجن عند نهاية 
الحوش الكبير توجد 'زريبة" فيها زوج من الثيران وألى جوارها مخزن صغير يحتوى على 
محراث؛ وزحافة وبعض الأدوات الزراعية البسيطةء ريما كان يستخدمها المسجونون العاديون 
من معتادى الإجرام الذين رحلوا من سجن 'المحاريق' قبل أن ننقل إليه. لم يبق بعد ذلك إلا 
"التقاوى" يمكن إحضارها من "أسيوط أو "نجع حمادئ' فالخبرة فى الزراعة متوفرة لدينا 
حيث يوجد بيننا مهندسون زراعيون متخصصون, وفلاحون ظلوا طوال حياتهم يعزقون الأرض. 
وحتى مهندسون فى الرى يمكن الاستعانة بهم إذا لزم الأمر. أما القوى العاملة المطلوية 
لاستصلاح الأرض وشق القنوات. وزراعة الخضراوات وريهاء وجمعها فهى تزيد ولله الحمد 
عما تحتاج إليها المساحة التى سنزرعهاء والتى اقترحنا أن تكون عشرين فدانا يمكن زيادتها إن 
أردنا. 

رحبت إدارة السجن بهذه الفكرة. فكما يحدث أحيانا فى الإدارات الحكومية لم تكن راضية 
عن الوضع الذى كان قائما فى "المحاريق” فالمباحث العامة. ومصلحة السجون لا يهمها كثيرا ما 
قد يحدث لناء أو حتى يحدث للضباط والعساكر الذين نفتهم معنا فى سجن "المحاريق 
مات أحد المسجونين أو ساءت حالة بعضهم لن يساءل أحد سوى المسئولين المباشرين الموجودين 
معناء وإذا وقعت "الفأس فى الرأس" ستبحث السلطات فى القاهرة عن كبش فداى ومن يصلح 
لهذا الدور غير الذين ألقى بهم فى غياهب الصحراء. وهذا هو ما أوضحناه لديز السجن. 


هكذا تكونت 'فرقة ة المزرعة" . بادرت بتكوينها "حدتو” ورفضت التنظيمات الأخرى الاشتن 
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السخرة التى يجب أن نرفضهاء لكن فيما بعد انضم إليها بعض أعضاء هذه التنظيمات من 
غير العناصر القيادية. أما الإخوان المسلمون فرفضوا المساهمة فى عمل يقوم به الشيوعيون 
رغم أننا عزضنا عليهم التعاون معنا بالأسلوب الذى يرونه مناسبا. وعلى أية حال فإن عدم 
المشاركة فى الجهد الذى بذلناه لم يحل بين أى طرف من هذه الأطراف والاستفادة من التحسن 
الذى حدث فى مستوى التغذية بعد أن أصبحت الخضراوات جزءا أساسيا من كل الوجبات 
التى تطهى فى مطابخ السجن. 

خططنا الحدود الخارجية لمساحة الأرض التى سنزرعهاء أوصلناها بعد المناقشة إلى ثلاثين 
فدانا فالأرض مازالت ضعيفة مما سيضطرنا إلى "تبوير" أجزاء منها لمدة شهور. أزلنا عنها 
الزلط والتفل الذى تجمد فى بعض الأماكن ليصبح صلبا كالصخر. ربطنا المساحة خلف زوج 
الثيران ومسحنا بها الأرض حتى يصبح منسوبها واحدا فلا تتراكم المياه فى جزء منها أثناء 
الرى. أقمنا البتون لنقسمها إلى أحواض؛ وعند البئر حفرنا قناة وبطناها بالأحجار, والأسمنت 
لتصب فيها المياه التى تتدفق من البئر. ثم حفرنا شبكة من قنوات الرى؛ وعندما انتهينا من كل 
ذلك أنزلنا المياه فى الأحواض الواحدة بعد الأخرى لنغرقهاء وبعد أن جفت المياه أغرقناها مرة 
ثانيةء وثالثة. وخططنا المساحة حسب أنواع الخضراوات التى سنزرعهاء أحواض للجرجير 
والفجل؛ وبتون عريضة للبطيخ. والقثاء. وخطوط متقاربة للفول مع بعض التعديلات التى كانت 
تتطلبها طبيعة الأرض الرملية التى لم تزرع من قبل. 

بعد أن تمت كل هذه الأعمال اصطدمنا بعقبة جديدة لم ندخلها فى الحسبان فال مياه التى 
تصعد من باطن الأرض ليست كال مياه "الحلوة" التى تأتى من النهر, أنها مياه جامدة؛ نسبة 
المعادن فيها عالية لكن الأهم من ذلك أن درجة الحرارة فيها عاليةء ودرجة الحرارة هذه من 
شأنها أن تقتل النبات الحى. لذلك لابد من تبريدها قبل استخدامها للرى. فتكونت فرقة من 
ثلاثين متطوعا مهمتها حفر خزان طوله خمسة وثلاثين متراء وعرضه عشرينء وعمقه متر 
ونصف. 

حرثنا السطح بالمحراث. ثم عزقنا فيه بالفئوس فالمساحة قرب 'العين"' كانت متجمدة من 
رشح المياه. أفرغنا هذه الطبقة الأولى بالغلقان وكومناها على جانب» وهكذا فعلنا بالطبقة 
الثانية ثم الثالثةء طبقة وراء طبقة إلى أن وصلنا إلى العمق المطلوب. كنا مثل عمال التراحيل 
حفروا قناة السيوس بالذراعء والفأس اختفت ملامحنا وأجسامنا تحت طبقة من العرقء 
والرمل. حول الخزان زرعنا النباتات المائية صفا خلف صف. بعد شهور صعدث أوراقها 
الخضرء وتفتحت الزهور بيضاء وبنفسجية., وبرتقالية اللون. 

كانت عندنا قوة إرادة وقدرة على الجهد رغم أن أغلبنا لم يكن تعود على مثل هذا العمل 
الشاق. كنا نريد أن نعيشء أن نفلت مما دبر لنا فخلعنا العوينات التى كنا نرتديها وحفرنا 
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بأيدينا فى الرمل. ولكن بعد أن حفرنا الخزان غدت أرواحنا تحن إلى لمسة من الجمال والفن. 
فزرعنا الزهور لتتطق ألوانها وسط مساحات الرمل. 


بذرنا الأرض؛ وشتلناها ثم سقيناهاء ثم انتظرنا. مرت الشهور. كل يوم تخرج فرقة المزرعة 
عندما يبزغ الفجر حتى نتفادى الحر. أصبحت أعشق الزراعةء والأرضء والجهد الذى أبذله 
فيها بالفأس. فقدت ذلك الشعور بالنقص الذى يأتى من الحياة فى الغُرف المغلقة: لا نستخدم 
فيها قدرات الجسم., وفقدت الشعور بالعجز فى يدى كنت أحس به عندما أشاهد النجار يدق 
المسامير يحذق, أو الكهربائى يولد الضوء من بين أصابعه؛ أو الفلاح يعزق فى الأرض بضرياته 
المنتظمةء ساعة بعد ساعة دون أن يكل. فما أجمل هذا اليسر فى حركات الجسم هذه القدرة 
على الخلق» على البناءء على صنع ما نحتاج إليه. 


أقف وقدمى فى الماء أسند يدى على مقبض الفأس. أدور بعينى حول الأرض. أتتبع أشعة 
الشمس تجرى فى قنوات الرى يتبدل لونها مع موقع الشمسء وعندما يهبط القرص الأحمر 
ويكاد يختفى أذوب فى مهرجان للألوان يتركه. فى مساحات الذهب. والكركم: والزنجبيل, 
والورد تصبح كالموسيقى تحملنى معها فى الكون الممتد. أخلع ملابسى وأغطس فى المياه 
الدافئة الصاعدة من البثر. أذوب فى تيار من الدفء يحيطنىء» يلمسنى» يدغدغنى. أسبح فيه 
بعد ساعات الجهد» يحتضننى بلطف بشعور من السعادة الطاغية. يخلص جسمى من العرق؛ 
والرمل؛ من سموم السجن, من الألم تراكم فى العضلء وفى نخاع العظم من النوم منذ سنين 
على البرش فأخرج منه كأنى ولدت. 

لكن رغم الجهد الذى بذلناه لم تستجب الأرض. ظل إنباتها ضعيفاء وفى بعض الأحواض 
خلت تماما من الزرع. كان مدير المزرعة المعين من تتظيمنا فلاحا من "دكرنس" فى محافظة 
الدقهلية أسمه "أحمد سليم". جمع لجنته. لجأنا إلى مدير السجن نطلب الحلء لكنه لم يسعفنا 
بشىء. فما الذى يستطيع أن يفعله؟ تسميد هذه المساحة من الأرض الصحراوية يحتاج إلى 
اعتماد ميزانية للصرف. قال لنا ابحثوا عن حل؛ فبحثنا. لا أتذكر من الذى اقترحه. ما أكثر 
السبخ فى السجن؛ فمجاريه تصب خارج جدرانه فى الرمالء صنعت بركة كبيرة فى أعماقها 
تراكمت كل فضلات السجن لتصنع طبقة فوق طبقة من السبخ الجيد يصلح لتقوية الأرض. 
يمكن نقله إلى المزرعة كلما احتجنا إليه على ظهر الحمارة: أو فى صندوق من الخشب نصنعه 
ليجره الثوران على عربة طويلة موجودة فى السجن. لكن هناك خطوة أولى لابد منها هى نزع 
بركة المياه الآسنة؛ القذرة الراقدة فوق طبقات الرمل المشيعة بالفضلات التى امتصتهاء فترى 
من ينزعهاء وكيف؟ 


دارت المداولات. اتضح أنه فى المخزن يوجد طمبور. إذا أدرنا الطمبور فى البركة يمكن 
سحب المياه منهاء وإلقائها فى الأرض المحيطة بها والتى تنخفض عنها مقدار متر على الأقل. 
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هذا يتطلب أن يغطس طرف الطمبور فى مياه البركة؛ أن يثبت فيها بحيث لا يتحركء أو ينقلب 
فيسقط فيهاء وأن يوضع الطرف الآخر خارجها على الأرض الجافة ويثبت بدوره على ارتفاع 
منهاء فمن منا مستعد أن يفطس فى هذه البركة؛ فى مياه قذرة مليئة بكل فضلات السجن. 
فضلات ما يزيد عن ألفين وخمسمائة مسجون» خليط من البولء والبرازء والمخاطء والدم ومياه 
الغسيل: ومياه المطبخ والورشء والفرنء ومن أشياء أخرى قد لا نعرفها مثل الجرابيع الميتةء أو 
الصراصيرء أو الحشرات المجهولة التى تجرى فيها من تحت» فضلا عن آلاف من الذياب تحط 
فوقهاء أو تدور حولها كالسحب السود بصوت كالوتر العملاق يطن فنسمع طنينه عن بعدة 

تطوعت. وتطوع "أحمد الرفاعى' الذى كان يلف منشفة حول رأسه ليحجب عن عينيه 
الضوء. ويغط فى النوم بينما نروح ونجىء من حوله وهو كالغاطس فى بئر. تطوع هذا الهارب 
من الجهد. من حياة السجن؛ مثل دودة القز تلف حول نفسها تابوتا من الحرير أو تنام إلى أن 
يأتى يوم تكسره لتطير بجناحيها. تطوع الرجل الذى كان لا يستيقظ أحيانا حتى فى مواعيد 
الأكل؛ وكأنه آمن بالقول: "أيام الخراء فائدتها نومها". 

فوجئت» ولما أصبحنا نعمل سويا سعدت. نستيقظ فى الفجر ونذهب إلى البركة خارج 
السجن حيث نصبنا طرف الطبمور على هضبة صغيرةء وتركنا الطرف الآخر فى البركة التى 
تصب فيها المجارى. ولكن حتى يستقر على هذا الوضع؛ وحتى يمكن نقله من مكان إلى مكان 
لننزع به مياه البركة تماما ونكشف عن طبقات السبخ المتراكمة فى القاع كان لابد من الفطس. 
تكرر الغطس مرات» ومرات. والمياه التى نغطس فيها باردة كالثلج. نعمل قبل أن تصعد الشمس. 
فتستيقظ الحشراتء والذباب مع الدفء. نستنشق الروائح تثير الغثيان. فيصعد فى حلقنا 
السائل المر.مع ذلك كان "أحمد الرفاعى' قادرا على أن يحول التجربة إلى مرح يصعد من 
القلب» أن يرى فى هذه اللحظات ما يضحكه ويضحكنى. وفى هذه المجارى"تصب فيها كل 
قاذورات السجن. ونفطس فيها حتى الذقن مادة للخيال الخصب, تنبته كما ستنبت الأعواد 
الخضر فى مساحات الرمل. يحكى الحكايات دون توقف بسخرية الفلاح يليس سيماء الجد. 
حول شفتيه ابتسامة صغيرة تتأرجح عند الركن» وفى عينيه الشمس تذوب فى سائلها العسلى 
برفق. 

كان كذلك. يظهر وقت الحاجة. وقت الخطر الملح؛ أو لأسباب لا يعلمها سواه. ريما من باب 
المزاح أو التحدىء أو التجديد فى الركود أصابهء أو ليفعل ما يهرب الأبطال المزيفون منه؛ فهو 
رجل شهم» "حيى' لذلك أحبيته. 

ربطت بيننا تلك الأيام برباط لا ينفك. فى أحد الأيام ونحن غاطسون فى المياه الآسنة قرب 
الفجر سمعته يصيح» وهو يكاد يغرق من الضحك. 'ياهوه من البرد. ما عدتش حاسس بالجزء 
التحتانى من جسمى "البتاع بتاعى' باين سقط منى. آخر الكفاح حأخرج من السجن من غير 
"ظبر" الحقنى يا شريف. أنت مش "دكتور"9". 
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أضحك كلما تذكرت 'أحمد الرفاعئ' المحامى» المزارع المناضل. هو هذا الشخص الذى 
وصفته. لم أوافه ما يستحق. كان بالنسبة إلى وسيظل نقطة مضيئة أستطيع أن ارجع إليها 


أقمنا فى هذا المنفى البعيد مجتمعا يبدو لى أحيانا كالحلم. تحقق رغم كل الظروف 
الصعبة التى أحاطت بنا فأثبت أن إمكانيات التطور يخلقها الإنسان بتفكيره الفردى. 
والجماعى المستقل. رأيت هذا فى سجن 'المحاريق" بعينى ليغرس فى يقينا بأن قدرة الإنسان 
الحر لا يزعزعه شىء, وعندما أعود إلى هذه الفترة أدرك أن الاشتراكية" شوهت ثم سقطت 
فى الاتحاد السوفييتى وبلاد أوروبا الشرقية لأنها لم تراع هذه الحقيقة: لم تراع الإنسان. لم 
تراع العقل والإحساس,» لم تراع عواطف البشر وتفكيرهم المستقل. 

كان من بين الذين سجنوا واعتقلوا فى "المحاريق" عشرات من الكتاب والفنانين وأساتذة 
الجامعةء زالمدرسين. والاقتصاديينء وعلماء النفس. وكان من بينهم عمال مهرةء وفلاحون, 
وحدادون؛ ونجارونء وأطباءء وحلاقون. ومهندسون» وشعراء وترزيةء ومحامون فى استطاعتهم 
أن يقيموا مجتمعا كاملا قادرا على صنع ما يريد إذا ما فتحت أمامهم الأبواب قليلاء وهذا هو 
ما فعلوه. هربوا مذياعا يلتقطون به جميع محطات العالم. أدخلوا الكتب سرا ودرسوهاء 
وناقشوهاء وأحضروا من بينها كتبا مدرسيةء وأخرى جامعيةء ثم فتحوا مدرسة. فى المدرسة 
أصبح كل ذى معرفة يدرس ما يعرفه للآخرين. اللغات والرياضة: أو التاريخ أو الجغرافية: أو 
الفيزياءء أو الكيمياء. أو الاقتصاد. أو الفلسفة أو الصحة. وإلى جانب الفصول المنتظمة أقاموا 
ندوات ومحاضرات فى هذه الفروع أو غيرها. أنشأوا مدرسة خاصة للحراس "السجانة" 
منفصلة عن مدرستهم لها ناظرهاء وإدارتها المستقلة. وشهاداتها. كونوها خدمة لهم وكى تتوثق 
علاقاتهم بهم فوفقا للقانون الذى صدر فى منتصف الخمسينيات لم يكن السجان يحصل على 
ترقية إلا إذا كان حاملا للشهادة الابتدائية. كان عدد كبير منهم أمياء أو ترك التعليم قبل 

حصوله عليها ليساعد والديهء أو إخوته. من هذه المدرسة تخرج عشرات من السجانة وتقدموا 

لامتحان الابتدائية ليقولوا فيما بعد. تخرجنا من "مدرسة المحاريق" ولولا الشيوعيون لظللنا 
طوال عمرنا دون ترقية. 

لكن هذا النشاط لم يكن كافيا ليستوعب كل طاقاتنا فبحثنا عن وسائل لتوسيع الدائرة. 
قررنا أن نبنى مسرحا مفتوحا فى حوش السجن. كان من بیننا مهندس معمارى بنى عددًا من 
محطات السكة الحديد فى مختلف أنحاء القطر. قال ما الفرق؟ أنها مسألة عقل. عندى 
ذاكرة؛ وفى خيالى مسارح رأيتها فى كتب الآثار والفن. سأصممه على طراز المسرح الرومانى 
المفتوح. سأجعله كبير الحجم وأضع أمامه مصاطب ترتفع فى نصف دائرة يجلس عليها جمهور 
السجن. أما البناء فهو سهل. قواعد الهندسة لا تختلف كثيرا طالما أننا لن ندخل فى مشروع 
شم 
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يعد أن انتهى من الرسم وحدد التفاصيلء والمقاييس والزواياء والمقاطع., وكل ما يتعلق 
بالشکل أسترشد برأى كاتب مسرحى كان معنا فى هذا الوقت. تحمس للفكرة. كانت لديه 
مسرحية كتبها فى السجن وأراد أن يخرجها. هذا المسرح سيكون كالمعمل؛ تجربة وسط جمهور 
من نوع خاص سيراها بعيون فيها تقديرء ورؤية للنقد. 

ولكن من أين نحصل على الطوب الذى سنينى به المسرح؟ لا يوجد "قمين" للطوب إلا على 
بعد مكات الكيلو مترات هناك عند وادى النيل حيث يوجد العمران والطمى فقال الفلاحون 
تبنيه بالطوب "النى' ونينى المدرجات بطوب من نفس النوع ثم "نليسها" . 

حملنا فوق أكتافنا آلاف "الغلقان" من الرمل ومئات "الغلقان" من التفل الأحمرء ومن القش. 
وضعناها على شكل دائرة واسعة فى الحوش قرب السورء نأخذ منها بنسب معينة ثم نخلطهاء 
ونسكب عليها الماء. هكذا صنعنا معجنة للطوب. 

لم تكن لدينا أدوات للعجن فهبطنا إلى المعجنة لندك الطمى بالأقدام. عشرات الأقدام 
تدك. وتدك وعندما تتعب تحل محلها أقدام أخرى كانت تنتظر دورها. دككنا القوام اللزج 
الخشن إلى أن أصبح مطابقا للمواصفات. إلى أن سالت الدماء من أقدامنا واختلطت بالطمىء 
فلم تكن أقدامنا مدرية على هذا العجن» لم تكن سارت حافية فوق الزلط, والحجر أو بين 
الخطوط فى الحقل. ولكن أردنا أن نغذى أرواحنا بالفنء كما غذينا بطوننا بما أصبحنا نزرعهء 
ولابد أن نحقق ما أردنا. ش 

لم يكن بيننا "ضريب' فاستعنا برجل فلاح. صنع أفريزا من الخشب وفقا للمقاس وجريه. 
ثم صنعنا فى ورشة السجن خمسة أفاريز من نفس الحجم. درب عدد منا على "تضريب" 

ضرينا الطوب بالآلاف, ووضعناه صفوفا خلف صفوف فوق الرمل لتحرقه الشمس. وتقوم 
معام القن افلح دراه :ليا ل ر إلا به رهد فى اليناء 'صرطن طويدين ونا 
قوق مو و الطوية واللطوية امون" ظمى ملل وإذت كيه کم ال 

تكونت فرقة للتمثيل. واكتشف الكثيرون مواهبهم. عرفوا فرحة الاكتشاف. عادوا أطفالا 
يلعبون. انقلب الخيال جد. وصنعوا عالمهم. تخطوا أسوار السجن إلى عالم واسع؛ حملوه معهم 
وعبروا عنه. أصبح عدد منهم ممثلين محترفين فيما بعد أو تخصصوا فى الإخراج أو 
الدیکور» فى المسرح, أو فى السينما. 

لم تكن لديهم أدوات أو "إكسسوارات"” أو ملابس. لم يكن لديهم شىء مما يحتاجون إليه. 
صنعوا من ملابس السجن أثوابا ملونة» صبغوها فى أوعية السجن الضخمة يطهى فيها الفول؛ 
أو العدس. ثم نشروها فى الشمس. صنعوا من الأغطية ستارة زرقاء اللون: ومن الألياف تيل 
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حبال دهنوها بالزيت. ومن الأسلاك الشائكة حلقات ناعمة كالحرير تنزلق عليها الستارة ساعة 
الفتح أو الغلق. دهنوا وجوههم بالهباب. أو المازوت» أو التفل الأحمرء أو الطباشير استعاضوا 
بها عن ماكياج الممثلين. صنعوا قباعات من القشء, وتيجان من الورق المفضضء والشمع الملون, 
وأوراق النبات والزهور المزروعة عند "العين' وصنعوا آلات موسيقية: صفافير من البوص, 
وأوتاراً من الأسلاك الكهربائية؛ وآلات نحاسية من حلل الطبيخ. وطبول فخارية. 

وفى ليلة الافتتاح دعى حاكم الواحات؛ وضباطه» ومأمور السجن: والحراس؛ والسجناء: لم 
تكن هناك تذاكر أو أرقام وكان الشاى مجانا. فرحة لا تفوقها فرحة, وتوتر اللحظات الأخيرة. 
هل ستقع الستارةة هلى الإضاءة ستظل دون أن تنقطع فجأة من السجن كما كان يحدث فى 
بعض الأحيان؟ لكن لا شىء يمكن أن يبدد لحظات السحر. فوق رءوسنا يطل القمر باندهاش. 
نسيم الليل يتسرب إلينا فوق المساحات بتلك اللمسة الهادئة التى تميزه فى الصحراء. يحمل 
أصوات الحديث؛ والضحكات ففى القلوب وئام رغم أننا سجناء نرتدى ملابس السجن؛ وهم 
ضباط يرتدون ملابس الحراس» ويحملون المسدسات فى جراب من الجلد. فالفن يحطم 
الحواجز بين الناس. 


كان التصفيق فى تلك الليلة. يتحدث عن أبواب تفتح» ومستقبلء وأيام. نسينا الصحراء 
والجدران وعشنا ساعات من الفن لا تنسى. فمن يظن أن السجن دائما عذاب مخطيئ. السجين 
يعرف لحظات من السعادة الحادة لا يعرفه الذين يعيشون حياتهم فى سلام. السجن كالبحر 
الرمادى تتشابه فيه الأيام والأشياء. سأم لابد من التغلب عليهء مقاومة للاحتضار البطىء. 
ولكن فوق هذا السطح الباهت. المتشابه لحظات وامضة تنيض. 


عند ركن من أركان الحوش الواسع أقمنا ورشة للفخار نصب فيها الأوانى والأطباق من 
الطين الأحمر 'الأسوانلى" يختبئ تحت الرمل. بعد أن نصب الفخار نحرقه فى فرن من الطين. 
ونتركه كما هو أو نلونه أو نرسم عليه زهوراء أو طيورا أو حيوانات صغيرة؛ أو أشكالا مجردة 
وإلى جوارها أنشأنا ورشة أخرى للتماثيل: كان يعمل فيها كل من كان نحاتا قبل أن يعبر عن 
رأى يستوجب السجن, أو الاعتقال فيلقى به فى "المحاريق", وكان يعمل فيه أيضا من لم يكن 
نحاتاء أو مثالاء ولكنه أحب أن يجرب بنفسه هذا الفن القديم ورثناه منذ آلاف السنين. ومن 
باب الورشة هذه أخذت تخرج التماثيل. طفل كتلة صماء ناطقة فى حركة الظهر والرأس تدرك 
أنه يبكى؛ دون أن ترى وجهه أو عينيه؛ امرأة فلاحة قوية فى حركتها كبرياء حر ثوران يجران 
عربة من الحجر يلهثان من الحمل؛ حيوانات؛ وطيور, وأشياء أخرى كانت فى خيال من صنعها 
من الجيس. 

بحثنا عن مكان نضع فيه التماثيل؛ وبعض الأوانى الفخارية المزدانة بالرسم. فقسمنا 
الحوش أمام العنبر إلى مساحتين. المساحة الأكبر لإقامة حديقة تفصل بين العنبر. والمسرح 
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الذى أقمناه من قبلء والمساحة الأصغر حولناها إلى ملعب لكرة السلة عدت إلى ممارسته بعد 
انقطاع دام ربع قرن. 

تو حف الز ما مم لمكتسي تموار به مقر ادرف ا اه لقان 
الحديقة فى الحوش. اتفق مع أحد الحراس أن يبتاعها لنا من "أسيوط" عندما يهبط من 
'المحاريق” فى الإجازة السنوية. فعاد الحارس حاملا معه كل ما طلب منه. تطوع زميلنا 
المسجون بزراعة الحديقة؛ ورعايتها. ومنذ ذلك اليوم اتخذ لنفسه مهنة جديدة. كان قد أحضر 
كتابا عن الزهورء والنباتات والشجيرات التى يمكن أن تزرع فى الصحراء انكب عليه بجد 
ليصبح هو البستانى الوحيد فى السجن. يتنازل بين الحين والآخر. ويترك واحدًا منا ليساعده. 
خطط الحديقةء وقسمها إلى ممرات» وأحواضء ودوائر صغيرة منتظمة للشجيرات التى 
سيزرعها. أزال عنها كل الزلط؛ والحجارةء وقطع التفل. سمدها بالسبخ الذى أحضرناه له من 
المجارى على ظهر الحمارة حملا بعد حملء ثم زرع البذورء وسقاها بخرطوم من المطاط وجدناه 
عند حراس السجن. 

كان يظل فيها طوال النهار كأنه وجد ملاذه فى إنبات أنواع الزهورء والنباتات. أصبح مولعا 
بها. يعمل تحت الشمس الحارقة طوال النهار. يحفر بفأسه. يزيل الأعشاب. والطفيليات 
الصحراوية هجمت عليه كأنها وجدته فرصة العمرء لكنه لم يكل إلى أن ارتفعت النباتات 
الخضراء الصحراوية بقوامها الممتلنْ وسطحها المغطى بالأشواك تنغرس فى جلد يديه. 
وتفتحت الزهور بألوانها فوق الأعناق التى تحملها. كان ككل إنسان يبحث عن طفل؛ عن هوية 
عن مشروع ينمو أمام عينيه تعبيرا عنه. عن قدرته» عن شىء يتولاه بالعشق؛ فزرع لنا حديقة 
جميلة نلوذ إليها فى أيام الشتاء؛ والبردء ونتدزه فيها فى الصيف ساعة غروب الشمس.بنينا 
فيها مصاطب من الطوبء و'ليسناها". ثم غطيناها بالجبس لتصبح بيضاء اللون وسط 
اخضرار النبات» وألوان الزهورء ونصبنا فيها تماثيل وأوانى من تلك التى كنا نصنعها .نجلس 
أمامها ساعة الغروب نقرأء أو نسرح, أو نتحدث بأصوات هادئة عمن نحب. 

كل هذا لم يشبع عطشنا للخلق. فبحثنا عن مشروع آخر ننشئه. خلف عنابر الإخوان فى 
ركن قصى من الحوش وجدنا مساحة لم تستخدم بعد تطل على المساحات المفتوحة ناحية 
الشرق. لجأنا مرة أخرى إلى مهندس محطات السكة الحديد فى مصر. قلنا له" "نريد أن نبنى 
جامعا" لكن هذه المرة لم يقم هو بالرسم. أشركنا معه فتائين تشكيليين درسوا الفن الإسلامى. 
وبعض الأسرار التى تتعلق بهء وبعد أن انتهت التصميمات لجأنا إلى صنع الطوب فى معجنة 
جديدة قرب الموقع الذى اخترناه. وما أصبح الطوب "النى' ناضجا للبناء أقمنا الجامع وفقا 
للرسم» وغطيناه بطبقة سميكة من الجبس؛ وفتحنا فيه نوافذ تقسيماتها دائرية؛ أو مربعة: أو 
مستطيلة. وداخل هذه التفسيمات ثبتنا قطعا من الزجاج لوناها بفرش الرسم» مستخدمين 
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خليطا من الألوان ونوعًا من الصمغ. حتى تثبت الألوان رغم الرياح, والشمس. وعواصف الرملء 
ثم مسحنا على القبة إلى أن أصبحت ناعمة كالنهد. 

قبل أن تغرب الشمس كنت أجلس على ربوة متجها ناحية الشرق حيث الجامع يرقد 
كاليمامة الوحيدة على الرمل. نوافذه المخروطية الشكل يلمع فيها الزجاج فى أشعة الشمس 
تصبغه بلون غير اللون الذى أضفيناه عليهء وتبدله كلما هبطت نحو الأرض ثم تنتفض فيها 
الروح قبل أن تغرق فى بحر من الظلام يزحف سريعا على الكون. ويخنقه. أو أتتبع ألوان 
الغروب على سطحه الأبيض زرقاء أو رماديةء أو أرجوانية, أو حمراء كالطيف يمسح بيديه 
جحيم النهار تحت الشمس. 

أصلى أمامها صلاة العيد. أسمع الأصوات المنغمة فى الفضاء العريض تصيح هامسة 
تتلاشى» تضيع: ليحل محلها حفيف الريح. أقف فى الصفوف الأولى: كتفى محنيتان» وجسمى 
النحيل ملفوف فى الرداء المصنوع من التيل. وذهنى مع جدتى كنت أزورها فى العيد وأنا طفل 

كان الجو فى هذا المكان جميلا فى الشتاء بالذاتء وفى الربيع, والخريف. فيه شفافية 
تتسرب إلينا. لكنه فى الصيف يصبح حارقاً فالحر يصل إلى أكثر من خمسين درجة مئوية. 
فيه. تلتهمها. يزحف الرمل إلى كل شىء إلى الطعام. إلى المياه. إلى العيونء والآذانء والأنف. 
والحلق؛ يتسلل بين الأسنان؛ وفى ثنايا الملابس؛ إلى كل فتحةء أو فجوة؛ أو تجويف فى الجسم. 
يتحرك ببطء خلال الأعصاب كالمنشار فى الخشب يأكلهء كالمبرد فى الصلب. 


كنا نحصل على المیاه من بئر ارتوازى على بعد كيلو متر ونصف من معسكر 'المحاريق" الذى 
نقلنا إليه. ترفع المياه من البئر بواسطة طلمبة يدوية لتصب خلال خرطوم من المطاط فى 
فناطيس الشاحنات الثلاث التى كانت تكفى احتياجاتنا اليومية. كنت أقوم بملء الفناطيس 
ثلاث مرات فى الأسبوع مع زميل لىء فأصبحت أتوجه إلى البئر يومياً. أمتطى ظهر الفنطاس 
جالساً خلف الكابينةء ويصعد إلى جوارى زميلى ثم تنطلق بنا الشاحنة يقودها سائق من حرس 
السجون وإلى جانبه جندى يحمل بندقيته. تتبعنا الشاحنتان الأخريان فى كل منهما سائق 

نخرج من المعسكر قبل الغروب بمدة كافية. عندما نصل إلى البئر يحرك كل منا طلمبة اليد 
فى دوره بينما يستريح زميله. نواصل هكذا بالتناوب إلى أن تمتلي الفناطيس. نتنافس فيما 
بيننا لنرى من منا يستطيع أن يواصل لمدة أطول فى ضخ المياه من البئر. 

كان زميلى عامل نسيج من الإسكندرية اسمة حلمى» نحيف الجسم عضلاته رفيعة مشدودة 
مثل أسلاك من الصلب » تحتمل الجهد. فى الأيام الأولى لم أستطع أن أجاريه فظل يتغلب على 
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ولكن بعد أن مرت الأسابيع أصيحت الكفة بينى وبينه متساوية. كنت أتنافس معه حتى لا يتغلب 
على فيسيل منى العرق. وتتصلب العضلات فى ذراعى. وساقى مع حركة الدفع. والجذب 
المستمرة أستعين فيها بثقل الجسم أميل به إلى الأمام؛ وإلى الخلف وأنا أشد بذراعي؛ أو 
أضغط بهما على اليد. 

عندما ننتهى يكون الجهد قد استنفذ طاقتى. أعود راكباً فوق المنطاس مستمتعا 
بالمساحات المفتوحة, بالشمس تغيب» وتنثر ألوانها لتصنع لوحة جميلة تتبدل فى كل لحظة 
بخيال لا يكل. أترك جسمى لشعور من التعب اللذيذء للنسيم يتسلل إليه من فتحة القميص. 
أظل جالساًء ساكناً فوق الفنطاس. تتوقف الشاحنة بنا فى الحوش لتنتزعنى من الرحلة 
القصيرة وتسلمنى للخيام» والرمال والأجسام تتحرك بملابس السجن. للغسق يلف الصحراء 
بألوان الحزن. 1 

تطوعت للعمل فى "الفرن" نصنع فيه الخبز للمساجين من الإخوانء والشيوعيينء والحرس» 
والجنود. أذهب إليه قرب الساعة الثالثة بعد منتصف الليل. كان عدد العاملين فيه خمسة. أنا 
وزميلين آخرينء واثنين من نزلاء السجن العاديين. كان معنا فى الواحات سبعة عشر منهم 
"خطرين' بلغة السجن. نفرغ أكياس الدقيق فى وعاء خشبى طويل عمقه يقرب من نصف متر 
يشبه طاولة "الدريس” يتغذى منها البهائم؛ أو الخيل. نصب جرادل من الماء على الدقيق 
ونخلطهاء ثم نبدأ فى العجن. أنهال على الخليط غارسا قبضتى وذراعى فيه رافعاً جذعىء 
هابطاً به عشرات المرات إلى أن يصبح عجينا له القوام الذى نريده. بعد ذلك نبدأ فى "اللت" 
إلى جانب العجن. أجرف كتلة كبيرة من العجين بين ذراعى؛ أحتضنها قرب صدرىء وأرفعها 
إلى أعلى بحركة سريعةء مائلا إلى الخلف بجذعىء» ثم أنحنى قليلاً فوق الوعاء وأتركها تسقط 
فيها فإذا أحكمت المناورة يصدر عنها صوت مثل طرقعة كرباج من الجلد. ش 

نظل نعجن, ونلت لمدة ساعتين إلى أن يصبح العجين طريا متناسق التكوين, 'وعرقه يشد", 
ثم نضيف عليه الخميرة ونغطيه بغطاء من التيل. أجفف العرق الغزير الذى يسيل منى بمنديل 
السجن. أشعر بساقى ترتعشان من الجهد. أسرع بالخروج من الباب قبل أن يلحق بى زميلى. 
أعشق الوحدة فى هذه الساعة المبكرة من اليوم. لا أريد أن أنشغل بالحديث. أمشى وسط 
الخيام تظهر كالأشباح فى ضوء الفجر. أتصور النائمين فيها لم يستيقظوا بعد» وأنا سائر 
بينهم كالرب. أسمع أنفاسهم» تتردد فى السكينة. أتتبع الوهج الأحمر يزحف ببطء. أسمع 
صوت الآذان هادئاًء دافتاً كالنعاس الطويل يحملنى. لم يعد لى جسم تركته يرقد مع العجين فى 
الصندوق الخشبى. أصبحت روحاً هائمة فى الفضاء العريضء سائراً فوق الرمال بلا وزن؛ وبلا 
جسم: خفيفاً كالنسيم» حرأ كالريح. أخلع ثيابى» وأغتسل تحت المياه الباردة تسقط من صنبور 
البرميل؛ ثم أفترش بطانية على الرمل؛ وأشهد قرص الشمس يصعد. رع إله الكون العظيم 
الذى كنا نعيده. 
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كنت أريد أن اخرج من السجن أقوى مما كنت يوم أن أودعتنى السلطات فيه أن تزداد 
قدرتى على احتمال الجهد. أن يصبح جسمى مشدودا بلا شحم. عضلاته تحت الجلد كأسلاك 
الصلب. فأنا لا أحب الضعف. يقاقنى أى نقص. اكتشفت أن التقدم. هو فى التغلب عليه. إنه 
لولا النقص الما أبدع الإنسان؛ أو اخترع شيئًا. إن الإله وحده هو الكامل فى كل شىء لذلك هو 
لا يتغيرء أو يتطورء أو يبدل فيما هو فيه؛ بينما أريد للانسان أن يكون ناقصا. لذلك لا يتوقف 
عن السعىء عن الاجتهاد ضى كل شىء. عن صنع التاريخ. والفن والعلم: والمجتمع الذى نحيا 
فيه يصنع نفسه بجهد مستمر. كان جاهلا بكل شىء ثم أكل من شجرة المعرفة. فأدرك النقص 
الذى يلازمه؛ وتبخرت الجنة التى عاش فى كنفها . 

يقولون "إن كل ذى عاهة جبار" وهذا صحيح لأن صاحب العاهة يحاول أن يتغلب عليها حتى 
يواجه الدنياء ومصاعبهاء يحاول أن يعوض النقص الذى يوجد فيه. يطور حركته؛ أو ذكاءه؛ أو 
إحساسه. أو الميزات التى يتمتع بها. لذلك فالأعمى شديد الإدراك للأصوات واللمسات التى 
تحيط به فهو مثل الخفاش لديه رادار يعتمد على الأصوات التى تصل إليه. 

وجدت متعة فى هذا الجهد المستمرء فى هذه الحياة البدائية البسيطة تجعلنا نعيد 
اكتشاف القدرات الطبيعية التى أهملناهاء تعود بنا إلى تشغيل أجهزة الجسم: وعضلاته 
وأعصابه وشرايينه. كنت أشعر بالسموم التى تفرزها ملايين الخلايا فى جسمى تتسرب منه 
فيصبح قوياًء خفيف الحركة متين؛ 'بروحى” صافية لم يعد يشوبها شىء؛ بالحياة تتدفق منى 
فى شكل رغيف من الخبز يأكله زملائیء أو طوبة نبنى بها مسرحاً يرعى أشعارناءأو وعاء من 
المياه يروى أجسامنا المحروقة فى قيظ الصيف. كنت أشعر أننى أعيش فى الحياة بكل حواسى 
أقاوم الموت البطىء الذى أريد له أن يكون مصيرنا. ١‏ 


أردت أن المس الصخر, والرمل؛ ودقيق الخبز بيدى. أن أنفذ إلى حقيقتها المادية. أن 
أشهدها وهى تتغير بين يدى لتصبح شيئًاً جديداً فتضاف إليها قيمة إلى قيمتهاء أن أتغلب على 
النقص الذى يعانى منه أولئك العاجزون عن العمل بأيديهم» أن أرى الجماد يتحول إلى حياة 
ونبض فيدخل فى تكوين الجسم والعقلء ويصبح وقوداً للحركة والفكر. كنت أريد أن المس 
دفء المياه وهى تصعد من البئر. أن أسكبها على الأرضء وأرى النبت الأخضر يصعد منها 
كالمعجزة تخرج من الرمل كتب عليها أن تظل بلا زرع؛ أن أمتص جمال الكون ليصبح جزءاً منى. 
أن أستنشق هواء الفجر فى أعماق الصدر قبل أن أخرجهه. أن أتابع حركة الشمس لم أرها بهذا 
الوضوح من قبل» أتأملها فى بداية النهارء أشاهد دورتها فوق رأسىء؛ وانعكاساتها وظلالهاء 
أقف صامتاً مستغرقاً أمامها ساعة الغروب تبعثر ألوانها ثم تسقط فجأة فيصبح العالم عاماً 
آخر غير ما كانت تضيئه؛ أنتظر حتى يزحف الليل لأجلس إلى جوار زميل لى عمل فى مرصد 
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حلوان منذ سنوات يعلمنى أسماء الكواكب» والنجوم» يحدثنى عنها فأدرك أن فى الكون 
موسيقى لا نسمعها. 

فى السجن سعادة لا يتحدث عنها من يكتبون عن السجنء سعادة الحياة البسيطة البدائية 
ضاعت مناء فرحة الأشياء الصغيرة. ونكهتها يضفى عليها الحرمان حدة. وطعم. فالعادة 
والوفرة تربيان البلادة فى الحس» الجسم فى السجن يقظ لا يفوته شىء البرد أو الدفء 
رشفة الشاى: المذاق الحلو. قطعة من السماء تطل عليناء صوت يغنى فى الليل. الجسم فى 
السجن نابضء متحفزء شاحذ لقدراته. هنا تتوهج العواطفء الحب» والكرهء الحرص على 
الآخر. هنا المساواة والمقاومة والتضامن فى مواجهة خطر يهددنا. فى السجن أوجه للحياة لا 
نعيشهاء فالخطر يعطى للأشياء طعماًء لأننا مهددون بفقدانهاء محرومون منها. السجن مثل 
الحرب يولد الحب» حب الحياة؛ وحب الأشياء. وخيالء وعشق. 

كنا نجلس فى الصوان الذى أقمنا فيه المطعم» وأصبح نوعا من المنتدى نلجأ إليه. انتهينا 
من إفطارناء شرينا الشاىء وأكلنا الخبز والعسل الأسود والجبن "الأريش“ وانشغل كل منا 
بشىء» قراءة كتاب من الكتب التى هربت إليناء إعداد محاضرة لإلقائها فى فصل من فصول 
المدرسة المخصصة للذين فاتتهم فرصة التعليم أواجتماع للجنة من لجان النشاط الثقافى أو 
الحزنن: 

كنت أقوم بترجمة فصل من كتاب عن 'مبادئ الاقتصاد السياسى' عندما سمعت صوتاً مثل 
رفرفة أجنحة كثيرة فى الهواء الطلق. ظننت أنه الريح أخذ يهز ساترا مصنوعاً من تيل القلوع 
كنا نغلق به باب الصوان فى الليل؛ لكنى لم أجد فيه شيئاً يهتز. تطلعت بنظرة شاردة من تحت 
فتحته الواسعة تطل على صفوف الخيام» ومساحات الرمل يحيطها سور من السلك الشائك. 
لمحت أحد الضباط يخطو خارج كشك الإدارة. رفع يده للكاب ليحمى عينيه من الشمس؛ وأدى 
له الديدبان التحية العسكرية بحركة فيها تشنج كأنه ضبط سارحاً فى شىء فوقعت عيناى على 
عشرات الكائنات الصغيرة الملونة تقفز فوق الخيام» وأكشاك المرافق» ومساحات الرمل. فركت 
عينى حتى أتأكد أنه ليس خيالا من خيالات الصحراء التى كانت تصيبنا فى هذه المساحات 
التى لا يقطعها شىء ثم أدركت أنها مئات الطيور هبطت على معسكرنا بحثاً عن المياه والطعام 
أثناء رحلة الهجرة الطويلة التى أزف موسمها. 

كانت جميلة إلى حد يصعب على أن أصفه. أضفت الطبيعة ألواناً على ريشها لا يستطيع 
غيرها أن يصنعها حيةء قوية كأنها خرجت على التو من معملها. تنبض بالحياة كأن لا شىء 
يمكن أن ينال منهاء لا شمس ولا غبارء ولا مرور الزمن مهما طال عليهاء موزعة على أجسامها 
فى مساحات من الأزرق. والأحمرء والأخضر. والأصفرء والبرتقالى؛ والبنى صغيرة أو كبيرة 
الحجم» محددة معالمها بحيث لا يوجد أدنى تداخل رغم الاختلافات فى التوزيع؛ والشكل. على 
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جسم كل طائر توزيع يختص به كأن الجينات أرسلت أوامرها بألا تكرار أو تقليد؛ وإنما نموذج 
أصيل يختص به كل واحد منها. 

تجمدنا فى أماكنناء وكتمنا أنفاسناء فأية حركة منا يمكن أن تفزعها . تتبعناها ؤهى تقفز 
فوق خيامناء أو حولها على الرمل. تأملناها مثل جمع من العواجيز حرمتهم الشيخوخة من 
الجنس مرت أمامهم مجموعة من الفتيات نصف العرايا متجهات إلى البحر. 

لا أعرف كم مر من الوقت ونحن على هذا الحال. بدا كأنه لا يمر كأنه توقف عند هذا 
المشهد ليتأمله؛ أو انطلق بسرعة تحول دون إدراكه كالمعجزة المبهرة سقطت من السماء على 
معسكرناء على هذا الجمع المحروم المجروح من الرجال أكلت الشمسء؛ وقسوة الأيام 
والصحارى فى حياتهم فاستيقظوا فجأة لوجودهاء لجمالها وأحلامهاء وخيالهاء تجسدت فى 
هذه الطيور جاءتهم لا يدرون من أين: لتذكرهم فجأة أنهم بشر لهم عيونء ومشاعر لم تمت 
بعدء ورجفة؛ أو رقةء تعيش تحد الجلد أو البشرة الخشنة دبغها الجفاف؛ وأشعة الشمس. 

فى لحظة دون أن أعرف من أين جاءتها الإشارة أقلعت فى سرب جميل مثلث الشكل 
وتتبعتها وهى تدور دورة واحدة شوق معسكرنا كأنها تبحث عن اتجاههاء ثم انطلقت نحو 
الشمال الغربى كأنها وجدته. رأيتها تبتعد بسرعة فى رحلتها فوق الصحارى؛ والوديان: 
والبحارء والجبال إلى قارة لا أعرفها لكنى أتخيلها خضراء يحيا فيها الناس بلا قهر. أصبحت 
فى السماء نقاطاً صغيرة سوادء اللون تتحرك بيطء. ثم اختفت حاملة معها الحريةء والحب. 
وكل ما يصنع من الحياة حياة: أو من البشر بشرء وليس مطاريد نصيبهم التشرد فى الأرض 
والسجن. 

فى إحدى الليالى انقض على ثقل فخرجت من الخيمة بسرعة. فرشت بطانيتى على الرملء 
ورقدت عليها لعلى أتخفف من إحساس بالاختنناق. تأملت النجوم فوق رأسى» بيضاء تبدو 
كالمغسولة وتومض بنورها إلى. النسيم يحمل أصوات بعض الزملاء جلسوا على الرمل 
يتسامرون» ويحكون الحكايات. أسمع أصواتهم مثل جدول ينحدر فوق الصخور؛ ويصل خريره 
إلىّ. ضحكاتهم ترق كأنهم أرواح تحلق فى الليل تعودوا الحرمان الطويل فاستغنوا عن 
أجسادهم. هجروا الدنيا وتركوها وراءهم فاكتشفوا سعادة جديدة صارعوا سوياً ضد المخاطر 
ليصلوا إليهاء وقامت بينهم لغة إنسانية فيها بساطة الصحراء والبدو. وفجأة خرج وجه "ديدار" 
من جوف الليل. ريما دفء الرمل؛ أو هلال يطل على أو الحس المدفون فى هذه الأصوات 
توحى برقة وسحر الليلء أو لأننى أصبحت فى حاجة إليهاء فانهارت خطوط الدفاع التى أقمتها 
حول نفسىء أو كنت أبحث عن حجة لأعيد العلاقة التى كانت بينناء ومزقتها فى لحظة من 
الألم حتى أتخلص منه. طوال الشهور الماضية كنت آهرب منها. لكن الآن اقتحمتنى بكل عنفوان 
الرغبة المكبوتة. أقف ظهرى للنافذة وألمحها مقدمة على فى ذلك البيت الذى قابلتها فيه لأول 


°۲ 


مرة. ضوء القمر يغمر قوامها يلفه ثوب من سواد الليل. الخيوط الفضية تبرق فى شعرها 
الأسود. وفى عينيها نظرة تدعونى إليهاء ثم تتلاشى من ذهنى فجأة كما جاءت إليه. أجهد 
نفسى لاسترجاعها قبل أن تفلت منى فى الدهاليز المظلمة التى ذهبت إليها. عندما تعود إلى 
صورتها أترك العنان للخيال لم يعد يقف فى طريقه شىء. أقبل على موجات الرغبة الصاعدة, 
أتركها تكتسحنى. أسعى إلى جسد هذه الأنثى لأضمه إلى تراوغنى: فأمد ذراعى وأجذبها 
إلىّ. حلقى جاف والنبض يدق فى عنقى. أصابعى خلف ظهرها تبحث عن الأزرار. تتعثر ثم 
تهتدى إليها. أشعر بصدرها الساخن يضغط على. المس جسدها بيدىء أذوب فى شفتيهاء فى 
النداء الغامض تخت إبطيها. أدفن وجهى فى الظلال أعلى ساقيها. يداها على ظهرى تقودنى 
إليهاء وجسمها يرفعنى على أمواجه ثم يتركنى فى الفراغ قبل أن يعود إلى ليقربنى من الوهج 
المستتر أسعى إليه. تهمس فى أذنى فألقى بنفسى فى تيار منتفض من اللذة يندفع من ثغرة 
صغيرة فى رأسى؛ يحتوينى ثم يتركنى مفرغاً ضائعاً فى ظلام الليل. تمر لحظات مثل الموت. 
مهولة مخيفة, لحظات ينتهى فيها كل شىء ثم أفيق إلى إصبع قدمى الكبير أحركه؛ إلى 
جسمى يعود إلى جزءا بعد جزءء إلى ملمس البلولة فوق وبر البطانية؛ ودموع من الراحة 
والحزن فى عينى. 

الرغبة الجنسية فى السجن مثل شظايا للزجاج تسرى فى الجسم. تجعانى أضغط رأسى 
على لوح من الخشبء أو فى البرش» أو عمود السرير الذى أنام عليه لأتخلص من صورة الأنثى 
تقحم نفسها على. أسارع بطردها من الذهن. ولكن عندما تشتد على الرغبة وتؤرقنى أقبل 
عليهاء وأتركها تفزونى لأمارس معها الحب» وأتخلص من التوتر لم أعد قادراً على احتماله. 
أحيانا فى لحظة اللذة كنت أبكى؛ أو تصدر عنى صرخات كأننى أشكو من ألم عميق فأطلقها . 
كأننى أتخلص من عذاب أبدى. لذلك كنت أبحث عن مكان بعيد لا يسمعنى فيه أحد. أو يلتفت 
إلى ٠‏ 

كنت جالساً فى الصوان أقرأ فی كتاب. بدا لی أن شخصاً ينادى على. جاءنى صوته كأنه 
من مسافة. رفعت عينى عن الكتاب لكنى لم أسمع نداءً ثانياً فعدت إليه. بعد قليل تردد 
الصوت من جديدء وفى هذه المرة جاءتنى الكلمات واضحة “يا شريف يا حتاتة". يالله يا عم 
جاتلك زيارة حاتنبسط منها أوى". 

لم أقم من جلستى. ظننت أنه نوع من المزاح لأحد زملائى كان يحب أن يشاكسنى. فالصوت 
صوته وفى هذا المنفى البعيد كانت الزيارة دائماً حدث نتوق إليهء لكن لم يحدث أن زارنى أحد 
من أفراد أسرتى بعد أن نقلت إلى جنوب الصحراء الغربية. كان أبى يكتفى بإرسال الطرود, 
والحوالات البريدية أضعها تحت تصرف المسئولين عن تنظيم حياتنا وفقاً للنظام الذى كنا 
نتبعه بهدف تحقيق المساواة. 
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لم يكن عندى أدنى أمل فى أن يزورنى أحد. أمى لم تزرنى فى جميع المراحل. فى السجن 
الحربى كانت الزيارات ممنوعة وبعد ذلك قالت إنها لا تريد أن ترانى وأنا محلوق الشعر أرتدى 
لباس السجن وفى ساقى القيود. أما بقية أفراد الأسرة الكبيرة التى كنت أنتمى إليها فكانوا 
مشغولين عنى بأشياء أخرىء» أو لا يريدون أن تكون لهم صلة بهذا "الشيوعى”: بل أكثر من هذا 
انقطعوا حتى عن زيارة أمى كآنها أصيبت هى الأخرى بالمرض المعدى قد يصل إليهم. 

قمت إلى باب الصوان؛ وتطلعت ناحية أكشاك الإدارة المدهونة بالجير ء والمغطاة بألواح من 
الصاج. كانت سيارة جيب تقف قرب مدخل المعسكر هبطت منها امرأة مرتفعة القوام؛ عريضة 
الجسم ترتدى الملس الأسود فوق الجلباب. كان معها طفلان؛ ولد وبنت يرتديان ملابس جديدة 
ترفرف واسعة حول الجسمين. أنزلت من السيارة بعض الأكياس وسبتاً من القش غطته 
بمنشفة حمراء ثم سارت فى اتجاه البوابة لتكشف عن امرأة أخرى كانت تقف وراءها منتظرة 
حتى تفرغ من تنزيل الأشياء . لمحتها سمراء نحيلة تخللت الخيوط الفضية شعرها قصته على 
الطريقة المسماه "آلا جارسون". ترتدى بنطالاً ضيقاً يبرز خطوط جسمها أسفل البلوزة الزرقاء 
المغلقة حول العنق. من على كتفها تتدلى حقيبة يد كبيرة تتأرجح مع خطواتها سبقت بها المرأة 
وطفليها. بدت فى الصحراء كالسائحة الأجنبية قررت لسبب من الأسباب أن تقوم بزيارة 
سجن الواحات. قبل أن تدخل إلى كشك الإدارة توقفت, والتفتت إلى كأنها لمحتنى واقفاً عند 
باب الصوان. رفعت ذراعها فى الهواء ولوحت إلى بيدها عدة مرات. 

بعد ذلك أكاد لا أتذكر شيئاً عن هذه الزيارة. ما قلته لهاء وما قالته لى وجههاء أو نظراتهاء 
أو صوتها أثناء الكلام. هل تغيرت أم كانت مثلما عرفتها من قبل. حواسى توقفت منذ اللحظة 
التى أدخلنى فيها الحارس فى الغرقة لأجدها جالسة تنتظر حتى اللحظة التى ركبت فيها 
السيارة الجيب واختفت. سرقتنى المفاجأة كالسكين يطعن الجسم دون أن نشعر به. لم أدرك 
أنها تجلس أمامى» أن عينى فى عينيهاء أن صوتها يتردد فى الحجرة وهى تتحدث إلى. 


أتذكر أنى رأيتها واقفة قرب السيارة ثم سائرة فوق الرمال إلى الكشك . إنها كانت ترتدى 
الملابس التى وصفتهاء إنها رفعت ذراعها فى الهواء ولوحت إلى. أما بعد ذلك فلا شي حتى عن 
لحظة الفراق وكيف ودعتنى. هل ملعاو يد مل احتضنتنى بحرارة؛ أم خرجت من الباب 
دون أن تسلم على كما كانت تفعل أحيانا عندما كنا نفترق؟ كانت تقول ؛ "أكره لحظات الوداع' . 


لم يبق من هذه الزيارة سوى أنها جاءت طائرة فوق الصحراء مثل الرمح الأسمر يشق 
الفضاء ثم رحلت. لم أكن فى هذا الوقت صاحب عقل يمكن أن يفهم أنها كانت تحبنى بطريقة 
الطائر الحر يعود إلى وليفه. لا أتذكر سوى يديها ترتعشان كالفراشتان تستقران لحظة 
تتحركان من مكان إلى مكان وهى تشعل سيجارة بولاعتها الصغيرة: أو تخرج منديلاً من كيسهاء 
أو توثق رياط الحذاء حول قدميها. لم أحاول أن أفهم منها مغزى هذه الزيارة. لم أسألها عن 
حياتها. تركتها تمضى ثم تساءلت بعد ذلك بسنين. 
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الفصل السادس عشر 


النقاهة الصعبة 


فى صباح يوم ٦‏ نوفمبر سنة ۱۹٦۲‏ خرجت من قسم قصر النيل إلى الشارع سائرا تحت 
شمس الخريف» بعد خمس عشرة سنة فى السجن, أو النفى. إحساس يصعب وصفه ريما لأن 
الإحساس فى تلك اللحظة كان غائبا. 

أصبحت أسمر نحيلا كالحطب فى الغيطان. منذ أكثر من ثلاثة أسابيع وصلت من معتقل 
"المحاريق" تمهيدا للافراج عنى. ركبت قطار الصحراء البطىء يزحف كالدودة الحمراء تجر 
فقراتها فوق رمال الصحراء لتخترق الوادى الجديد. من النافذة أتطلع إلى الأراضى التى 
أصبحت تزرع. إلى حقول الفول والبرسيم الحجازى تمتد فى اخضرار أزرق» إلى المياه تجرى 
فى القنوات» أو تندفع من الطلمبات ثم تستكين فى سطح هادئ يعكس لون السماء. أرى 
الحدائق والمدارس. والبيوت» ومدن تنبت وطرقا تمتد كالشرايين السود فى الرمل الأصفر. 
شاب يخلع قبعته من على رأسه ويلوح بها ناحيتنا ويضحك. أقول لنفسى هذه هى الثورة جعلت 
ألوان الحياة تتفجر فى الصحراءء وأستعجل دوران العجلات فوق القضبان تقودنى إلى الحياة. 

ركبنا القطار فى السادسة صباحا ووصلنا "نجع حمادى" حوالى الساعة الواحدة ظهرا. فى 
المحطة وجؤه سمرء وجلابيب بيضء ورائحة كالحلبة. لا أشعر بالجوع؛ ولكنى أبتاع سميطا 
وجبنا من أحد الصبية. أريد أن أمسك السميط الطازج بين أصابعى؛ وأتلمس سطحه 
المحهص, أن أنطق الكلمات التى لم أعد أنطقها منذ زمنء وأسمعها تترددء أن أستنشق رائحة 
الجين الرومى. أمتص الروائح» والأصوات والملامح؛ والحركة الدائبة للناس كأننى أعيش لأول 
مرة: 

جلست عند بوفيه المحطة على مقعد من القش وأمامى فنجان من القهوة. عندما أرتشف 
منها تصعد نكهتها إلى رأسى فأشعر بدوار. إلى جوارى الحارسان يشربان الشاى برشفات 
بطيئة يتبدى بين أصابعهم كالعنبر. أتأمل. وأنسى السؤال المقلق. عندما أصل إلى القاهرة ترى 
هل سيفرجون عنى أم سيعودون بى إلى السجن؟ قيل أن الموقف تغيرء وأن "جمال عبد الناصر' 
قرر الإفراج عنا بعد تأميمات سنة ١١1۹ء‏ حتى نضم جهودنا إلى جهود الثورة. 


0 


الناس لا ينظرون إلى. تعودوا رؤية المسجونين؛ والمعتقلين الرحل فى المحطة. اللباس الأزرق 
أو الأبيضء والقيود الحديديةء والحراس. أستمع إلى الكلمات تطير فى الهواء وحدها أو تشكل 
جملة. "العدس السنة ما جابش تعبه' "جلتله نصلح التابوت ياعم؛ بس أنت أؤمر". 

جاء قطار القاهرة فركبنا. صوت البخارء ورنين الجرس وهو يتحرك بدفعات فيها تردد "مع 
السلامة؛ سلم عليهم جوى. وجلهم منتظرينكوء هى يعنى مصر أحسن من البلد دى"؟ يتوقف 
مدة طويلة خارج المحطة فأشعر بالضجرء ثم فجأة يقفز إلى الأمام ليبدأ الرحلة. ولكن الوقت 
يمر بطيئًا رغم اندفاع العربة فوق القضبان زتها وهى تصفق. المحطات تمر بتتابع بطىء, 
وعند كل محطة نتوقف مدة طويلة كأن هناك عطل يحتاج إلى هذه الوقفات. 

الشمس تسقط خلف الحقول قرصا أحمرء ثم نصف دائرة. ثم نقطة تختفى خلف 
الأشجار. والنخيل.. الحارس نام إلى جوارى: تسقط يده من فوق ركبته. فتضغط القيود التى 
تربطنى به على لحمى. هذا الالتصاق المستمر بشخص آخر كأنك جزء منه!! تململت فى 
جلستى حتى أوقظه؛ وأحسست بالرضى: عندما توقف شخیره المتقطع. خليط من الطيبة, 
والقسوة, من الرقة. والغلظة؛ من الرضى والطمع يطل فى النظرة. عشت معهم منذ سنين. 
حفظتهم عن ظهر قلب. ربما أصبحت مثلهم من بعض النواحى» فنحن وجهان لعملة واحدة. أنا 
المسجون؛ وهم الحراس. أعرف مقدما ماذا وون فعالمهم صغيرء. وکل شىء فيه يتكرر. 
نظر أحدهم إلى ساعته وقال: ‏ _ ۰ 

"أتظن أننا سنلحق بصلاة العشاء فى سيدنا الحسين؟ 

.تثاءب زميله بصوت عال. رفع البندقية من الأرضء ثم أسقطها فأحدثت ضجيجا أيقظ 
بعض النائمين. لمحت الطفلة الراقدة أمامى فى حضن أمها وهى تنتفضء وتفتح عينيها لتنظر 
حولها فى قلق. ١‏ 

فى مثل هذه الرحلات تعودت أن أتحدث إليهم. أقيم معهم علاقة تخفف من وطأة 
الالتصاق بهم وتجعلهم يسهلون لى بعض الأشياء. التقط منهم بعض الأخبار أو وجهة نظرهم 
عما يجرى؛ ولكن هذه المرة ذهنى مشغول ممتص فى التفكير عما سيحدث. هل ستكون "ديدار” 
فى انتظارى؟ أم أنها لن تحضر؟ 

"لا يا شاويش محمد. سنصل بعد العاشرة مساء". 

أخرج ساعة ضخمة من جيب البنطال, وضعها على أذنه لحظة ثم أضاف. 

"الساعة تسعة دلوقتى 

نظرت من النافذة. بحر الليل بلا أنوار. أسندت جبهتى على الزجاج..لاذا تأخرنا فى 
الوصول؟ أحسست بالقطار يبطئ كأنه يقترب من إحدى المحطات. التفتت إلى امرأة زحفت 
الخيوط البيضاء فى خصلات شعرها. سألتنى: 


٤ 


ل ع م ا ا ت 

"راج أن شاء الله"؟ 

"أن شاء الله يا شتتی + 

"ربنا يفرجها عنا جميعا.. والدتك عايشة5 

"يوه عايشة يا ستى' . 

بنا يديها الصحة". 

عدت إلى النافذة. فجأة لمحت أضواء قليلة مبعثرة فى الظلام؛ أخذت تتزاید. وتتجمع. 
أبذل جهدا لأتبين الشوارع؛ والميادين. وعمارات ترتفع أدوارها فى الظلمة كالبحر ترقص فوقه 
مواكب السفن: وزوارق الصيد. كالجواهر المنثورة فى الليل تتلون. قلبى يدق؛ وينتفخ نحت 
الضلوع. فى حلقى غصة:؛ وفى العينين دموع تبحث عن مخرج. القاهرة. "قاهرة" الأحلام: 
والشبابء لم أرها منذ سنين. "قاهرة" الحياة. والذكريات. مدينة يخترقها القطار وكأنها بلا 
قرارء وبلا حدود. يعبر كوبرى "أبى العلا". عجلاته دقات قلبى فوق القضبان. أرى الأضواء 
تتحرك على سطح النيل. أمد بصرى لعلنى أل مح منزلنا ينتصب بين المنازل. أنا عائد إلى مدينتى 
بعد فراق طويل ألف ذراعين من الإحساس حولها وأحتضنها. 

هبطنا على رصيف المحطة. أضواء النيون تلقى على الناس شحوبا أزرق فى هذا العالم 
الغريب الذى لا أعرفه. سيل متدفق يهرب من الأبواب إلى التاكسيات. والأتوبيسات» والمترو 
تتزاحم فى الميدان الكبير. أما أنا فالبوكس الرمادى ينتظرنى» يفتح فاهه من الخلف ويبتلعنى. 

نجتاز شارغ إبراهيم باشا('). والأويراء ثم شارع محمد على("). لنصعد نحو ميدان القلعة. 


نتوقف أمام البوابة الصامتة. المح صبيًا أعرج يحمل صندوقا من الحلوى. أصابع من 
النعناع, وقطع كراميلا. الوقوف هنا بالنسبة إليه كالوقوف فى أى مكان فهو يبحث عن مأوى. 
ريما يتوق إلى الدخول فى السجن حيث الدفء و"اليمك"؛ والعسل الأسود. أسمع صرير 
المفاتيح. وأحنى رأسى. أرفع قدما بعد قدم لأمر فوق الحاجز المنخفض عند أسفل الفتحة. 
ضابط نوبتجى يتثاءب فى وجهى ويقول للشاويش. ش 

"حضر للإفراج. دخله فى العنبر". 

مرت ثلاثة أسابيع. كيف مرت لا أتذكر. أنا كالآلة تخلصت من عقلى حتى لا أفكر, أو 
أتخيل ماذا سيحدث. ريما نوع من الدفاع عن النفس حتى لا أصدم إذا ما أعادونى إلى 
الواحات مرتديا اللباس الأبيض() بدلا من الأزرق(!؟). كأننى فقدت الاهتمام بما سيجرى. كأن 
النفس تهيئّ نفسها لكل الاحتمالات. تقتل إحساسها. 


)١(‏ شارع الجمهورية. (۳) الأبيض ثوب المعتقل. 
(۲) شارع القلعة. )٤(‏ الأزرق ثوب المسجون. 


۷ 


فى ذلك الصياح كنت أطل من فوق الحاجز أتتبع حركة العنبر. مئات الوجوه والأجسام فى 
لباسها الأزرق كالوجه الواحد, والجسم الواحد المتعدد الأطراف. سمعت صوتا يعلو فوق 
الضجيج فجأة. 

"مصطفى عيد العزيز حمدان”'. 

"مرسى محمد الخمار". 

"على على حسين'. 

ثم توقف قبل أن يضيف: 

البوكس الرمادى قابع أمام البوابة ليبتلعنى فى صندوقه المغلق. أسمع أنفاس العسكر. 
أحدهم يجلس بجوارى على المقعد ويطلق رائحة كرنب» من أعلى ومن أسفل. هبطنا من 
السيارة أمام مبنى المباحث العامة. نما المبنى وتورم منذ أن رأيته فى آخر مرة. صعدنا السلالم 
حتى الدور الثانى. كان الشاويش يحمل خطابا فى ظرف صغير مختوم فوق المثلث. سأل أحد 
العسكر. 

7 حضرة المقدم 'بهاء الدين محمود"؟” 
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جلسنا فى حجرة تبدو مهجورة فيها مكاتب ومقاعد غطاها التراب. الجدران لونها رمادى 
قاتم مثل البوكسء؛ كمثل كل شی فى المباحث العامة. أخرجت سيجارة. وعزمت عليهم فرفضوا. 
لمحت الخوف فى العيون تبتعد عن يدى الممدودة إليهم. 

المقدم 'بهاء الدين محمود" جسمه بدين مترهل ووجهه أبيض تطل منه عينان زرقاوان يسبح 
فيهما رذاذ لونه أصفر. شعره يغطى قفاه بلا نظام خصلات طويلة وخصلات أقصر. يبدو 
مهملا فى ثيابه على غير عادة ضباط المباحث العامة. أشار إلى بالجلوس أمامه وصرف 
العسكر بحركة سريعة من رأسه. سألنى: 

% 4 1" 

"دكتور شريف حتاتة. " 

ای" 

"أربعين سنة.." 


'"مهنتك”؟ 


۸ 


حكمك؟ 

يدون ما أقوله فى مفكرة سوداء وضعها أمامه. مال على المكتب مقتربا منى بوجهه. نظر 

إلى لحظة طويلة ثم سأل: ش 

"ماذا ستفعل إذا أفرج عنك؟" 

اهعرف 

كيف لا تعرف. أهذا معقول؟" 

"بعد ما يقرب من خمسة عشر عاما فى السجون. والمعتقلات أعتقد أن هذا معقول'. 
ابتسم ابتسامة فيها ود مثل الثعلب فى كليلة ودمنة. 

"نريدك أن تنسى ما فات'. 

لم أرد. نظر فى عينى لحظة طويلة قبل أن يسأل: 

"هل أنت شيوعى"؟ ظ 

رأيت عينيه تضيقان مع السؤال. 

"مادا تقصد؟" 

مال إلى الوراء ونقر بأصابعه على المكتب. 

"آنا :اتصحك كا أن تتصدرف يطريقة كدر هة 

"حتى أجيب على سؤالك. لابد أن أعرف ما الذى تقصده بالشيوعية". 

"أقصد هل أنت منضم إلى تنظيم شيوعى'؟ 

ل 

ابتسم وهز كتفيه باستهانة كأنه لا يصدق. 

اذا حكموا عليك إذن؟" 

"اسأل المحكمة العسكرية التى حاكمتنى". 

انفجر غاضبا كأنه كان ينتظر الفرصة. 


۹ء 


بج م م ا ا يا ل مويه ر 

"أجب عن أسئلتى بالذوق". 

"لم أخرج عن حدود الذوق إلا إذا كان الذوق يقتضى أن أجيب بما تريده أنت". 

هدأ بنفس السرعة التى أظهر بها غضبه. أحسست أنه يجس نبضى. خمسة عشر عاما 
فى السجن والمنفى والآن الباب يفتح وتتحرك الرغبات التى كبتها فى نفسى. إنهم لا يتركون أية 
فرصة؛ فمن يعلم ربما فى آخر لحظة والحياة تتراءى لى على بعد خطوة أقع فريسة سهلة. 
حاولوا قبل ذلك دون جدوى. حاولواء وأد روح المقاومة. حاولوا تحويلى إلى دمية. 

آوان خرجت هل ستنضم إلى تنظیم؟" 

أرما انضممت إلى الاتحاد الاشتراكى فقد صرح "عبد الناصر" أن بابه مفتوح لأمثالى". 

بدا عليه الضيق. ساد صمت طويل فى الحجرة. 

"وأشكارك؟" 

"هذه مسألة تخصنى أنا وحدى. الحكم بينى وبينك هو القانون, إذا ألغيت المعتقلات طبعاء 
وأنا زأيى أنها ستلفى. ألا تشاركنى هذا الرأى يا حضرة المقدم“ 

تململ فى جلسته. أخذ يبحث عن شىء فوق مكتبه.أخرج الخطاب الخاص بى من تحت 
المنشفة وأشر عليه بقلم أحمر. دق الجرس فدخل أحد المخبرين. قال: 

"سلمه للحرس". 

خطر فى بالى أن أسأله أين سيأخذوننى بعد ذلك لكنى امتنعت. سيراوغنى حتى يطيل 
عذابیء ويثبت لى أننى فى أيديهم مثل القشة. 

رفع الضابط الشاب عينيه إلى وحماق فى وجهى. ثم صاح ”يا شاويش عبد الغنى نزله فى 
التخشيية". ` 


هبطت السلم فى نصف الظلام مسندا يدى على الجدران. أحسست بالرطوبة فى كفى. 
وقف الشاويش أمام الباب الخشبى الداكن. أدار المفتاح فى الباب» ودفعنى بيده إلى الداخل. 
ساد الصمت عندما فتح الباب ثم استأنفت الأصوات ضجيجها العالى بعد أن انسحب مغلقا 
الباب وراءه. وقفت مكانى أحاول أن اخترق الظلام. لا توجد سوى كوة فى السقف يتسلل منها 
بصيص من النور. تنبهت إلى رائحة الهواء الفاسد. تعود أنفى عليهاء لكن هذه الرائحة مركبة 
من كل إفرازات الإنسان تراكمت فى المساحة المغلقة. تصيبنى بالدوارء تثير رغبتى فى القىء. 

فى أن أكتم آنفی» وأنفاسى حتى أتفاداهاء تفزونى من كل المسام فلا سبيل إلى الإفلات منها. 


الزنزانة مزدحمة إلى درجة تستحيل معها الحركة؛ فيظل كل واحد ثابتأ فى مكانه. بالتدريج 
تتعود عيناى على الظلام. المح أجساما كالوطاويط الكبيرة تفترش الأرضء أو مكومة فى 
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الأركان؛ أو جالسة عند الجدارء أو وسط الحجرة بين السيقانء وأجساما أخرى تظل واقفة 
فآدرك أنها لم تجد مکاناً للجلوس. بالقرب منى رجل تعرى جسمه من كل الثياب» شعره 
منكوش, ووجهه يختفى خلف اللحية. يفتش فى أسمالهء كأنه ليس فى الوجود ما هو أهم من 
هذا التفتيش المتأنى عن القمل يختفى فى ثنايا قميصه. ينزع القملة من مكانها ويضعها فى 
كفه ويتأملها لحظة وهى تزحف, ينقلها بين الأظافرء ويسحقهاء ثم يعود ليبحث عن غيرها فى 
استغراق منقطع الصلة عن كل ما يدور من حوله. 


على بعد خطوات من الباب حيث ما زلت أقف جسم رجل مكوم فى الركن: رأس» وكتفان؛ 
وجذع» وساقانء أحدهما مبتور عند الركبة وملفوف برباط متسخ. من ورائه عكازان من 
الخشب يستندان إلى الجدار. أخذ يفك الرباط ثم يلفه بإصبعه لفةء وراء لفة حتى يكشف عن 
طرف الساقء عن الجرح المفتوح» عن مساحة متقيحةء غاضبة يسيل منها دم مختلط بالصديد. 
مسحها بخرقة قذرة أخرجها من جيبه ثم أعادها إلى مكانهاء وأخذ يلف الرباط حول الساق 
المبتورة من جديد . رائحة الدم والصديد تنفذ إلى فتصعد فى بطنى وحلقى تقلصات الغثيان. 


الحجرة لا تزيد مساحتها عن عشرين مترا مربعا ازدحم فيها عشرات من الرجال؛ قوادونء 
وشحاذونء وبلطجيةء وتجار مخدرات. بين الحين والحين يفتح الباب ليلقى فى الحجرة بطعام 
كالفضلات تلقى فى صندوق للقمامة. الجالس أو النائم يبقّى مكانهء والباقون واقفون فى 
التصاقء كتلة واحدة بلا فواصل. الأنفاس تختلط بالأنفاس. والعرق بالعرق. يبصقون على 
الأرضء وعلى الجدرانء ويزحف البق ثقيلا فى كل مكان. 
آخذ شهيقا عميقا فيدخل الهواء ثقيلا إلى الرئتين كالمياه تغمر الغريق عندما يفتح فمه. أضرب 
شيئًا يلمسنى لمسة خفيفة فى ظهرى: فألتفت ورائى. رجل ملامحه منحوتة فى مربعات. الأنف» 
والحواجب كتل بارزة كالأحجارء والعينان تنظران إلى فى ثبات: قاسيتان خاليتان من أى 
إخشامن: 


قال: 


"أنت كركى() واللا إيه"؟ 


(۱) “جريد” ليس له سوايق فى السجن. 
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سال: 

"جابوك ليه" 

2 

"آه سياسى. ورايح فین؟' 

'ربما إفراج؟ 

سكت. مال بظهره على الجدارء وأغلق عينيه. 

مرت الساعات بطيئة. لا أشعر بالجوع؛ لكن العطش يجفف لسانى» وحلقى. ساد الصمت 
بالتدريج. أصابهم الإعياء فاستسلموا للنوم الواحد تلو الآخر. علا الشخير فى الحجرة. 
وتعالت الأنفاس كأن حيوانا ضخما يقبع بين الجدران. من حين لآخر التقط أنينا خافتا أو 
يرتفع صوت سعال متصل مختنق يطلق رذاذا من اللعاب. ألمح الملامح تتقلص. والشفاه أزرق 
لونها أسفل الشارب» وأسمع صوت الغازات تنطلق من تحت الثياب. أطل على الوجوه فيها قبح 
الفقر والفساد القديم؛ المتأصل. 

تنبهت إلى شىء يتحرك عن يمينى. الرجل ذو الملامح المربعة ينام إلى جواره شاب. رأيت 
يده تزحف فوق بنطاله. وتشد عليه لتهبط به. تململ الشاب فى نومه والتفت ناحيته فمال عليه 
الرجل بثقله وهمس "اسكت يابن القحبة." ثم لف ذراعيه حولهء والتصق بالشاب. رأيت حركة 
الجسد ترتفع؛ وتنخفض. صوت أنفاسه تلهث بوحشية الذئب ثم تتوقف. شد الرجل بنطاله 
وأغلقه من أمام. أزحت وجهى عنه حتى لا تلتقى نظراتنا. بعد قليل التفت» وأخذ يتأملنى 
بنظراته الباردة. 

مكثت ثلاثة أيام فى تخشيبة "قصر النيل' أحيا على الشاى؛ والسجائر يأتى بها الشاويش 
مقابل جزية يقتطعها من المبالغ التى أدفعها له. أطلقوا سراحى بعد الليلة الثالثة. وجدت نفسى 
سائراً فى الشارع أتطلع كالمذهول إلى الناس» إلى السيارات والأشجارء والبيوت تمر أمامى فى 
سلسلة متصلة متداخلة لا فاصل بينهاء لكن يعزلنى عنها شىء كلوح من الزجاج. 

اجتزت الطرقة المبلطة تقود إلى بئر السلم؛ وصعدت الدرجات الضيقة تدور كالحلازون 
حتى الدور الثانى. ضغطت على الجرس فجاء رنينه كأنه يصعد من أعماق الماضى. ظل الباب 
صامتا مغلقا أمامى. أيمكن أن يكونوا خارج البيت يوم الإفراج عنى؟! عندما يخرج زملائى من 
السجن يجدون أسرهم عند البوابة. عشرات الرجال والنساء يندفعون نحوهم. يقبلونهم: 
ويحتضنونهم: ويتحدثون إليهم فى صوت واحد. أما نا فلم أجد أحداً فى انتظارى. سرت فى 
شوارع 'جاردن سيتى' إلى أن عثرت على سيارة للأجرة. جلست على المقهد الخلفى وإلى 
جوارى كيس الملابس. قلت للسائق "الزمالك ياسطى" فرنت الكلمات فى أذنى كأنها لم تخرج 
هنى. 


۲ 


يت م ا کم ت ا ا ی مت 

أنا كالعائد من سفر طويل عبر البحار لا يعرف أحد أنه قادم. أسندت كيس الملابس على 
الأرض» وضغطت على الجرس مرة ثانية. نظرت إلى الساعة فى معصمى. الرابعة والنصف. 
أسمع خطوات فى الداخل؛ وصوت المزلاج يرتد. انفتح الباب لأجد أمى واقفة أمامى. تنظر إلى ' 
فى تساؤل. شعرها أبيضء وعيناها الزرقاوان يرقد فى أعماقهما حزن قديم ثابت. 

هتفت بكلمة واحدة ”شرف ثم صمتت. ظلت بلا حركة كأن المفاجأة شلت قدراتها. 
تقلصت ملامحها؛ وارتعش فمها كأنها ستبكى. بذلت جهدا حتى تتماسك. خطت ناحيتى 
خطوتين» واحتضنتنى. أشعر بها بين ذراعى صغيرة الحجم كالطير الذى طال به الترحال. 
أمسكت بيدى, وقادتنى إلى الداخل. تفحصنى؛ تطمئن على سلامة جسمى. وأعضائى؛ وتشرق 
الفرحة فى وجهها مختلطة بالخوف. والتردد. أبى يقف فى الصالة. يمد يده إلى ويقبلنى قبلة 
واحدةء ثم ينظر حوله كأنه لا يعرف ما هى الخطوة القادمة. 


تنبهت إلى امرأة تكاد تختفى وراءه كأنها تريد أن تترك لأمى وأبى الفرصة الكاملة 
لاستقبالى؛ أو كأنها غير واثقة من مكانتهاء وتخشى أن تفرض نفسها علينا فى هذا اليوم غير 
العادى من حياتنا. جاءت اللحظة التى تخيلتها عشرات المرات لتجدها مختلفة عن كل ما مر 
على بالهاء وأنا كذلك يتملكنى شعور من الانفصال. أنا فى قلب ما يدور ومع ذلك لست جزءا 
منه؛ فهو لا يصل إلى جسمى. إلى إحساسى. إنه يدور فى عقلى» أراه. وأسمعه ولكنى لا أتفاعل 
معه. إنه خارج عنى. أبحث فيه عن الدفء الغائب. أحيا فى نوع من الفراغ. أحلق بعيدا ولكن 
لوس :فى اسما اناه اة إلى رة وة فرعن تنسها بالركمن اهار بهد 
البطن. والأرداف؛ تكسر الصمت الذى أحاط بى من سنوات فأنا عاجز عن اجتياز المسافة التى 
تفصلنى عن الناس. طوال الأسابيع كنت أتساءل. ترى هل ستحضر "ديدار" من الجزائر لتكون 
فى استقبالى؟ هل ستعود علاقتنا كما کانت؟ 

تقدمت نحوها. ضغطت على يدهاء وقبلتها على وجهها ثم قلت: 


جت" 


ضحكت ضحكة رنانة فيها فرحةء وفيها خجل. فيها بحة المرأة عرفت الألم. نبحث عن 
كلمات نقولها. نتخبط فى الصمت. 


تناولت أمى كيس الملابس الذى كنت لا أزال ممسكا به فى يدى واختفت. عادت بعد 
لحظات وجلست إلى جوارى. سألتنى. 


"أتأكل شيئاة أعددت لك الأطباق التى تحبها". 
)١(‏ شريف بالإنجليزية. 


۳ 


. قلت: 

"لا .. شكرا.. أريد أن أشرب فنجانا من الشاى فقط”. 

اختفت مرة أخرى خلف الباب الذى يفصل بين الجزء الخارجى والداخلى من الشقة. مر 
بعض الوقت قبل أن تعود ومن ورائها امرأة سمراء البشرة تلف حول جسمها المربع مريلة 
مطرزة بورود صغيرةء حمراء. كانت تحمل صينية وضعتها على المنضدة. وقفت لأعانقها 
فأحاطتنى بذراعيها القويتين وضمتنى إلى صدرها. أستنشق رائحة الصابون الطازجة فى 
ثيابها. قبلتنى عدة مرات فأحسست بدفء استقبالها يتسلل إلى بالترحاب التلقائى الحار الذى 
لا تشوبه أية تحفظات ف آم السعد" هی التى كانت ترعانى منذ أن كنت صبيا. جاءت إلى بيتنا 
وهى لا تزال فتاة لم يتعد سنها الاثنتى عشرة سنة تاركة أسرتهاء هاربة من الفقر الذى أحاط 
بها فى بلدتها 'كفر عشوش". 1 

أتأمل إبريق الشاى فارع القوام يحيط به غطاء من الصوف ليحتفظ بحرارته؛ واللبانة 
والسكرية, والأقداح وال مفرش المطرز بخيوط ذهبية. كل الأشياء فيها ذلك الذوق الذى ينم عن 
أصالة برجوازية تعيد إلى الاطمئنان وفى نفس الوقت تبث فى شعورا بالقلق. بالتناقض. أحس 
إزاء الأثاث, والأوانى؛ والورودء والتحفء إزاء إبريق الشاى الذى أصب منه بمزيج من الألفة 
والاغتراب. تفصل بينى وبينها خمسة عشر عاما من الحياة وسط نزلاء الأقسام: والسجون أو 
سكان الحوارى والأزقة؛ والقرى؛ وتربطنى بها النشأة والبيئة والأسرة. بينى وبينها ود كبير. 
ونفور. أعيش الأصلء والمنبع؛ والمشوار الذى قطعته. أنا إنجليزى مصرىء بورجوازى اشتراكى. 
فى أعماقى شرارة الثورة وسكون الاستقرار. 

دار الحديث بيننا متقطعاء هادئا فاقد الشعلة. لم يبد على أمى أو أبى الضيق إزاء هذا 
الفتور كأننى مريض يمر بفترة من النقاهة؛ أو مسافر وصل بعد مشوار طويل فتملكه الإرهاق. 
المهم عندهما هو أننى عدت وجسمى سليم محتفظ بكيانه. لم يفقد طرفا من أطرافه؛ أو 


يصاب بمرض عضال. 
سألتنى أمى: 
"أتريد أن تنام قليلا. يبدو عليك أنك متعب؟" 
تنفست الصعداء. قلت على الفور. 


"نعم أنا فى حاجة إلى الراحة. مكثت ثلاثة ليال فى القسم دون أن يغمض لى جفن". 

"إذن قوما إلى غرفة النوم. سأوقظك عندما يحين موعد العشاء. أعددت لك حساءً ولحم 
ضأن فى الفرن ويراما من الأرزء وأشياء أخرى تحبها". 

غرفة النوم لم تعد تطل على الحقول. أصبحت محاطة بالعمارات. أغلقنا النوافد. وجلست 
على أحد الأسرةء بينما رقدت “ديدار' على السرير الآخر. جسمى مرهقء؛ ولكن عقلى يقظ 


٤ 


يرفض النوم كأننى ابتلعت أقراصا منبهة. أشعر أن بينى وبينها مسافة. أتعطش إلى القرب 
منهاء إلى جسمها. فى يوم من الأيام وهبتنى فوراته ولكن الآن أتفادى التلامس» فلم تضع 
ذراعيها جولىء؛ لم تحدثنى عن اشتياقها إلى. كلانا متحفظ فى تصرفاتهء ولكل منا أسبابه. 
ريما فتر حبهاء أو ضاع. ألم ترتبط فى فترة برجل آخر فقررت الانفصال عنها حتى تعيش 
حياتها وأتخلص أنا من العذاب الذى كنت أعانى منه» وأنا خلف الأسوار. تأتينى شذرات من 
أخبارها فأتقلب على "البرش". وتؤرقنى صورتها وهى نائمة فى أحضانه. 

لم أكن أدرك أن الفراق الطويل لابد أن يترك آثاره؛ أن العواطف لن تنساب فى أول لقاء 
فالخطوات التى سار عليها كل منا لم تكن متوازية. كنت أنا فى السجن. وكانت هى فى الخارج 
تكون صدافات وتخوض التجارب. نضجت. وتطورتء وزاد استقلالهاء وأصيحت لها رغيات, 
وآفاق تتطلع إليها. وأنا أيضا مع فارق واحد. تجربتى ربما أعمق من بعض الوجوه لكنى عشت 
بعيدا عن الواقع. دخلت السجن وأنا لا أزال شاباء وخرجت بعد أن أصبحت فى العقد 
الخامس. أجهل كثيرا من الأشياء التى لا يدركها الإنسان إلا إذا عاش فى قلب الحياة. كنت فى 
بعض النواحى كالمراهق. حرمت من جسد الأنثى؛ ومن العواطف فغاب عنى أن إعادة العلاقة 
بينى وبينها كانت تحتاج إلى جهد. وإلى وقت حتى يتعرف كل منا على الآخر. عطشى إليها 
كأنثى طفى على كل شىء آخر. جعلنى أحادى التفكير. والمشاعر, راغب فى الاستحواذ على كل 
اهتمامهاء ألا يكون فى حياتها حيز لشىء سواى. ووقف الصمت حائلا بيننا نحن الاشين. أشياء 
أخرست لسانى؛ ولسانها. ربما لو كنا قد حاولنا الإفصاح عما فينا لفهمنا ما استعصى علينا. 
لسعتنى الخماسين الصحراوية وجففتنى. أما هى فعاشت فى مزارع البرتقال. على سفوح 
الجبال؛ أو فى الوديان. نامت على كثبان الرمال البيضاءء أطلت على زرقة البحرء ومع ذلك 
ماتت فيها الكلمات هى أيضا لسبب آخر. خنقتها حياة السياسة والسرية. كانت هناك عقيدة 
تعلمتها من أستاذها "هنرى كورييل". لا مكان للعواطف. المهم هو النضالء ففى حياة المناضل 
يمكن أن تكون العواطف خطيرة. يجب أن يتمركز الاهتمام حول القائد وحول المهام. 

هكذا تقوقع كل منا حول نفسه. طباعنا كانت أقوى من أى شىء آخرء کالشلل إذا أصاب 
الإنسان أعجزه عن الفعل. كانت العيون تتحدث أحيانا ولكنها لم تكن كافية للإفصاح قلت: 

"هل أنت على ما یرام '؟ تعتدل فى جلستها وترد باقتضاب: 


"نعم'. فنصمت من جديد. 


قررت الهروب فى الأشياء العادية. انحنيت. وخلعت الجورب والحذاء. أنظر إلى قدمى 
العاريتين تبدوان كبيرتين وقبيحتين تغطيهما طبقة من الجلد الأسمر الخشن. ترى هل حملت 
معى رائحة التخشيبة؟ أصابنى هذا الخاطر بالرعب. إنها ستنفر منى؛ قمت بسرعة وخرجت 
حاملا جوربى وحذائى. اجتزت الصالة الكبيرة. أتأمل المقاعد والمناضدء والرفوف وضعت 
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فوقها الصور والتماثيل والأوانى. لمحت الفتاة راقصة الباليه تميل برأسها ناحيتى كأنها 
اندهشت لوجودى فى هذا البيت. لا مكان هنا لوضع جوربى وحذائى. تقهقرت منسحيا من 
حيث جئت. باب المطبخ مفتوح. أسفل الحوض صندوق للقمامة. دسست الحذاء والجورب 
خلفهء وعدت إلى غرفة النوم. وجدتها راقدة على السرير تقرأ. ضقت بمنظر الكتاب بين 
يديها. رقدت إلى جوارها فأغلقت الكتاب ووضعته على الكومودينو. أسندت رأسى على كتفها 
فأدخلت ذراعها من خلفه. دون أن تلتفت إلىّ. سألتها: 


اذا جكت"؟ 

"ماذا تظن"؟ 

"لا قولى أنت. لماذا جئت؟" 

'جئت لألقاك بعد أن خرجت من السجن, لأكون إلى جوارك". 

"تاغل" 

"أليس كافياة" 

صمتت ثم قالت. 

"وما رأيك أنت"؟ 

"الأمر يتوقف عليك. فأنت الذى قررت الانفصال عنى". 

'سمعت أن لك رجلا آخر فأردت أن أحررك من القيود". 

"أهذا يحتاج إلى سؤال؟* | 

لم تعلق. نظرت إلى وجههاء أصبح شاحيا جامدا كالشمع. سألتها : 

'والآن؟" 

أبالنسبة لی لم يتغير شىء". 

'وأنا أيضا. بالنسبة لی لم يتغير شی ثم أضفت کأننی أعذبها. .آنا الذى كنت فى 
السجن". 

"عرف هذا. لم أنسه رغم كل ما قد تظنه ربما' ترددت ثم أكملت نستطيع أن نستأنف ما 
بدأناه. أنت تحتاج إلى تغيير. إلى فترة من الراحة بعد السجن. لماذا لا أرتب لك زيارة إلى 
الجزائر لمدة شهرة" 


6١1 


بدا عليها الحرج. صمتت لحظة طويلة قبل أن ترد. 


يتن من السهل أن أغير حياتى فجأة. مازالت لبن ارتياطات» وأعمال أَقَوم بها هنأك. ثم 


"مالها"؟ 

"صعبة". 

تملكنى الضيق. شىء غامض فى سلوكها لا أفهمه. سألتها: 

"كيف نستأنف ما بدأناه سوياء وأنت تريدين العودة من حيث جثت". 

"لمهم أن نقضى بعض الوقت سوياء أن نفكر فى الأمرء وسفرك إلى الجزائر سيتيح لنا أن 
نتبادل الرأى: أن ترى تلك البلاد؛ وأن تقرر هل تريد أن تبقى فيها أم لا5" 

'وأنت لماذا لا تبقين هنا بعض الوقت وتعطين لنفسك فرصة للتفكير"؟ 

صمتت لحظة طويلة. وجهها فيه جمود كأنها أغلقت نفسها أمام الكلمات. 

"لا أستطيع أن آخذ هذه الخطوة على الأقل الآن. مع ذلك ربما نستطيع أن نبدأ من جديد 
فى مكان آخر. لهذا جئت'. 

نظرت فی عینیهاء وقلت: 

1 تعمء ريما نستطیع'. ثم سكتت. 

وضعت خدها على خدى. ويدها على الجانب الآخر من وجهى. أحسست بها باردة. نحملق 
فى الفراغ كأننا لا نعرف الخطوة التالية. دارت عيناى حول الحجرة. سألتنى. 

"عم تبحث5” 

خطر فى بالى أن أهرب مرة أخرىء فقلت. 

بدا عليها الانزعاج. ولكنها لم تتراجع عنى. قمت من السريرء وفتحت الدولاب. تناولت منه 
غيارا داخلياء ومنامة من الصوف ابتاعتها أمى استعدادا للإفراج عنى. لمحت فى الدولاب بعض 

سرت فوق البلاط على قدمين حافيتين. دلقت إلى الحمام وأغلقت الباب. فى إلسجن كنت 
أستحم أو أقضى حاجتى 'مقرقصاً" فى دورة المياه والعيون من حولى. تعودت على هذا مع 


۷٣ 1۷‏ النواف المفتوحة 


الأيام ولم أعد أبالىء ما عدا إذا انكشف قضيبى أو ردفى أحاول أن أخفيه بيدى. وإذا عجزت 
أثبت عينى بعيدا عن الواقفين بالقرب منى حتى أنساهم. 

خلعت ثيابى وألقيت بها فى سلة الغسيل. سأطلب من "أم السعد” أن تقوم بغلوها جيدا. 
وقفت تحت الدش» وفتحت صنبور المياه الساخنة. أشعر بها تنهمر على. أستمتع بملمسها 
الساخن,؛ والبخار يصعد من حولى. أدعك جسمى بالصابون المعطر واللوف بحركات قوية كأننى 
أزيل ما تراكم عليه. أفرغ التوتر الخفى الذى لازمنى طوال النهار. الدماء تجرى فى الشعيرات 
فتضفى على جلدى الأسمر احمرارا. أشعر بدوار كالسكرة الفجائية: بانتشاء يستولى على. 
أريد أن تنبض خلايا الجسم أصابتها حالة كالبيات الشتوى. لا أريد أن يسألنى أحد عن 
السجنء عن حياتى فى السنوات الماضية. الحاضر هو المهم؛ وفى هذا الحاضر الأهم هو 
الأشياء الحسية. هو الوجود بعيدا عن القبح اليومىء عن البق يترك آثاره الدموية فوق 
الجدرانء والقمل يختبئ فى ثناى القمصان. عن رائحة البول تتصاعد فى الزنازن» عن 
صرخات الألم. واللهاث الجنسى. عن قطيع يتزاحم. ويتعارك. عن الدناءة والوقاحة والقذارة 
التى تنضح بها نداءات المساجين. أريد فقط أن أشرب قدحا من الشاى» وأدخن سيجارة. أن 
أنصت إلى الصمت. 

توجهت إلى المطبخ. أشعلت الموقدء ووضعت فوقه براد الشاى. جلست على المقعد المستدير 
الذى كنت أجلس عليه؛ وأنا تلميذ. أحسست براحة عميقة تزحف على. 

احتضنتها فى تلك الليلة. ولكن عندما حاولت أن أدخل إليها أصابتها انقباضات فى 
عضلات البطن: والساقين القت بى بعيدا عنهاء وكأن جسمها نفر منى بإحساس عجزت عن 
التحكم فيه. وبعد تلك الليلة لم أجرؤ على الاقتراب منها. كانت الصدمة عنيفة بالنسبة لىء 
صدمة ضاعفت الاغتراب الذى أحسست به. عشت ألم الرفض بعد أن كنت أتخيل هذا اللقاء 
الأول وأتشوق إليه. أصبحت أتساءل عن مدى حبها لى. فها أنا أشتاق إليها ولكنها لا تبادلنى 
هذا الشوق. اليس الجنس مقياس الحب بين المرأة والرجل؟ وهل يعقل أن تحب امرأة رجلا دون 
أن تشعر نحوه برغبة جنسية؟ فى أعماقى كان الجرح عميقا وظل الشك يفترسنى مع ذلك 
اتفقنا على الزواج قبل أن تعود إلى الجزائر. ربما كانت تريد أن تؤكد العلاقة القائمة بيننا. أما 
أنا فكنت فى حاجة إلى ما يثبت تمسكها بى. ذهبنا إلى مأذون الزمالك. كان شاهدا الزواج 
اثنين من زملائی اللذين حكم عليهما فى القضية التى حوكمت فيها.. أحدهما صحفى فى 
جريدة الأخبار والآخر طبيب عيون. كانت السماء مغطاة بسحب كثيفة: يسقط منها رذاذ من 
المطر الرفيع يثير التوترء ويحول تراب الشوارع إلى قشرة رفيعة من الطين الأملس يتزحلق عليه 
حذائی. 

جلسنا فى كشك خشبى ملحق بشقة المأذون. أحسست بنظراته وهو يفحصنا. كنا نتصرف 
إزاءه بنوع من الزجر كمن يريد أن ينتهى قبل أن يحدث شىء. لم تبد علينا الفرحة؛ ولم تحدث 


1۸ 


تلك الهيصة المعتادة أو تعلو الضحكات التى تعلو عادة فى مثل هذه المناسبات. بين الحين 
والحين التقط نظراته تجريان فوق ملامح "ديدار". إنها امرأة غريبة عليهء فيها نوع من التحفظ 
والكبرياء. تتخلل الخيوط البيضاء شعرها الأسود. ترتدى عوينات شمسية وتدخن. أجنبية رغم 
اسمها المصرى. تزوجت مصريا من قبل ثم انفصلت عنه وهاهى تتزوج مصريا ثانيا يبدو أنه 
ابو تام فهو يسكن الزمالك: امرأة مجتكة ل يؤمن جائيهاء «النساء متب الشن والفتلة هن 
هذه الدنيا. فما بالك بامرأة تبدو عليها الجرأة. تدخن فى يوم زفافهاء أمام المأذون؛ تضع ساقا 
فوق ساق وترد على أسئلته بصوت نبراته جافة كأنها تشعر بالضيق. عيناه تنزلقان على 
صدرهاء وتستقران لحظة على ردفيهاء فالتقط فيهما نهم الفقيه. يزدد الكلمات المعتادة بصوت 
رحوب كانة يريد OE‏ مرمه عليه زر ملايهيا E‏ ف السدوه امال 
والكآبة التى أضفاها المصباح الكهربائى عليها. 

تساءلت بينى وبين نفسى ترى هل انتهت قصة الحب الطويلة التى عشناها؟ أم أن هناك 
جمرة نستطيع أن تنفخ فيها لتشتعل من جديد؟ أحسمنت أن قلبى المهموم ينوء بحمله. 

حجر مدوسظة الحجم لها ملح سر ها هن الجر وة كات وف للحن كان 
قرب باب الحجرة مكتب كبير يجلس عليه مدير الوحدات الصحية الريفية. طو له فوق 
المتوسط؛ وجسمه نحيل؛ وتقاطيع وجهه تبدو مصنوعة من الشمع. عيناه شارقتان فى قاع 
النظارة التى يرتديها. عندما ينظر ناحيتى لا أرى عينيه. ` 

خرجت من السجنء والتحقت بوزارة الصحة. قال.لى الوزير ستعمل مع الدكتور "إبراهيم 
الشربينى'. فلم أفهم ما يعنيه. كنت فى الحزب مسئولا عن وجه بحرى. أحيا حياة الخطر 
والقضايا التى أتخذ فيها قرارات تبدو لى مصيرية, تتعلق بأمور سياسية مهمة؛ وتدخل فى 
صلب صراعات المجتمع العصرية. أتصرف فى مسئولياتى بحرية. لا ألتقى بالستويات الأعلى 
فى السكرتارية المركزية إلا نادراء ولا أتناقش معها إلا فى خطوط السياسة العامة. لذلك ظلت 
الرئاسات الإدارية فى الحكومة مسألة استعصى على قبولهاء ومصدر المشكلات التى لم أنته 
منها طوال السنوات التسع التى تنقلت فيها بين ستة وظائف حكومية إلى أن "خرجت من 
الخية" وسافرت إلى الهند خبيرا فى "منظمة العمل الدولية".. 

لم أدرك أن كلام الوزير معناه أن الدكتور "إبراهيم الشربينى' سيصيح رئيسا لى» أو ريبما 
تسريت إلى الفكرة بطريقة هلاميةء دون أن أنتبه إليها وأعطيها مدلولا عمليا. كنت أحيا فى 
ملكوت الزعامة السياسية ثم وجدت نفسى فجأة موظفا حكوميا دون أن أدرى مغزى هذا 
اش : 

فى الحجرة مكتب آخر يحتل ركنا فى مواجهة الباب. فى الصياح قرب الساعة التاسعة 
وأحيانا العاشرة تحضر امرأة شابة. عندما تدخل تهتز الأرض الخشبية تحت خطواتها 
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المسرعةء كأنها تضغط عليها بثقلها. تخلع سترتهاء وتضعها على ظهر المقعد. تخرج أشياء من 
حقيية يد كبيرة الحجم. تدير قرص التليفون الأسود الموضوع فوق مكتبها مرةء ومرتين» وثلاث. 
فى كل مرة تجرى حديثا سرعان ما ينتهى ثم تأخذ حقييتهاء وتنطلق كما جاءت مسرعة. لا 
أراها بعد ذلك إلا إذا عادت قبل أن أنصرف من المكتب لتأخذ سترتها قرب الواحدة أو الثانية 
كأنها تهرب قبل أن يستوقفها شخص ريما سعى إليها. 


ملامح وجهها عريضة. وشعرها غزير فضى اللون يغلب فيه البياض على السواد .عندما 
تمشى تهتز خصله. عيناها فيهما بريق. سوداوان كالفحم. حولهما أحيانا تضع الكحل. 
انطباعات جاءتنى متفرقة سابحة ببطء. تطل على من عالم آخر غير العالم الذى أعيشه. 
أشعر بوجودهاء لكن لم يأت الوقت بعد لأتنبه إليها فهناك أمور فى نفسى تشغلنى عنها. 

لا أعرف متى سمعت أن اسمها 'نوال السعداوى“ ولا أعرف لماذا لم تفرض نفسها على 
حتى وإن كنت منشغلا عنها. شىء فى ذلك الوقت كان يقف بينى وبين رؤية ما كان يجب أن 
أتنبه إليه. نوع من العمى يأتى من الاستغراق فى الذات: ومشاكلهاء أو ربما أشياء فى نفسى 
ذبلت فن السجن. ولم تتفتح بعد. فمن الصعب على أى شخص ألا يلتفت إلى "نوال السعدواى" 
سواء أنجذب إليهاء أو أعرض عنهاء أو اختلطت مشاعره بالنسبة إليها. حضورها من ذلك 
النوع الذى يفرض نفسه عليك. ٠‏ | 

الحجرة التى أتردد عليها مختفية تحت بثر السلم. إلى جوارها دورة فياه عمومية بها ثلاثة 
مراحيضء وأربع مباولء وحوضان لغسيل اليد. تشبه أغلب دورات المياه فى بلادنا تفوح منها 
رائحة كريهة. "السيفونات": والصنابير تتساقط منها المياه, أو لا تعمل والفضلات تتراكم يوما 
بعد يوم. لا أحد ينظف الأحواض. أو المراحيض. أو القيشانى الأبيضء كستها طبقة من القذارة 
الصفراء والبنية اللون. كانت دورات المياه فى السجن أكثر نظافة عن دورة المياه التى كانت 
تجاور حجرتنا فى وزارة الصحة. دخلت فيها مرة واحدة ولم أعاودها. 

الهواء لا يجىء إلينا إلا من الباب» هواء محمل برائحة الدورة توزع نفسها علينا نحن 
الأطباء الخمسة الذين استقر بهم الحال فى الحجرة. وملحقها خصص لاثنين منا الدكتور 
"زكريا عربان”: والدكتورة كوثر الهامى". مكتبى أنا كان هو الخامس: أدخلوه إلى ركن الحجرة: 
وظل هناك لا سبيل إلى إخراجه. إذا أردت أن أصل إليه؛ وأجلس على المقعد وراءه لابد من 
القيام ببعض الحركات البهلوانية فالمساحة بين مكتبى؛ ومكتب الدكتور "إبراهيم الشربينى' تكاد 
لا تسمح بمرورى منها. ولكن ساعدنى فى ذلك نحول جسمى: واعتقادى الراسخ بأن كل ما 
أتحمله فى وضعى الجديد جزء من تضحيات الكفاح من أجل الاشتراكية التى اختارتها الثورة 
طريقا لهاء ومرحلة مؤقتة ستتحقق بعدها كل الأحلام. فلا شك أن رجلا مثلى سيكون له شأن. 
لذلك حتى المسمار الذى برز فى المقعد ليخترق بنطال البدلة الوحيدة التى كنت أمتلكهاء 
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وليمزق جزءا منه تاركا قطمًا فى شكل مثلث كشف عن اللحم» حتى هذا المسمار لم ينل من 
حماسى للثورةء وأملى فى المستقبل الذى ينتظرنى. 

.مضى شهر منذ أن ذهبت إلى الدكتور "أنور المفتى". تداولت معه حول رغبتى فى العمل فى 
وزارة الصحة لأشارك بجهدى فى بناء المجتمع الجديد. لم يبد حماسا كبيرا لاقتراحى. كانت 
مهنة. استثمرهاء وکن سيد نفسك". لكنى لم أول كلامه اهتماما. آنا رجل سياسىء ومكانى هو 
العمل العام فى جهاز من أجهزة الثورة. لم أتعود العمل الفردى فى عيادة فلما وجدنی مصرا لم 
يتردد. كانت له علاقة وثيقة برجال الثورة فاتصل 'بعلى صبرى“ وبعد أسبوع ذهبت إلى قصر 
القبة. هناك التقيت "بحامد محمود" مساعد "على صبرى". قال لى إنه اتصل بالدكتور "النبوى 
المهندس”؛ وزير الصحةء وتحدث إليه فى شأنى وما على إلى أن أتوجه إليه فهو ينتظرنى. 

كانت حجرة سكرتير الوزير ضيقة. مستطيلة تطل نافذتها على شارع مجلس الأمة. 
مزدحمة بالزوار يجلسون فى صمت ويحملقون فى الجدران: والسقفء أو يخطفون نظرات 
سريعة للساعة الكبيرة المعلقة على الجدار تشبه ساعات مكاتب البريد: أو محطات السكك 
الحديدية. ساعة ميرى يتحرك فيها العقرب الطويل من دقيقة إلى دقيقة بقفزة كأنه يفيق 
فجأة لمرور ستين ثانيةء يعود بعدها إلى السكون. بين الحين والحين يقوم أحد الزوار من 

'نعم.. نعم.. لا أستطيع أن أدخل عليه. السيد الوزير مشغول". 

وجه السكرتير أسمر البشرةء بيضاوى الشكل يرقد فوقه الشعر أسود لامع. جبهته صغيرة 
كأن وجهه نما على حساب الرأس. ملامحه جامدة لا تبدو عليها علامات الرضاء أو الفرح؛ أو 
الغضبء أو الضيق. رأسه مغروس فى الجسم البدين يقبع خلف المكتب كأنه جزء منه لا ينفصل 
عنه. إلى جواره على المكتب جهازان للتليفون. أحدهما له يد لتوصيل الخط بالوزير. على 
الناحية الأخرى دكتافون. ينظر إليه السكرتير بين الحين والآخر كأنه ينتظر منه شيئًا. تليفون 
الوزير له جرس خاص أجش. عندما يسمعه يقفز فى مقعده کمن أصابه مس كهربائى. يمد يده 
بسرعة إلى السماعةء ويختطفها. يلصق فمه بجزئها الأسفل ويسقط فيه كلماته كأن بينه 
وبينها علاقة خاصة لا يريد لأحد أن يفطن إليها. 

نظر إلى بعينيه الصغيرتين وقال: 

"دكتور شزيف حتاتة. اتفضل. السيد الوزير". 

دفعت الياب الميطن بالجوخ الأخضرء ودخلت. بدت لى الحجرة ضخمة. مزدحمة بالأثاث. 
الكنية والمقاعد الجلدية متورمة الحجم. قام الدكتور "النيوى المهندس”.: وخرج من خلف مكتيه. 
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قصير القامة. ممتلى قليلاء جبهته عالية تطل من تحتها عيناه ببريق تختلط فيه الطيبة بالذك 
وبشعاع من المكر. جفونه منتفخة. وملامحه متعبة كأنه يسهر الليالى. ويسرف فى الجهاد 

تقدم ناحيتى بابتسامة ودودة كأنه يستقيل صديقا قديما غاب عنه. شد على يدى بحرار 
قائلا: 

"حمدا لله على السلامة. أنا سعيد برؤياك. اجلس يا دكتور. اجلس هنا" مشيرا إلى الكنبة 
جلست. وجلس هو على المقعد بالقرب منى ثم سألنى: 

'متى أفرج عنك” 

قلت: 

'منذ شهرين تقريبا" . 

دخل الفراش من الباب. سألنى: 

'تشرب إيه يا دكتورة” 

قلت: 

'قهوة على الريحة إذا سمحت" . 

خرج الفراشء والتفت إلى. فى عينيه نظرة فاحصة: متسائلة. دار بيننا حديث فى أمور 
مختلفة ثم فجأة. كأنه أحس أن الوقت طال ويريد أن ينتقل إلى المهم. قال: 

"سمعت أنك تريد أن تعمل معنا فى الوزارة ثم سكت دون أن يوضح لى من أين سمع. 
أجبت بحماس. 
مشروع الوحدات الصحية. هدفنا وحدة لكل خمسة آلاف من سكان الريف. ونحن نخطط 
لتنفيذ التأمين الصحى فى الإسكندرية ثم القاهرة. الخدمات الصحية يجب أن تصبح حقًا لكل 
المواطنين. أليس كذلك5 لم يمهلنى فرصة للرد. "أنشأنا حتى الآن ما يزيد عن آلف وثلثمائة 
وحدة ريفية تقدم الخدمات الطبية الأساسية فى الوقاية والعلاج. وهذا في فترة لا تتجاوز 
السنتين. دفعنا بهذا المشروع خطوات كبيرة إلى الأمام: ولن نتوقف. سترى كل هذا بعينيك. إننا 
فى عهد الاشتراكية, والثورة تزيل كل العقبات حتى تحقق خدمات صحية لائقة لكل المواطنين". 
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تبدو عليه علامات الحماسء والرضى بالنفس» وهو يستعرض أمامى إنجازات وزارته. 
أكتفى بالإنصات. أهز رأسى تأبيدا لما يقوله فأنا لا أعرف إلا القليل عن الأشياء التى يتحدث 
عنها. استطرد. 

"نحن فى احتياج إلى الاشتراكيين أمثالك. الرئيس يقول دائما الاشتراكية تحتاج إلى 
اشتراكيين لتنفيذها. وأنا أريد أن أفتح المجال أمام كل عنصر يريد أن يخدم الثورة بإخلاص” 

أخذ رشفة من فنجان القهوة الذى أحضره الفراش؛ فأخذت رشفة من فنجانى. رمقنى من 
فوق فنجانه كأنه يريد أن يرى تأثير كلامه. 

'أنا أريد أن أستفييد من كفاءاتك. ستعمل معى مباشرة. ادرس الوزارة. وتنضدم لى 
بافتراحاتك. وهناك أمور سأحولها عليك للدراسة". 

قلت: ` 

"انا ممنتعد للقيام بأى عمل يوكل إلى'. 

"فى هذه الفترة سأتخذ الإجراءات لتعيينك فى الوزارة. لن يأخذ هذا الموضوع كثيرا من 
الوقت. مع ذلك لا داعى للانتظار. أريد منك أن تحضر إلى الوزارة من باکر أن تبدأ فى العمل 
منذ الآن, ولنترك موضوع التعيين يسير فى طريقه. فما رأيك؟" 


"ليس لدى مانع من البدء فوراً". ٠‏ 

"فى التعيين سنسعى إلى تعويضك عما فاتك" توقف لحظة؛ ونظر إلى متسائلا "هل أنت 
مستريح لهذه الترتيبات5" : 

"مستريح جدا". 

سا" 


صمت فظننت أن المقابلة انتهت. قلت: 

"أشكزك. والآن لأستأذن" 

ظل يفكر لحظة ثم قال: 

"انتظر دقيقة. أريد أن تلتقى بالدكتور "إبراهيم الشريينى". نظر حوله كأنه يبحث عن شىء 
ثم أضاف. ”توجه غدا إلى مكتب الدكتور "الشريينى". سأتحدث أنا معه فى شأنك". 

ودعنى عند الباب. شد على يدى مرة أخرى بحرارة. عيون الواقفين فى الصالة تفحصنى 
فى فضول. هبطت على السلالم. كلمات الوزير تتردد فى أذنى مع خطواتى. الأبواب تتفتع 
أمامى. سأعمل معه مباشرة. طلب منى تقريرا عن الوزارة. أعبر الحوش إلى الباب الخارجى. 
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الأشجار فى شارع مجلس الأمة تبدو أكثر اخضراراء والسماء تطل على صافية. أرفع رأسى 
إليها. المح رعشة الأوراق وسحابة بيضاء تتبعنى وأنا سائر. أملاً صدرى بالهواء. انتهى 
العا ار تجح إلى امال سه الالزاءات القاضة حي ف مدي اتا أو ريما 
أيام. لا أعرف شيئا عن هذه الإجراءات. ولا أتساءل لکن ألم يقل أنه يريد أن يعوضنى عن كل 
ما فاتتی؟ 

فى اليوم التالى دلفت من الباب لأجد رجلا يرتدى عوينات واقفاً خلف مكتبه. سألت: 
الور باهم الشريينى"5” قال نعم هلين آنا الدكتور شري حتاته" :توائ بين ذراعية: 
أجلسنى إلى جواره. طلب لى فنجانا من القهوة أحضرها الفراش فى كباية ومعها كوب من 
الك عليها علامات الأمتابم: ذهنى يلتقط التفاضيّل دون أن يرقف هنما : ار الأشياء لك 
ل آزافاة قن ملح اتاد ى اماق اصوات عامضة لا فت القناظيناً: كل الأشياء دو 
جميلة حتى القهوة رغم أن بها رائحة زفارة. لم أتبادل معه سوى كلمات قليلة لم أخرج منها 
بشىء واضح. فقى الحجرة ما يشبه الدوامة. سيل من الزوار كلهم أطباء شبانء وكلهم يريدون 
التحدث إليه فى أمور يقولون أنها مهمة. 


أصبحت أحضر كل يوم فى الصباح: وأجلس إلى جواره. يتحدث إلى عن مشاريع الوزارة 
عن الوحدات الصحية الريفية؛ وما يسميه هو 'بالفلسفة" التى تكمن فى أهدافها وتوزيعهاء 
والطريقة التى تقدم بها خدماتها. مر أسبوع؛ وهو يكرر على هذا الكلام دون نقصان. أو زيادة, 
ثم أعطانى بعض التقارير عن الوحدات» وتوزيعهاء وعن العدد المزمع إنشاؤه فى الخطة 
الخمسية للوزارة. سألنى "ما رأيك فى أن نعمل سويا فى هذا المشروع 'الثورى" الموجه لخدمة 
فقراء الريف دون سواهم” لم أتردد. وافقت على الفور. فهل يوجد ما هو أنسب لثورى مثلى 
من مشروع يوجه إلى الفقراء؟ أليس استمرارا منطقيا للطريق الذى سرت فيه ؟ 

بعد أسبوعين خصص لى مكتبا فى ركن الحجرة. أجلس على مقعدى صامتا. أتتيع ما يدور 
أمامى. تعرفت على زملائى فى الحجرة. طبيب وطبيبة يعملان فى المشروع. الدكتور 'زكريا 
عربان"؛ من قرية فى الدقهلية؛ أو ربما "دمياط“ أبيض الوجه؛ مكتنز الأوداج» فى نظرة عينيه 
شئ يذكرنى بالضفادع. يسمع الكلام؛ وينفذ التوجيهات من 'سكات". يقول عنه "إبراهيم 
الشربينى" "إنه كادر من الكوادر النادرة". أتحدث معه عن ضرورة المرور على الوحدات لنرى 
كيف تقدم خدماتهاء ولنتعرف على النواقص. يهز رأسه موافقا. نذهب إلى الدكتور الشربينى. 
ونقترح عليه السفر إلى المحافظات لهذا الغرض فيقول: 

"لا مانع. بس مش لما تستوعبوا المشروع: والعمل فى الوزارة' كأننا نستطيع أن نستوعب 
مشروع الوحدات الصحية دون أن نراهاء ولكن كلامه فى تلك الأيام كان يبدو لى منطقيا رغم 
الإرهاصة الصغيرة من عدم الاقتناع تجولت فى أعماقى. 
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أعود إلى جلستى خلف المكتب. على سطحه بقع من الحبر؛ وخطوط متعرجة حفرت فى 
الخشب بأداة حادة. وأجزاء تآكلت من عليها القشرة الخارجية تاركة مساحة خشنة تنغرس منها 
شظايا فى الأصابع. أتململ على مقعدى تمزقت فيه بعض خيوط القش أحرص على ألا 
أضغط عليها فتنهار. 

الدكتورة "كوثر إلهامى' طويلة. نحيلة على عنقها مساحات من البهاء. ترتدى نظارة 
وتتحدث بصوت شاك. يأتى زوجها فى بعض الأيام ليصحبها ساعة الانصراف. يكاد أن يكون 
شبيهها تماما. يقول الدكتور 'الشربينى" عنها أنها ممتازة لكنه لا يصفها بأنها كادر من الكوادر 
ربما لأن فى منظوره يصعب على المرأة أن تصبح "كادرا". أما "نوال السعداوى' فتظل غائبة. 
ألمحها:فقط عندما تدخلء أوتخرج بتلك الحركة الخاطفة. 

من حين لآخر عندما يخف الزحام يدور بينى وبين الدكتور 'الشربينى' كلام. يقول فيه إنه 
يريد أن يكون "فريقا ثوريا" لمشروع الوحدات» وأن هذا الفريق بدأ تكوينه فعلا بوجودنا معه 
نحن الثلاثة . فيبدو منذ البداية أن الدكتورة "نوال السعدواى" ليست جزءا من هذه النواة. 
بشت اعلوق واا :طينين: إذا اكان حتكدمتهم يقن حتحدع'مينة القيادات الكورئة 
هى إللى تقدر تبلور المسائل بجدية. هى اللى تقدر ترسم السياسة الواضحةء وتقضى على بقايا 
الميوعة اللى مازلنا بنعيش فيها حتى يومنا هذا. وضوح الرؤية... وضوح الرؤية مهم يا سيدى'. 

يهز 'زكريا عربان" رأسه الكبيرة. يعض على شفته السفلى بحركة عصبيةء ويقطب جبينه 
كأنه يركز تفكيره ليستوعب الأفكار التى يعرضها الدكتور "الشربينى' عليناء فأهز رأسى أنا 
أيضا على ما قيل. ولكن مع الوقت أصبحت أستمع دون أن أهز رأسى فلا عمل يوكل إلى لأقوم 
به. بين الحين والحين يحول إلى ورقة عليها تأشيرة 'للدكتور شريف": خطاب للتموين الطبى 
يستعجل الأدوية التى طلبتها وحدة من الوحدات الريفية؛ أو طلب من طبيب يريد أن ينقل من 
'المنوفية" إلى "البحيرة" لان أهله مقيمون فى الإسكندرية فأقوم بالتأشير عليهء وأعيده إليهء 
ذلك أن المراسلات وفقا للنظام يجب أن تعرض عليه ليقرها قبل إرسالها إلى الجهات المعنية. 
وهو يختار من كل ما يأتى إليه موضوعا أو اثنين يحولهما علی» ثم سرعان ما يستعيدهما 
خشية أن يفلت شىء من بين يديه. 


بعد قليل اتضح لى أن العمل الأساسى لإدارة الوحدات الصحية هو توزيع الأطباء 
المتخرجين حديثا عليهاء وفقا لرغبات الأطباءء والأماكن الشاغرة فيها. كانت عملية التوزيع هذه 
تهم الوزير لأنها تتعلق بمشروع بادر هو بتنفيذه.: ويعتبره ركنا أساسيا من أركان الخطة 
الخمسية ال يداك ها را ها تتملى ايضا بد كير من الأطباء الاين مي كرزير العليخة 
كان همزة الوصل بين الوزير وهؤلاء الأطباء هو الدكتور "إبراهيم الشربينى' الذى حرص 
على هذه المسؤولية ليدعم بها نفوذه السياسى وعلاقاته النقابية التى وصل بها إلى منصب 


Yo 


السكرتير العام لنقابة الأطباء. ونقابة الأطباء. بسبب خضوعها للتنظيم السياسى كانت أحد 
السلالم المهمة التى يصعد عليها الطامعون فى أن يصبحوا وزراء الصحة. 
أما أنا فظللت جالسا فى الركن خلف مكتبى الصغير منتظرا تلك اللحظة العظيمة التى 
فيها سأجد نفسى وقد أصبحت أحد دعائم الوزارة. يستشيرنى الوزير فى أهم الشئون 
الصحيةء وريما فيما هو أهم.: وأكبر شأنا منها. ألست صاحب خبرة سياسية كبيزة لم تتح 
لأحد من العاملين معه؟ ثم من سيخلص مثلى للاتجاه الاشتراكى الذى أعلنت الثورة عنه فى 
يناير سنة 5197١‏ أطل من ركنى المنزوى. كل شىء يبدو لى كأنه ليس واقعاً حقيقياً أمسك به 
بين يدى لکن فى لحظات أخرى يبدو لى طبيعياء وأنا الغريب. فلم تكن لدى فى تلك المرحلة 
ثقة كبيرة فى إحساسى العميق الذى يقول لى أن أشياءًٌ تتحقق. ولكنها تقض فى حالات كثيرة 
. عند القشرة الخارجية؛ وأن الكلام عنها فيه قدر كبير من المبالغة, والتزييف. أرى التناقضات 
لكنى لا أتوقف عندها أو أتساءل عنها بجدية؛ فأنا نفسى منغمس فيها بسبب ما أطمح إليه. 
أسكت صوت الصدق كان يجب أن أحرص عليه. لم أر ما كان يدور حولىء لم أتأمله ملياء فمثل 
هذا التأمل كانت فيها خطورة على. كان معناه أن أسبح ضد التيار مرة أخرى بينما البشائر 
تشير إلى حياة سأحقق فيها أشياءً حرمت منها. لفنى نوع من الضباب صنعه الجهل. ريما كنت 
فى حاجة إلى أن أسمع أصواتا أخرى تدعم الصوت الخافت يتحدث إلى بأن الحال ليس 
وردياً. ش ْ 1 

٠‏ فى كل يوم يتدفق سيل من الزوار من الباب» كلهم أطباءء وكلهم جاعوا ليلتقوا ب"إبراهيم 
الشربينى". يظل واقفا خلف مكتبه منذ اللحظة التى يحضر فيها حتى اللحظة التى يستقل فيها 
سيارته "الفولكس"' الصغيرة متجها إلى بيته. لا فاصل بين زائرء وزائر يليه فلا مناص إذن من 
أن يظل منتصبا بدلا من الجلوس لحظة والوقوف فى اللحظة التى تليها. يستقبل كل زائر 
بترحيب كبيرء وبطريقة لا تبديل فيها "أهلا. أهلا.. أزيك يا دكتور. أتفضل یا سيدى. كرسى 
أهه لا. لا. أى خدمة. طبعا لازم نريحك. أمال حتريح الناس ازاى5" يشد على اليد الممدودة بين 
يديه. على ملامحه علامات السعادة الكبيرة بهذا اللقاء. ينقضى اليوم من أوله حتى آخره على 
هذا المنوال دون أن يفعل شيئا يتعلق بمشروع الوحدات الريفية الذى يحمل الصحة والعافية 

أصعد إلى مكتب الوزير. فى المصعد يحيينى الفراش باحترام عميق. يشعرنى بأهميتى 
الكبيرة. ألست من الذين يستقبلهم الوزير فى الحال لأبقى معهم طويلا؟ أجلس أمام مكتبه 
العريض: ويتحدث إلى. فإذا دخل احد وكلاء الوزارة يظل وأقفا على قدميه. يخلطبه قائلا: 
"ياقندم إذا سمحت معاليكم. بالضبط. نفذنا تأشيرة سعادتك فى الحال. لا.. لا.. دول ناس ما 
بيفهموش. حاجة تضحك” . 


۲٣ 


يشيك تأكيدا لما قاله. ويضيف ”هى نظرة سعادتك دايما فى محلها". 

أزداد شعورا بأهميتى عندما أرى تعامله مع الآخرين. لا أدرك أننى لا أصلح للدور الذى 
يريده لى. لا أدرك أن الثقة بيننا مفقودة منذ زمن قديمء وأن السلطة تتذكر الصراعات 
القديمة. آنا سياسىء. ولكنى ساذج» جاهل بالواقع الحقيقى. 

أمد يدى إليه بالتقرير الذى سهرت عليه ليالى متتالية. يأخذه منى؛ ويضعه فى جيب 
المحفظة الجلدية التى يحتفظ بها للتقارير كأنه لا يريد لأحد أن يطلع عليه. يقول. "عندفا 
انتهى منه سنتتناقش فيه" . 

فى هذه الفترة جاءتنى دعوة لزيارة الجزائر من وزير الخارجية 'بوتفليقه". كانت "ديدار”" 
تعمل مستشارة مع حكومة 'بن بلا" فى معسكرات الشباب التى أنشأتها جبهة تحرير الجزائر 
بعد تحقيق الاستقلال. وكان "بن بلا" قد تدخل لدى "عبد الناصر" للإفراج عنى فرد عليه بأن 
الملسجونين والمعتقلين سيفرج عنهم عن قريبء ولا داعى لاستصدار عفو خاص طا ما أننى 
سأخرج معهم من السجن بعد قليل. 

كتبت إلى تقول أنها رتبت كل شىء. ستنتظرنى فى مدينة الجزائر لنرحل سويا فى أنحاء 
البلاد. سأقضى معها شهرا هناك أتفقد العمل الذى يقومون به وسط الشباب. بلاد جميلة 
فيها بحر. وجبالء وغابات» ومزارع عنبء وبرتقال وثورة حققتها الجماهير بعد صراع مرير 
سميت بعدها الجزائر 'ببلد المليون شهيد". فرصة لكى نستأنف ما انقطع بينناء ولنقرر ما الذى 
سنفعله فى حياتنا فنحن زوجان ولكن مازالت تفصل بيننا المسافات. 

لم أقل للوزير أن زوجتى هناك. ذهبت إليه لأستأذنه وأسأله عن المدة التى أستطيع أن 
أقضيها فى الرحلة. قال*كما تريد فهى فرصة للترويح عن نفسكء ولننتهى من الإجراءات 
الخاصة بتعيينك فى الوزارة. شد على يدى: وتمنى لى رحلة موفقة. كنت سعيدا. سأنطلق إلى 
بلاد خاضت معركة خالدة فى سبيل الاستقلال. سأرى "ديدان' وأرحل معها لأطل من أعلى 
الجبال على الشطآن الجميلة. 


السيارة "الفولكس" السوداء تزحف كالخنفسة فوق الطريق الجبلى. "ديدار" تقودها وأجلس 
آنا إلى جوارها. أتأمل المشاهد من خلف الزجاج. الجو باردء والجبال ينهمر حولها المطرء 
ويلفها بالظلال. الشمس تظل مختفية خلف السحب طوال النهار. لم أر زرقة البحرء أو السماء 
ولا مزارع للعنب: أو البرتقال؛ ولا غابات أشجارها خضراء. لم ار سوى الصخر, والأسفلت. 
وسماء ممطرة»ء لونها كالرماد. لم أسمع صوت المياه تتدفق فى نهرء أو تنحدر فوق الصخر. 

أنتقل بين معسكرات الشباب. أجسامهم الملفوفة فى ثياب رثة قديمة تذوب فى الظلال؛ فى 
الجو الموحش للصخور السوداء أو المبانى الخشبية والأكشاكء فى الحديد, والأسلاك. وهم 


۷ 


يجلسون على الدكك الخشبية. أمامهم على موائد الطعام أطباق معدنية فيها قليل من 
البطاطسء أو الخضراوات تشبه الأعشاب؛ وقطعة من الجبن النستوء والخبز الجاف. لا أعرف 
ماذا يفعلون فى هذه البقاع. لا أحد شرح لى أو قدمنى إليهم؛ أو تحدث معى. أو قال لهم من 
أناء أو من أين جئت. أنا ضيف والناس جميعهم مشغولون بأشياء هامة, مكبلون بالمسئوليات 
تشغلهم عنى؛ وتملأ يومهم من بداية النهار حتى يأوون إلى الفراش فى التاسعة مساء فهم 
مصممون فى إعداد جيل سيصنع ال معجزات. لا أحد منهم يوجه إلى الكلام: أو يسألنى سؤالا. 
إنهم منهمكون فى تغيير العالمء وإذا عجزت أنا عن إدراك كون التاريخ يصنع أمامى إذا لم 
أندمج؛ وأشارك وأبدى الانفعال المطلوب فالعيب هو عيبى. المسائل واضحة ولا وقت عندهم 
لفرد مثلى أتى إليهم فى زيارة استكشاف. حياتهم هى هذه الجموع: والجموع هى التى تصنع 
الغد دون سواها. 


'ديدار" تتصرف مثلهم تماما. لا تبذل جهدا لإشراكى فى حياة المعسكرات. تقضى يومها 
منهمكة ولا أراها إلا ساعة الطعام. لا تبدى ناحيتى أى اهتمام كأنها تخجل من هذا الرجل 
يصاحبها فى تجوالها من مكان إلى مكان. إنها مناضلة مسئولةء والمعركة صعبة؛ ومستقبل 
الثورة هم هؤلاء الشباب. لا وقت للعواطف الشخصية فى هذه الدوامة من الناس يتحركون فى 
المعسكر دون أن أهتدى إلى النشاط الذى يقومون به. يعقدون اجتماعا وراء اجتماع. 
والاجتماعات تطول. تمتد ساعات. يتحدثون بكلمات غريبةء دارجة لا هى بالعربية. ولا هى 
بالفرنسية يصعب على تتبع معناها. لا أحد يدعونى إلى هذه الاجتماعات. كأن كل ما يدور فى 
المعسكر لا يجوز أن أطلع عليه فأنا لم أشاركهم الزحف الطويلء ولا التضحيات ولا الجهود. 
هذا المشروع الضخم يجب أن يصان. ألا أتسلل إليه فمن أين لهم أن يثقوا فىء أو ريما هى 
الطباع فيها جفاف» فيها محدودية الإحساس. والذكاء. 


فى الليل أنام على سرير سفرى إلى جوار "ديدار". لماذا لم أحصل على سريرة قالت لى لا 
توجد أسرة فالشباب ينامون فى العنابر على ألواح خشبية تعلو فوق بعضهاء ولكل مسئول 
سريره الخاص. لم أعترض. تعودت حياة التقشف. أتحمل على نفسى ولا أميل إلى الشكوى فى 
مثل هذه الظروف. السرير الذى ننام عليه لشخص واحد لا يسمح بأن نتقلب عليه. البرد ينفذ 
إلينا فالغطاء صغير ينزلق من علينا. نظل متيقظين أغلب ساعات الليل ولكن يكاد لا يدور بيننا 
كلام. احتضنها ليسرى الدفء فيناء لنخترق الصمت بلغة الأجسام لنذيب الحواجز فى لحظة 
من الجنس. تظل راقدة إلى جوارى جامدة؛ رافضة. فأنقلب على جانبى وأعطى ظهرى إليها . 

. كانت بالنسبة إلى رحلة غريبة إلى عالم غريب. أنا إنسان بلا قيمة فى مكان لا لزوم لى 
فيه. لا أحد يريدنى حتى 'دیدار' التى رحبت بمجیئی وسعت إليه وبذلت جهها حتى جاءتنى 
الدعوة من الوزير بوتفليقة فلماذا؟ سألتنى إن كنت أريد أن أبقى فى الجزائر. أهذا هو ما 
كانت تريده؟ أن أستقر إلى جوارها. وأشاركها الحياة التى سارت فيها؟ 
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شىء فى داخلى تحرك كالغريزة. جعلنى أرفض الفكرة لأسباب لم أعيها تماما. ريما 
قشة فى مهب الريح. دخيلا. 

قبل أن تنتهى مدة الشهر كنا جالسين فى الصباح على مائدة الإفطار أنا وهى واثنان من 
المستشارين أحدهما يوغوسلافى. والآخر صينى قلت فجأة: 

"أريد أن أعود إلى العاصمة اليوم". 

رأيت الوجوه الثلاث تلتفت إلى . 


قالت: 
"ألم نتفق على الذهاب إلى معسكر 'بليده ". 
قلت: 


'بليده' ليست بعيدة عن الجزائر. أربع ساعات أو خمس بالسيارة على أكثر تقدير. يمكننا 
أن نسافر الآن. أن تصطحبينى إلى الجزائر وتذهبى أنت إلى "بليدا" باكر". , 

تدخل اليوغوسلافى. 

'لكن كنا سنسافر سوياء وعندنا بعض الأعمال يجب إتمامها قبل الرحيل'. 

التفت إلى "ديدار". 

"القرار لك. السيارة سيارتك. أنا أريد أن أسافر الآن. إذا أردت أن تنتظريه" أشرت إلى 
الرجل بيدى 'يمكننى أن أطلب من مدير المعسكر تدبير وسيلة للعودة. سأشرح له أن هناك 
ظروفاً ملحة تحتم على السفر إلى الجزائر اليوم". 

ساد الصمت. قمت من المنضدة وقلت: 

"سأعد حقيبتى. يمكننا أن نتقابل عند السيارة بعد نصف ساعة؟" 


كنت أنتظر فى السيارة جالسا خلف عجلة القيادة عندما وصلت إليها "ديدار" ومعها 


'لدى رغبة فى قيادة السيارة". 


لم تعلق. ألقى إليها اليوغوسلافى نظرة سريعة كأنه يستنجد بها. ظلت جامدة الوجه. 
فالتفت إلى قائلا. 


"لکن الطريق صعب وأنت لا تعرفه". 
۹ 


فلت: 
صمت. فتحت الباب» وقمت. أزحت المقعد حتى يدخل فى الخلف فدخل. 


قطعنا الطريق من المعسكر حتى مدينة الجزائر فى أكثر من عشر ساعات. وصلنا إليها فى 
الليل. وقفنا مرة واحدة فى منتصف المسافة لنريح أجسامناء ونحرك أطرافنا تجمدت من 
البرد. تبادلت ”ديدار" بعض الكلمات مع اليوغوسلافى فى بداية الطريق؛ ولكن صوت السيارة 
كان عاليا فبعدها ساد الصمت. ظللت مركزا حواسى وانتباهى على الطريق يلف ويدور حول 
سفح الجبل. فى بعض الأجزاء يظل معلقا على شفى هاوية ينحدر فيها الصخر فجأة إلى واد 
عميق. لأول مرة منذ أن جئت أفعل ما أريد أن أفعله. أمسك بزمام الأشياء التى تخصنى. أقود 
السيارة تحملنى حيث أريد. أواجه مخاطر الطريق. أستمتع بمنظر الجبال الشاهقة تتبدل 
عليها الظلال الرمادية والزرقاءء وبين لحظة وأخرى يضيئها شعاع من الشمس. جسمى 
مشدود. أشحذ حواسى فى حساب المسافات, وتقدير الزوايا والتحكم فى سرعة الدوران عند 
المنحنيات. أشعر أننا معلقون فى الفراغ تربطنا خيوط رفيعة بالحياة يمكن أن تنقطع إذا 
أخطأت الحساب. أقلقهم. أرد على التجاهل الذى عوملت به. 

هكذا انشغلت عن أشياء أخرى تحركت فى الأعماق. أعرف أن هذه هى اللحظات الأخيرة 
لقصة الحب التى عشناها. مرت بانحناءات عنيفة؛ بلحظات من التأجج والسعادة؛ وأخرى من 
الغيرة والألم والحزن. قاومت السجن, والجدرانء والزمن: والمسافات وبعد أن أصبحت حرا لا 
تفصل بيننا هذه الأشياء ارتطمت بما حدث لىء ولها من تغييرات أثناء سنى الفراق. أو ربما 
حافظت المسافات على الخيالء وأضفت عليها جمالا لم نعد نراه فالجمال.قد يظل جمالا طاما 
أنه صعب المنال. أهى طبيعة البشر فى كل مكان لا سبيل إلى الهروب منهاء أو تغييرها؟ 

أدخل من باب الوزارة كل يوم فى الساعة الثامنة والنصف صباحا. أجلس خلف مكتبى 
مقبلا على يوم العمل كالخريج الجديد تتفتح أمامه الحياة. أنا جزء من مشروع كبير سأصنع 
فيه المعجزات. عدت إلى حلمى القديم عن العمل فى الريف. صورة المستقبل مبهرة. الاشتراكية 
طريق طويل؛ ولكننا وضعنا عليها أقدامنا. ماذا يهم ضيق المكتبء أو قبح المكان؟ ماذا يهم لو 
بدأت فى مستوى متواضع؟ البعض يجلسون فى حجرات ضخمة:؛ ويتمتعون بالامتيازات لكن. 
الفوارق لم تعد كما كانت. تمت خطوات ستليها خطوات. 

أكتم بداية القلق الذى آخذ يستولى على. عيناى تريان, ولا تريان ما كان يجب أن أراه. 
الوعود سمعتها بأذنى ولا داعى للشك. الخوف الذى يغرسه السجن يكبلنى؛ يؤثر فى كل ما 
أففلة: الم بتقدعوا السعن لوناة انفرش أنخاف فين أن اتموكتئ المرصية لويس فاضا م جد 
أخاف من السلطة تملك مصيرى بين يديها. الثقة فى النفس تنقصنى. أواجه واقعا جديدا لم 


2 


مح ع ا ري و 
استوعبه» أشياءً لا أعرفهاء خبرات ضاعت منى» مياها لم أتعلم كيف أسبح فيها. الأفكار 
تتزاحم فى ذهنى تثقلنى. تسكتنى. لی قدرات» لکن لا أحد يهتم بها. الجميع منشغلون عنها 
بأمور تبدو بلا أهمية. 

كل هذه الأشياء تعتمل فى نفسى. تروح» وتجىء فى الظل. لا أراها فى نور واضح. أبيض. 
ولا تختفى فى ظلام حالك أسبود. تحيا فى ضوء الغسقء ما بين الاثنين» فى تلك الظلال 
الرمادية للسجنء التى تحول دون أن أستقر على وضع. أرى الموظفين يدخلون من باب الوزارة 
الرؤوس تنجنىء» والشفاه تهمس. والأصابع تحكم أزرار السترة. أراهم مع الوزير يسيرون فى 
الركب. أسمع صوت وكيل الوزارة: أو المدير يتردد عاليا مع المستوى الأدنى؛ وأراه فى حضرة 
الوزير يخفض صوته إلى الهمس. كيف ينسجم التقدم مع النفاق» والذل؟ أصبحت جزءا مما 
يدور دون أن أكون منه. أنتظر الإشارة تأتى من أعلى حتى استقر. صوت يتحدث إلى من باطن 
العقل يقلقنى؛ يجعلتى أتوتر. يشعرنى أن الشخص الذى يجلس خلف هذا المكتب ليس هو أناء 
إننى دخلت فى مكان ليس هو مكانى؛ إننى مرة أخرى غريب. أقول لنفسى ريما أكون أنا 
المخطى وعلى أن أتكيف. 

مررت على الإدارات المختلفة ألتقط التقارير, والمعلومات. الدكتور سعد فؤاد" مدير 
الخدمات الطبية العلاجية. وأمين مساعد الاتحاد الاشتراكى فى وزارة الصحة؛ وزميلى فى 
الدفعة رجل طويلء أسمر يحكى النكتة تلو النكتةء ويضحك. يستقبل كل من يدخل عليه 
بالأحضان. وبقبلتين على الخد تمصمصان. وتطرقعان بصوت يتدرج حسب قرب الزائر من 
المستويات العليا. طيب القلب يتحدث إلى فى حماس قائلا "الوقاية يا "دكتور شريف” الوقاية 
أولا. أقول هذا وأنا مدير الخدمات العلاجية لأنه رأيى وبإخلاص. فالاشتراكية فى الطب تعنى 
الوقاية ضد المرض قبل العلاج منه. تصور أن نسبة 1١‏ من ميزانية الوزارة تصرف على 
الخدمات العلاجية. لابد أن نتبنى هذه القضية. أنا سعيد بوجودك معنا هنا فى الوزارة. يجب 
أن نستفيد من خبراتك» وأفكارك. والله وحشتنا. فاكر يوم ما هربت من القصر العينى" 
يضحك بأعلى صوته ويكركر 'يانهار أسود قلبوا الدنيا عليناء وحققوا معانا. تقولش إحنا اللى 
هربنا مش أنت. تاريخك المجيد ما ننساهوش أبدا". 

أسأل. وأستقصى, وأقرأ كل ما يقع تحت يدى من مشاريع الوزارة وأعمالها. مر الشهر 
الرابع منذ أن, جئّت؛ وفى الشهر الخامس أعددت تقريرا يتضمن بعض الاقتراحات الخاصة 
بإعادة توزيع الأعمالء والإدارات بحيث تتوحد الجهات المشرفة على مجال واحد» منعا 
للازدواجيةء وضمانا لتنسيق الجهودء وقدمت برنامجا زمنيا لتنفيذها. كنت فخورا بهذا التقرير ' 
بذلت فيه جهدا. طلبت مقابلة الوزير. هذه المرة لم يستقبلنى كما كانت عادته فى اليوم نفسه. 
انتظرت أربعة أيام قبل أن استقل المصعد إليه. 


۴١ 


وأنا فى المصعد لاحظت أن تحية الفراش فقدت جزءا من حماسها الأول. لماذا أنتيه إلى ما 
لم أكن انتبه إليه؟ شىء فى الجو يتسلل إلى» يخنقنى. وجه الوزير أيضا فيه تغيير. ملامحه 
جامدة تطل على من خلف المكتب. تنتقل الانفعالات فى أجهزة السلطة من أعلى إلى أدنى 
بسرعة البرق. إذا ابتسم الوزير يبتسم الجميع. وإذا كشر فى وجهى لمحت تكشيره على كل 
الوجوه. راودت نفسى. ريما يهيأ إلى ما ليس صحيحا . إنه التعب. وضغوط المنصب تؤثر عليه. 
علامات الإرهاق فى الجفون المتورمة تكاد تخفى عينيهء وفى التجاعيد حفرت خطوط عميقة 


كول انه 
ظل يحملق فى لحظة طويلة ثم سألنى: 
"كيف أحوالك؟' 
قلت: 


"على ما یرام» ولكنى بلا عمل. ترى ما الذى تم فی موضوع التعیین؟' 

"اكتشفنا أنه غير جائز تعيينك طالما أن لديك سابقة حكم فى قضية جنائية. فاضطررنا 
إلى اتخاذ الإجراءات لاستصدار عفو جمهورى عنك. وهذا الإجراء استغرق منا بعض الوقت 
كدنا أن ننتهى منه. بعد ذلك لم يبق سوى الخطوات الخاصة بحساب المدة لإصدار قرار 
التعيين" . 

3 

بدت لى الحجج التى ساقها لتفسير سبب التأخير مقنعة فصمت. أخرجت التقرير الذى 
كان معى من الدوسيه ومددت به يدى. أخذه. قرأ العنوان ثم وضعه فى الدرج. 

"'شكرا. سأقرأه وأبعث إليك لمناقشتك فيه" . 

4 

صمت فصمت أنا أيضا. لم أسأله عن التقرير السابق الذى قدمته إليه. رمقنى بنظرة فيها 
تحفظ. أحيانا يتملكنى الإحساس بأن هناك من يحذره منى. يقولون عنه أنه 'ودنى' لكنى لا 
أعرف ما معنى هذا اللفظ. اكتشفت معناه بالتدريج. فى نظام يفتقد إلى الديموقراطية يصبح 
الجميع ودنيين على الأخص إذا كانوا أصحاب سلطة. 

هبطت على السلم. عند أسفله. التقيت بالدكتور المسئول عن العلاقات العامة صاحب 
الوضف الدى شام عض فى الوؤازة خلال هذه المندين بان سيوع دول خظير". كان ينطتها 
بالإنجليزية فالأطباء يحبون إدخال الكلمات الإنجليزية فى الحديث ليثبتوا أنهم يعرفون مالا 
يعرفه غيرهم. 


"إزيك يا دكتور شريف مبسوط فى الوزارة؟" 


LY 


قلت: 

"الحمد لله كويس". 

دخلت من باب الحجرة. الدكتور 'الشربينى' واقف كعادته يتحدث مع أحد الأطباء والدكتور 
'زكريا عربان' منكب على مكتبه يقرأ فى ورقة مكتوبة على الآلة الكاتبة. يعض على شفته 
السفلى. يؤشر بخطه المنمق على الورقة ثم يميل إلى الوراء وعلى وجهه علامات الرضا عن 
إنجاز عظيم. الفراش يلملم أقداح القهوة ويضعها فى الصينية بحركة عصبية. 

تسللت وسط الزحام. وجلست خلف مكتبى. لا أريد أن ينتبه إلى أحد. بدت لى الحياة بلا 
طعم؛ أو معنى . 

الطائرة الحريية تحملنا إلى أسوان. ضجيج المحركات يصم أذنى. أميل برأسى ناحية 
النافذة. أرى النيل يتعرج بين شاطئيه شريطا من المياه ترابى اللون. على جانبيه اخضرار 
الحقول تضيق مساحاتها كلما اتجهنا إلى الجنوب. 

. فى المقعد الأمامى يجلس الوزير. اقترح على أن أسافر معه إلى أسوان حيث سيفتتح بعض 

الوحدات. فتحمست للفكرة. كنت أريد أن أرى السد العالى. 

منذ أن بدأت الرحلة لم أتحدث إليه. رآنى واقفا على أرض المطار. مر أمامى والسبحة 
تتدلى من بين يديه كأنه لم يرنى. لم يحينى ولم أحيه. حوله المقربون إليه "ماركسيون" سابقون 
أصبحوا 'ناصريين' بعد أن وقفت الثورة على قدميهاء أو اشتراكيون اصبحوا اشتراكيين بعد 
قرارات سنة 191١‏ أو موظفون خدموا فى كل العصور. يضبطون خطواتهم ليظلوا قريبين منه. 
محيطين به. يحسبون المسافة بحيث لا تفتح ثفرة يمكن لغيرهم أن يتسللوا منها. أنا أيضا أريد 
أن أتقرب منهء ولكن تنقصنى الدربة التى حصلوا عليهاء أو هناك فى تكوينى ما يحول دون 
حصولى عليها. تشدنى قوة جذب خفية لأجد نفسى سائرا عند الأطراف الخارجية. شذوذ فى 
حركة الجسم. أو التربية» أو التركيبة النفسية. فحركة أجسامهم الطبيعية تجعلهم جزءا لصيقا 
من الزحام الضاغط عليه. شىء كالصدفة يجعلهم ينتظرؤن فى الموقع الملائم الذى لا يستطيع 
الوزير إلا أن يمر عليهء أو على باب كبار الزوار لاستنشاق الهواء فى اللحظة التى سيتوجه فيها 
لركوب الطائرة الحربية؛ أو إلى جوار المائدة أو المقعد الذى سيجلس عليه أو يظهر موضوع 
طارئ يفرض عليهم التحدث إليه. فإذا أردت أن يستريح إلى وان يهتم بى ريما يجب أن افعل 
مثلهم: أن أصيح جزءا من الركب يتحرك حوله ككتلة واحدة متماسكة تصعدء وتهبط؛ وتتجه 
معه نحو اليسارء أو اليمين. فى يوم من الأيام وهو يمر فى إحدى المستشفيات بدلا من أن 
يدخل من باب العنبر الذى كان يريد أن يتجه إليهء دخل خطاً من باب دورة المياه الملحقة به 
فانطلقوا وراءه ويعدها بلحظة انطلقوا خارجين وقد اضطربت صفوفهم. فتذكوت المشاهد 
الساخرة فى الأفلام الصامتة الأولى 'لشارلى شابلين'. 


A)‏ عغ؟ النواغن المفتوحة 


لكنى لا أستطيع أن أفمل مثلهم. بينى وبينهم حدود فاصلة. إنهم مجموعة واحدة: تريط 
بينهم الأسرار؛ والعلاقات. والمصالح برباط وثيق. بينهم صراعات. وانتقادات» ونميمة ولكنهم 
متضامنون. أنا الوافد, الغريب؛ يفلقون فى وجهى الأبواب. أنا موضع ريبةء مدرب على 
المؤامرات السرية ولى سمعة تزعجهم. 'لومنجى' أشيوعى' جاءهم من المنافى الصحراوية:؛ وأنا 
أيضا منافس لهم لى ماض ولى شخصية. يلوكون الكلمات عن الاشتراكية وأنا جالس بينهم 
صامت. قضيت شبابى فى السجون: والمنافى من أجلها. عشتهاء وتشبعت بها وعركتها جيدا. 
أصبحت جزءا من جسمى. دخلت فى عقلى؛ وقلبى فى السلوك. فى بروتين الخلية. دفعت من 
أجلها ثمنا غاليا. لكنهم سبقونى إليها. فعندما كنت فى السجونء كانوا هم فى الحرية؛ شاركوا 
فيما لم أشارك فيه. احتلوا مواقع: أو تسللوا إليها مع حركة التفيير فى العلاقات الاجتماعية. 
اكتسبوا خبرات» ومعارف. وعلاقات لم أحصل عليهاء فكيف أجىء الآن بعد مرور السنوات 
لأنافس من يعتبرون أنفسهم أصحاب النظام ويناته. كيف أزاحمهم السلطة: والمكاسب التى 
حصلوا عليها ظلت مختفية خلف الشعارات الاشتراكيةة 

خمسة وثلاثون ألف عامل جاءوا ليعملوا فى موقع السد. أغلبهم من الصعيد. مازال 
بعضهم موجودين بعد أن رحل اغلبهم. أرى أجسامهم السمر تتسلق الجبل. تنتقل على سطح 
الحجر الأبيض أو الأصفر اللون. أحد الواقفين يقول. كسارة الحجر يخرج منها غبار خطير 
على صحة العاملين. تحدث تكلس فى الرئة "سيليكلوزيس" شبيه بما يحدث فى مناجم الفحم 
تحت الأرض". ٠‏ 

أعرف معنى هذا الداء. تكلس الرئة يحول دون التنفس الطبيعى: دون توصيل الأكسجين 
للجسم.يعنى الموت لا يمهلهم سوى بضع سنوات ينقض بعدها عليهم. هكذا دائماء يبنون 
ويموتون, الأهرامات؛ وقناة السويس. والسد العالى وأشياء كثيرة أخرى. يقيمون المبانى 
والإنشاءات: والصروح مقابل كسرة من الخبزء والمشء والفول؛ واليصلء والفجل. 

هبطت إلى التوربين. لم أر آلة بهذه الضخامة من قبل. أشعر بالرهبة أمامها. قدرة الإنسان 
تتجلى فى هذا الصرح. ينقلنا من عصر إلى عصر, من الكيروسين. والمازوت» والفجم: إلى 
طاقة نظيفة بيضاء اللون. أنتقل فى صمت. عيناى تنتقل لاهثة من شىء إلى شىء. أتأخر. 
أسير ببطء بعيدا عن الزحام؛ عن المسئولين؛ يشرحون للوزيرء يسألهم ثم يهز رأسه. حوله 
الوجوه نفس الوجوه؛ لا تتركه. تسير معه خطوة بخطوة حتى لا يفلت منها. فمن يدرىء لحظة 
غملة بعدها يضيع منهم. صلعاتهم تلمع فى الشمس. أضع يدى فوق رأسى أتحسسه. الشعر قل 
لكن الصلع لم يأت بعد. الوزير يقول شيئا. يضحكون جميعا. لا يتخلف أحد منهم. 

هنا عيون الناس فيها بريق. ليست كعيون الموظفين فى الدواوين. هنا يبنون الحياة 
الجديدة. لم يعد يهمهم الفراش المريح: ولا أضواء المدينة. ريما وحشتهم الأسر تركوها وراءهم. 
لكنهم يعيشون على الرسائلء ومنظر اليناء يرتفع أمامهم ليتحكم فى النهر. 


EY 
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عندما صعدنا مرة أخرى فوق جسم السد وجدت إلى جوارى رجلا قصير القامة. مدكوك 
الجسم يرتدى قميصا مفتوحاء وبنطالا من الجبردين وصندلا من الجلد. عيناه ضيقتان زاد 
من ضيقها النظر فى ضوء الشمس. ألمح فيهما بريقا حادا يطل من بين الجفون نصف المغاقة 
مثل عيون القط. خطواته فيها حيوية رغم الفضون تفرعت فى الوجه. سألته: 


"منذ كم سنة وأنت هنا". 
قال“ 


"منذ ثلاث سنوات . 

أقف أعلى السد العالى وفى عينى الشمس. الريح يعبث بالسترةء ويطيرها. أحكم أزرارهاء 
وأغلقها . المساحات تمتد أمامى بلا حدود مثل الحريةء مثل الحياة التى أنتظرها. هنا النظرات 
مثبتة على شىء بعيد. لا تنظر تحت قدميها فأمامها البراح تستكشفه. الوجوه فيها صحة. 
لفحتها الشمس. وصقلها الجهد. فعلا بها ما فعلته الطبيعة فى الصخرء أصبحت تقاطيعها 
مثله. مثل صيادى البحر. يرتدون القبعات ويضعون الأيدى فوق الحاجب ليحموا العين من 
الشمس. ويشيرون إلى الجبل شقوه بالديناميت,؛ وآلات الحفر, أزالوا عنه الحطام» وفى 
الفراغات التى صنعوها صبوا الأسمنت. وحجر الجرانيت والرمل. 

آلاف العمال جاعوا ليبنوا السد. لا بالسخرة: وإنما بالأجرء لا بالإجبار والقهر وإنما هذه 
المرة بقدر من الرضى؛ وفى لحظات بالفخر. نقلوا عشرات الآلاف من أطنان الحجرء والرمل 
ليقيموا السد عرضه عند القاعدة مائة مترء وارتفاعه ثمانون مترا وطوله أكثر من ثلاثة آلاف 
مترء ليحتجز وراءه بحيرة مساحتها خمسمائة كيلو متر مربع. عمل ضخم أشرف عليه مئات 
من المهندسينء والفنيين والعمال المهرة من مصرء ومعهم عدد من السوفييت. 

يقف بعض المهندسين بالقرب منى. لا يملون من الشرح. أليس هذا العمل ملكهم. صرحهم 
بنوه للفد؟ سيبقى بعد أن يرحلوا هم ليغذى الوادى بالمياه. وينظم الرى. وليولد طاقة كهربائية 
تصل إلى أبعد قريةء وحىء ويدير المصانع التى نحتاج إليها. يقولون عشرة مليار كيلو وات 
ساعة فأهز رأسى كأننى أدرك معنى هذه الرقم» وضخامته. أتصوره فى الخيال قادرا على 
إضاءة مصر. وأكتفى بهذا القدر من الفهم. يشير أحدهم إلى المياه تتدفق شلالا أبيض من 
إحدى البوابات "هذا هو التوربين الأول". الرذاذ على وجهى ينعشنى. أستنشقه. أملا صدرى 
بتدفق جديد للحياة فى الجسم. يضيف بعده سيتم تركيب التوربين الثانىء والثالث". 

'الحياة صعبة هنا. أليس كذلك؟” 


إلى حد ما لكننا تعودنا عليها. والعمل يستوعبنا. أنا لا أتعب إلا فى الصيف. عندى 
دوزنتاريا تعل على. مسألة بسيطة مقدور عليها". 


c0 


ساعة تناول الغداء جلسنا على مائدة طويلة خصصت للضيوف. جلس هو فى الطرف 
البعيد على آخر مقعد: وجلست أنا إلى جواره. سألته. 

"ما هو عملك فى المشروع؟ . 

قال: 

"أنا "قناوى" نائب المدير التنفيذى للمشر وع 

صباح عودتى من أسوان تأخرت فى ميعاد المجىء إلى الوزارة. كانت الساعة تقترب من 
العاشرة عندما عبرت الصالة الكبيرة. ودلفت من باب الحجرة المنزوية تحت السلم. 

رفع الدكتور 'زكريا عربان' رأسه»ء وابتسم إلى "مبروك. صدر قرار التعيين الخاص بك. 

مد يده بملف. فتحته. ورق من أوراق مكتب الوزير كتب عليها كلام بالآلة الكاتبة. قرأات 
الديباجة دون أن أفهم منها شيئا. القوانين والقرارات مازالت بالنسبة إلى طلاسم» أو شكليات. 
وصلت إلى القرار. قرأته مرة واثنتين» وثلاث. لايد أننى أخطأت. لم أفهمه فهو قرار بالتعيين 
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فى أول مربوط الدرجة السادسة. التفت إلى الدكتور "الشربينى". كان منهمكا كعادته فى 
الحديث مع أحد الزائرين. قلت مقاطعا حديثهما. 

"أريدك فى أمر هام". 

جلست خلف مكتبى. أشعر أننى فى دوامة, فى حالة من الارتباك الشديد. أنهى كلامه مع 
الزائر فقمت وجلست إلى جواره. أكتم التوتر والضيق. أحاول ألا يطغيا فى نبرات الصوت. 
قلت: 3 

"ما هذا القرار بتعيينى فى الدرجة السادسة؟ لأ"حملق فى بعينيه المختفيتين فى قاع 
النظارة. خطر فى بالى أنه كان يعرف ماذا يرتب لى منذ البداية فقد بدا عليه الارتباك. 
ضحك ضحكة عصبية وقال: 

'ورینی.." قرأ كأنه لم يقرأه من قبل. "مالك زعلان کد دا شىء طبيعى. هو أنت عايز 
تقفز على طول فوق زملائك وأنت لسه جاى الوزارة؟” 
أن أقفز فوقك. وفوق غيرك. إننى لست مقتنعا بأن تكون أنت رئيسى؟ 

قلت: 

'الدرجة السادسة يا دكتور "إبراهيم" كمن تخرج بالأمس من كلية الطب5” 


۳٦ 


'يا دكتور شريف. هون عليك يا أخى. أنت نسيت ظروفك واللا أيه هل تعتقد أن كل الأمور 
ممكن تتصلح بين يوم وليلة. أنت راجل مكافح. مش قادر تتحمل ما هو أخف بكثيرة” 


يخجلنى. يجعل الرد صعبا على. آنا المكافح أهتم بأمور تافهة. حق يراد به باطلء ولكن 
كيف أرد عليه. 

"هذه خطوة أولى. المهم أنك بقيت فى الوزارة. اهدأ يا أخى. تشرب فنجان قهوة؟ تعالى 
يسمك أيه هات فنجان قهوة للدكتور". ينظر إلى. 

ترددت. هل أرفض القهوة. أنا غارق فى لعبة لا أجيدهاء ولا أعرف قوانینهاء ولا كان يجب 
أن تكون مهمة بالنسبة إلى. 

"مفيش مانع. قابله. ربما أفادك بما لا أستطيع أنا أن أفيدك به. بس اشرب القهوة قبل ما 
تطلعله عشان تتكلم معاه وأنت رايق". 

شربت القهوة. طلبت السكرتير فى التليفون ليعطينى موعدا مع الوزيرء فأمهلنى حتى 
يستشيره ثم اتصل بى وقال أن الوزير منتظرنى باكر فى الساعة الواحدة ظهرا. 

فى اليوم التالى صعدت إلى مكتب السكرتير. انتظرت ما يقرب من ساعة دون أن أدخل إلى 
الوزير. الضيق يتصاعد فى صدرى. لم أعد أحتمل ما يحدث لى» فقمت. هبطت على السلم؛ 
وغادرت الوزارة عائدا إلى منزلى. 


فى الصباح دق جرس التليفون. رفعت الدكتورة 'كوثر الهامى' السماعة لترد عليه. قالت 
بصوتها الشاكى انخفضت نبراته إلى شىء قريب من. الهمس. 

"مكتب السيد الوزير". 

كلمات السكرتير تجيئنى كأنها تصعد من كهف. 

"أنت رحت فين امبارح يا دكتور شريف. قعدنا تدور عليك لقيناك مشيت. لو سمحت 
تتفضل عندى. السيد الوزير عايزك" . 

كان الوزير جالسا خلف مكتبه يقرأ فى بعض الأوراق عندما دخلت عليه. وقفت أمام المكتب 
الحال؛ والحالء بين الإقبال الشديد» والانسحاب الفجائى. والآن هذه النظرة الصامتة يطل 
منها الضيق. ريما لأنى تركت الموعد بالأمس وانصرفت من الوزارة دون أن أقول شيئًا . 


۷ 


آذ لل لض 
لم يدعنى للجلوس. ترددت لحظة ثم جلست. قلت: 
'وصلنى بالأمس قرار التعيين”". 
لازال يرمقنى فى صمت فاستطردت. 
'وعدتنى بتعويض ما فات عند استصدار قرار التعيين. فكيف أعين فى أدنى الدرجات؟" 
مال إلى الخلف. قال فى صوت هادئ. بارد النبرات: 


لا يوجد سبيل قانونى إلا بتعيينك فى أدنى الدرجات» ثم تعديل الوضع. فالقانون لا يسمح 
بالتعيين فى الدرجات العليا إلا بقرار جمهورى". 


"ومتى يمكن أن يتم هذا التعديل". 

'لن يستغرق وقتا طويلا. اترك الأمر لى”". 

بدا لی الاعتراض على كلامه صعب. وقضت وقلت: 
"أشكرك. سأوقع القرار الخاص باستلام العمل". 


توجهت ناحية الباب. قبل أن أنصرف منه كان قد عاد إلى الأوراق وانشغل بها. 


c۸ 


الفصل السابع عشر 
امرأة اسمها "نوال السعداوى" 


أصبحنا فى شهر يونيو 19754. أجلس فى القطار يحملنى إلى الإسكندرية. مؤتمر وزراء 
الصحة لدول أفريقيا تستضيفه مصر فى فندق "سان ستيفانو". أنا من بين المدعوين لمشاهدة 
جلساته مع عدد من العاملين فى وزارة الصحة. أجلس فى العربة المخصصة لنا وللصحفيين 
الذين سيفطون جلساته لينشروا عنه. 

عربة السكة الحديد التى تحملنا من النوع المخصص لركاب الدرجة الثالثة. مقاعدها من 
الخشب» ونوافذها صغيرة الحجم. المساحة المتاحة لنا نصف عربة وليست عربة بأكملها. 
ضجيج الأصوات. والضحكات تملؤهاء والراكبون فيها لا يكفون عن الحركة, والتنقل المستمر. 
جو الرحلات التى تنظمها الوزارة للموظفين فى الصيف, نكات» وقفشات, وقهقهات بأعلى 
صوتء ساندوتشاتء. وترامس شاىء وزجاجات الكازوزة تفتح عند المحطات. ومذياع يذيع أغنية 
السد» وسجائر تصعد منها سحب الدخان فى جو العريةء وتملؤه. 

أتطلع إلى ما يدور فى صمت. أطل من النافذة أغلب الوقت. إذا حدققى أحدهم أرد دون أن 
أسترسل معه فى الحديث ليس من باب العزوف ولكن لأنها طبيعتى. مازال فى أعماقى حزن لا 
يبارحنى. أشعر أن كل هذه الضجة غريبة على فيها نوع من الافتعال للفرحة: أو المبالغة فيها أو 
على الأقل أسلوب للترويح عن النفس لا يجذبنى. 

فى لحظة التفت. لمحتها تجلس إلى جوار الناقذة على بعد قليل منى. ترتدى سترة من 
الجلد بنية اللون» وحذاء منخفض الكعب. إلى جوارها حقيبة يدها وعلى الرف أعلى رأسها 
حقيبة سفر صغيرة الحجم. 

تطل من زجاج النافذة بنظرة من رحل بعيدا كأنها لا تنظر إلى الحقولء وإنما تتركها لتنزلق 
أمام عينيهاء وهى منشغلة عنها بأشياء أخرى. فى نظرتها تأمل. وحزن. شىء يقربنى منها. 
هذا التأمل الحزين؟ هذا الابتعاد عن الجمع: امرأة تجلس وحدها وسط حشد من الذكور 


۹ 


ج جه ا ا ا 


حيث تجلس على مقعد منفرد. بعيدة عنهم. قلت لها دون مقدمات. 


"ما تيجى تنتقلى على الكرسى ده نتكلم مع بعض". 

لم تتلكأء ولم تتمنع؛ أو تنظر إلى من طرف عينها. قامت, وانتقلت كأن انتقالها حركة 
طبيعية تقوم بهاء فحدشى حسى أنها كما رأيتها. استرحت إلى البساطة التى تعاملت بها معى. 

لا أتذكر ما الذى قلته لها أثناء الحديث الطويل الذى دار بيننا لكنى أعرف أنه دار حول 
حياتى الماضية, حول فترات السجن. كانت منصتة. من حين لآخر تعلق بشىء أو تسأل عن 
نقطة لم تتضح لها. ظل انهماكنا كاملاء ولم نفترق عن بعضنا طوال المدة التى انقضت فى 
القطارء رغم محاولات بذلها أحد الصحفيين لإقحام نفسه على حديشا. 

وصلنا محطة 'سيدى جابر" دون أن أدرى كيف. ودعتنى فجأة وسط الزحام: واختفت. لم 
أقل لها أريد أن أقابلك, ولم تقل لى سنلتقى فيما بعد. لا أعرف لماذا افترقنا هكذا. ألم يكن 
من الطبيعى بعد هذا الحديث الطويل أن نتفق على لقاء آخر, أو على الأقل أن نقول شيئا 
يناسب الوضع؟ ربما لما أفقنا مما كنا فيه عادت الحياة العادية بكل محظوراتها لتؤثر فيهاء أو 
كان هو الارتباك الذى ساد ساعة وصولنا للمحطة التى افترقنا فيها فقد ذهبت إلى مكان آخر 
غير فندق "سان ستيفانو" الذى توجهنا إليه. 

جاء الصيف. الأيام تمر والوزارة تغط فى السكون الذى يهبط على الناس فى الجو الحار۔ 
الزوار كادوا أن ينقطعواء أو صاروا يأتون فرادى على فترات ويتحدثون فى صوت خفيض 
نيراته هامسة كأنهم استنفذوا قواهم من طول المشوار الذى قطعوه. ليصلوا إلينا. حتر 
الخطابات القليلة التى كانت تحول إلى لم أعد أراهاء فالدكتور "الشربينى' ذهب إلى "جمص 
للاصطياف وربما طلب تحويلها إليه هناك. أحضر متأخرا قرب الساعة العاشرة. يعطينى 
الدكتور زكريا صحف اليوم؛ والمجلات, ونتناول أقداح القهوة. والشاىء ونتناقش فى خبر لو 
مقال. 

فى ذلك الصباح أعطانى مجلة روز اليوسف قائلا: خد اتسلى". جلست على مكتبى 
وأخذت أقلب فى الصفحات. فى منتصف المجلة قصة العدد. الصورة بريشة "مأمون' أصبحت 
أعرف خطوطه الغليظة السوداء توحى بعالم شديد الكآبة؛ ملىء بالظلال. انتقلت عيناى من 
الصورة إلى العنوان 'نادية لم أستطع بقلم: "نوال السعداوى" 

"نوال السعداوی'؟ أتكتب قصصاً وتنشرها فى المجلات؟ جرت عيونى على السطور. 
وأخذت أقرأ فى اهتمام. القصة عن امرأة شابة تستقبل عشيقها فى حجرة النوم. تخلع 
ملابسهاء وترقد فى السرير عارية تماماء لكن بدلا من أن تضمه فى عناق الحب كما يفعل 
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العشاق يدور بينهما حوار عن العلاقة القائمة بينهما. تقول أن أهم شى فى الحب بالنسبة إليها 
تقترن برجل لا يرى فيها سوى الجسد يرتوى منه. فهل يستطيع أن يرى فيها هذه الأشياء؟ 


ينصت إليها وهى تحدثه. تبدو عليه الحيرة. يدرك أن ما تطلبه منه ليس سهلا فهو رجل 
يجد صعوبة فى أن يرى فى الأنثى أكثر من جسمها يضمه بين أحضانه. صمته ونظراته, 
تتطلبه علاقة على هذا المستوى: فينصرف عنهاء مغلقا الباب وراءه ويتركها وحدها راقدة حيث 
فى قن السرير خرينة على حبيبها اذى تضرف عنما ستميدة ارام إحساسها بها كانسان: 

انتهيت من قراءة المجلةء وأعدتها إلى الدكتور 'زكريا عربان'. بعد قليل قمت من جلستى 
لأطلب رقما فى التليفون وفى تلك اللحظة دخلت "نوال السعداوئ' إلى الغرفةء واتجهت نحو 
مكتبها لتلتقط السترة التى تركتها معلقة على ظهر المقعد تمهيدا للانصراف. فبادرها الدكتور 
"زكريا” قائلا: 

"أنا قريت القصة اللى أنت نشراها فى مجلة روزا يا دكتورة "نوال'." 

أضافت الدكتورة كوثر إلهامى'. 

"وأنا كمان قريتها" . 

فالتفتت إليهما وفى عينيها بريق مثل أم أنجبت طفلا جميلا وتنتظر ما سيقولانه عنه. 

قال "زكريا عريان". 


تمن المي كر هة ناد كقوز يبن دردد تة و وتفه اشتاف شي من المودن “انا 
شايفها جنسية شوية". 


سألت "نوال السعداوى' كأنها استعدت للنزال. 
"جنسية إزاى” 
تدخلت كوثر الهامی". 


"مش "نادية" دى يا دكتورة نايمة فى السرير عريانةء يعنى مستعدة لاستقبال حبيبها إلى 
جاييلها لحد أودة نومها؟" ْ 


اقتربت من حلقة النقاش وقلت. 


لأنه بيبوصلها على أنها جسم بس» ومش مهتم لا بعقلهاء ولا أحاسيسها. يبقى فين الجنس؟" 


غ١‎ 


قال 'زکریا عربان'. 

"الله. أزاى بس. إذا كانت قالعة عريانة ملط. ومستنياه حايعملواء ايه سوا؟" 

قلت: 

"أصحيح قالعه»ء ونايمه فى السريرء ومعاه فى أوضة النوم؛ وكل شىء فى الوصف يوحي 
بأنهم مقدمين على الجنس. ولكن بدل ما تحتضنه فى لحظة مفروض أنها مثيرة جنسيا سابت 
كل ده؛ وقاعدة تناقش معاه العلاقة اللى بينه وبينها لأنه مش شايف فيها إلا أنها جسم للجنس. 
لو كانت لابسه هدومها وبتناقشه ما كانتش القصة تبقى بنفس القوة الفنية. العرى هنا مش 
غرضه الإثارة وإنما يبدى شحنة فنية للحظة؛ وبيبين التناقض بين راجل لابس هدومه لكن 

لمحت نوال السعداوى' وهى تنظر إلى وقد أشرقت فى وجهها السعادة. 

مرت الأسابيع دون أن أراها لكن فى نهاية الأسبوع تصادف أن كنا جميعا فى الحجرة 
عندما مر علينا مسئول العلاقات العامة ليخبرنا أن مباراة لكرة القدم ستقام بين فريق وزارة 
الصحة؛ وفريق وزارة الزراعة يوم السبت الساعة الثالثة بعد الظهر فاتفقنا أن نذهب جميعا 
لشاهدتها. 

جاء يوم السبت. وقرب الساعة الثانية والنصف ونحن نتأهب للتوجه إلى العباسية حيث 

كان سيقام "الماتش" التفت إلى ”نوال" وسألتها. 

"أتريدين حقا أن تذهبى إلى مباراة الكرةة” 

قالت: 

"لا... لا أشعر بحماس كبير للذهاب إليها. 

'وأنا كمان أخشى أن تكون مملة وألا نجد هناك أناسا نستطيع أن نتسلى معهم”'. 

"ما الذى ستفعله إذن؟" 


"ما رأيك أن نذهب سويا إلى مكان آخرة" 


"إلى أين؟" 
فكرت قليلا ثم قلت: 


"معى السيارة. يمكننا أن نصعد إلى جيل المقطم لنرى المدينة من أعلى". 
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قدت السيارة صاعدا إلى جبل المقطم. جلسنا فى "الكازينو' بحيث نرى المدينة وقد أزاح 
الريح غبارها فتلألأت تحت الشمس. طلبنا كوبين من الليمون؛ وتحدثنا طويلا إلى أن غربت ثم 
هبطنا عائدين حتى "ميدان التحرير". ٠‏ 

منذ هذه الجلسة فى الكازينو بدأنا نلتقى على فترات متقارية. أحيانا أقوم بتوصيلها إلى 
منزلها فى شارع "مراد”. وفى أحد الأيام سمعت أنها مرضتء ورقدت فى البيت» فزرتها زيارة 
سريعة. أتذكر أن الشهر كان أغسطس فقد حملت إليها كيسا من ثمار المانجو. جلست إلى 
جوار سريرها وتحدثنا إلى أن جاء زوار آخرون فانصرفت. بعد ذلك دعتنا نحن الثلاث قلتناول 
الشاى فى منزلها. تداولنا فى القيام ببعض النشاط فى الوزارة لا أذكر طبيعتهء لكنى أتذكر 
اهتمامها بناء وإقبالها علينا. بدت مسرورة بهذا اللقاء. تتصرف بتلقائية ودفء؛ فأحسست 
بنفسى منجذبا إليها. وبعد ذلك أصبحنا نقضى ساعات طويلة سويا. أصعد إلى شقتهاء 
وأقضى معها الأمسية. عرفتنى على ابنتها "منى فتاة فى السابعة مرتفعة القوام تفحصنى 
بعينيها العسليتين وهى جالسة على الكنبة فى خجرة المكتب بينما انشغلت 'نوال" فى داخل 
الشقة بشىء تريد أن تنجزه. 

نشرب الشاى؛ وتقدم إلى وجبة من الخبزء والجبن., والطماطم, واللفت. أو سلطانية زبادى 
تضع فيها مكعبات السكر لأنها لا ترى أن هناك داعيا لوجود نوعين من السكر فى البيت؛ أو 
لأن عندها ما يشغلها عن مثل هذه التفاصيل فتهملها. يتدفق الكلام؛ فأحكى لها عن أيام كلية 
الطبء أو عن السجن, أو تتركنى أقرأ فى الكتب المصفوفة على رفوفهاء بينما تنشغل هى 
بالكتابة. جالسة أمام أوراقهاء والمصباح يسكب ضوءه على شعرها يلف حول وجهها كالهالة. 

أحسست أننى أقترب منها. إنسانة قوية فيها إشراق غريب يصعد من داخلهاء وفيها حزن 
المرأة الفنانة فى مواجهة عالم لا يكف عن ممارسة التفرقة, والقهر . أجد معها الاطمئنان 
والراحة. المسائل بالنسبة إليها واضحة. لا تعرف الالتواء الذى يمارسه النساء والرجال فى 
علاقتهم. أصبحت الساعات التى أقضيها معها كالملاذ. أركن إليه. 


هكذا نما حبى لها دون عواصف أو هزات. كالنهر الهادئ يتدفق ليصب فى البحر الواسع 
لحياتنا. كتبت لها رسالة طويلة لأعبر فيها عن مشاعرى وامتنانى لموقفها. تعرفت عليها فى 
فترة صعية. ؤهبتنى عواطف صادقةء وساعدتنى بتلقائية نابعة من أعماقها. قلت لها إننى لن 
أنسى ما فعلتهء لن أنساها مهما حدث لى فى الأيام القادمة. ما يهمنى هو أن تبقى العلاقة 
الجميلة التى نشأت بيننا مصدر سعادة فى حياتنا. 


على حماية ابنتها "منى" من أى هزات. فأين الرجل الذى يستطيع أن يتعامل بحساسية مع 
طفلة مثلها فى كل تفاصيل الحياةة 


HA 


و د سح ل ا ل کے کک ب ل اكوا 

أما أنا فكنت خارجا من صدمة عاطفية بعد الخروج من السجن. كنت أحلم باستئناف 
الحياة مع المرأة التى أحببتهاء أن أرتوى بحنانها فوجدتها معرضة عنى أو على الأقل متباعدة لا 
تشاركنى الأحلام التى ملأت بها زنزانتی لمدة سنوات. لم أكن أعرف ماذا سيكون مصيرى فى 
الأيام المقبلة فكيف أفكر فى الزواج؛ وأطلب من امرأة مثل 'نوال السعداوى" لها حياتها أن 
تجازف بها؟ 

مع الأيام أصبحنا نقضى أغلب أيامنا سويا. إذا ما جاء وقت الفراق أشعر أننى أريد أن 
أبقى إلى جوارها. ينتابنى الضيق والحزن عندما أودعها لأقود سيارتى الفيات فى الشوارع 
عائدا إلى شقتنا فى الزمالك. 

فى أواخر شهر أكتوبر قضينا يوما على شاطئ العجمى فى الإسكندرية؛ وعدنا فى قطار 
الليل إلى القاهرة. أقول لنفسى إلى متى نظل هكذا نلتقى لنفترق؟ لو عشنا سويا ألن تكون 
حياتنا أجمل؟ أنظر إلى وجهها فى نصف الظلامء وهى نائمة. أضع ذراعى حولها لتسند رأسها 
على كتفى. أتتبع رموشها الطويلة ترتعش ثم يسكن سوادها فوق خدها لوحتها الشمس والريح 
وملح البخر. 

قررت أن أتحدث معها فى موضوع الزواج. لا أعرف إن كانت ستوافق أم لا لكن لا داعى 
للتردد. إن رفضت ستبقى علاقتنا كما هى؛ مصدرا للسعادة والعاطفة الباقية. فالزواج لا 
علاقة له بالعاطفة الصادقة إلا نادرا. الزواج مؤسسة فرضتها ضرورات الحياة. وقوانينها تظل 
قائمة بعد أن يموت الحب» ثم ما الذى يدفع امرأة مثلها إلى الاقتران برجل لا يملك شيئًا من 
تلك الأشياء التى تغرى النساء بالزواج؛ لا منصبء ولا ملك. ولا مال ولا حتى مكان يأويان إليه 
بعد الزواج. رجل قضى حياته فى السجون. لکن شيئا فى أعماقى كان يقول لى أنها ستوافق, 
فهى تبادلنى الحب؛ وهى ليست من ذلك النوع العادى من النساء اللاتى ألتقى بهن أحيانا. لن 
يهمها سوى هذا القرب نشأ بينناء وهذه العاطفة تأججت. سوى الطريقة التى أفكر بها فى 
الحياة, وإيمانى بمكانة المرأة فيهاء وقدرتى على التعامل معها على قدم المساواة.» وإلا لما فتحت 
لى قلبها. إنها محاطة بعشرات الرجال فى كل المجالات التى تتحرك فيهاء محاطة بأطباء 
وصحفیین. وفنانين. وكُتّاب فلماذا قادها عقلها وقلبها إل؟ 

فاتحتها فى تلك الليلة. توقفنا بالسيارة على الشاطئ قرب كوبرى الجامعة؛ وفى يوم ٠١‏ 
ديسمبر ذهبنا.سويا إلى المأذون فى حى 'عابدين' وتزوجنا. لم نتبادل أى شىء سوى الدبل. 
شهد على زواجنا اثنان. أخ أكبر النوال اسمه "طلعت السعداوى'. وصديقى "أحمد الرفاعى". 

انتقلت من بيت الأسرة فى الزمالك إلى شقة نوال فى شارع "مراد". لم أحمل معى سوى 
حقيبة فيها بعض الملابس. استقبلتنى بين أحضانها دون أن يفكر أحدنا فی شىء سوى أنه 
أخيرا أصبح يجمعنا نفس البيت. 
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وجدته منتظرا عندما دخلت إلى مكتبى فى الصباح. احتضننى بين ذراعيه وضحك بمرحه 
المعتاد, ثم قال: 


"اذيك يا دكتور شريف". وحشتنا يا أخى. مالك مختفى كده. سايبنى ومش سائل فى. أنت 
زعلان منى واللا إيهة" 

"أبدايا دكتور "سعد" حازعل منك ليه" 

"أمال مابتظهرش ليه؟ أقعد, أقعد. عايزين نتكلم شويه. بس اطلب لنا فنجان قهوة الأول 
عشان أعرف أتكلم... أيوه على الريحة. شوف بقَى يا سيدى بصراحة كده الاتحاد الاشتراكى 
فى الوزارة عايز شوية تنشيط, لأمش شويةء عايز كثير. الناس نايمة فى الخط. بيقولوا مرحلة 
حاسمة؛ لكن الجسم مش موجود”. يسحب من سيجارته. 'الناس عايزة توعية: وأنا طبعا فكرت 
فيك. إيه رأيك تعمل لنا برنامج تثقيف: وتوعية؟ أنا على أن اللى تقول عليه أنفذهيا دكتور 

"عايزنى أعمله لوحدى يا دكتور سعد." 

'زی ما تشوف. عايز حد تانى معاك لیه؟" 

"مش أفهم الوضع فى الاتحاد الاشتراكى هنا شكله ايه؟” 

"طب بتقترح إيه5" 

'نعمل لجنة صغيرة تناقش البرنامج وتنفيذه. أنت وأنا وواحد أو اثنين تختارهم'. 

"وهو كذلك. اعتبر اللجنة موجودة . 

'بس فيه حاجة. أنا مش عضو فى الاتحاد الاشتراكى". 

وده كلام تقوله برضه؟لاً أحنا عايزينك معانا. الله يا دكتور شريف جرى إيه؟ أنت مش أى 
واحد لازم نستفيد من وجودك. ثم أحنا كلنا مواطنون, والاتحاد الاشتراكى ده بتاعنا أحنا 
بنعمل لمصحلة الوطن مش لإسرائيل. ومصلحة الوطن فوق كل الأشخاص. مالكش دعوة سيبها 
لی دى. هه إيه رأيك”5 

وا 

"يوم بعد ما تجتمع اللجنة". 

'يبقى اتفقنا. تقدر تفوت على بكرة الصبح فى المكتب. تعال بدرى قبل الزحمة. ودلوقتى 
حسيبك. عندى لجنة الساعة تسعةء والساعة بقت تسعة ونص". 
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هرول خارجا من الباب. رأيت قامته الطويلة من الخلف. يزحف مثل النعامة المسرعة 
واضعا كل ثقل قدميه الكبيرتين على الأرض. أستمع إلى صوته الرفيع النبرات فى الحوش. 
"أهلا عزيزى. أهلا. أهلا". يتلوه صوت القبلات ثم الكلام. سيثرثر نصف ساعة أخرى فى 
الطريق رغم اللجنة التى تنتظره فى مكتبه هناك. 

تشكلت اللجنة: واجتمعنا بعد يومين. منن البداية كنت العنصر المحرك فيها. طاقتى ظلت 
مختزنة وانطلقت من العقال. عدت أسبح فى مياه سبحت فيها سنوات. قدمت برنامجا 
للمحاضرات وافقت عليه اللجنة مع بعض التعديلات. ذهبت مع أمين التنظيم لنبحث عن مكان 
يصلح لعقد الاجتماعات. وجدنا صالة تسع خمسين أو ستين شخصا تستخدم لعرض الأفلام 
وظلت مغلقة سنوات. اتفقت معه على تقسيم موظفى الديوان إلى مجموعات حسب الإدارات. 
وعلى عقد الاجتماعات يوميا من الساعة الواحدة والنصف لتنتهى ساعة انصراف العاملين من 
الوزارة. ` 

أصبحت الصالة تمتلئ كل يوم بستين أو سبعين موظفا يشكلون إحدى المجموعات. يأتون 
فى الميعاد هابطين من مكاتبهم إلى المبنى الصغير المنزوى قرب السور الخلفى للوزارة. فى 
البداية ظلوا صامتين» يستمعون إلى المحاضرات دون أن يعلقوا أو يسألواء رغم أن البرنامج كان 
يشمل عددا من الموضوعات الجديرة بالنقاش. ما حققته الثورة» وما عجزت عن تحقيقه حتى 
الآن. العيوب» والثغرات فى عمل الاتحاد الاشتراكى؛ وما هو العلاج. واجباتنا فى العمل 
الصحى. دور العمل السياسى فى تحسين أداء الوزارة. يتتبعون هذا النشاط الفجائى الذى يثير 
قضايا لم يتعودوا إثارتها من قبل بقدر كبير من الحرص. هذه الصراحة فى الكلام أهى نوع من 
الفخ؟ ولكن مع الأيام زاد الحماسء وبدأت المناقشات تقتحم ما كان مسكوتا عنه بجرأة 
متزايدة. وفى إحدى الجلسات طرح موضوع المثل السيئ الذى يقدمه بعض القادة ولكن دون أن 
تُذكر أسماء. ووقفت ”نوال" لتقول إن أول من يجب أن يعطى المثل هم القادة. وكبار المسئولين 
إذا كنا نتحدث عن التطور الاشتراكى لا من باب الكلام؛ ولكن بهدف التطبيق. أشارت إلى 
البذخء والغرف الضخمة, والنجفء والامتيازات التى يصر عليها الكثيرون. مثل هذا الكلام فى 
المبنى المتهالك: القديم؛ اهتزت له الجدران فأخذ الناس يتدفقون خلال الباب الصغير كل يوم. 
فى البداية كان يغيب بعضهم ولكن بعد قليل ازدحمت الصالة بالجالسينء وبصفوف من 
الواقفين فى الاجتماعات وحل محل الصمت دفء المناقشات » ولم يعد يتخلف أحد. حتى كبار 
الموظفينء والمديرينء ووكلاء الوزارة يجيئون. يجلسون فى الصفوف الأمامية» يضعون الساق 
فوق الساق» ويسمعون دون أن يعلقوا بشىء. ربما جاعوا ليشهدوا هذه الظاهرة الجديدة: تثير 
فيهم فلقاء وتهز الاستقرار كالحجرة ألقيت فى بركة آسنة أثارت أمواجا وبددت السكون. 

أصبح لأعضاء لجنة العشرة مكانة فى الوزارة. هاهم يقومون بعمل يتحدث عنه الجميع 
سواء بالرضى أو النقد. أو التشكيك. أرى الابتسامات على الوجوه والحماس من حولنا. ربما 
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كان بعضهم غير راضء ولكنهم أخفوا هذا الشعور فطاما أن هذا النشاط يتم لابد أنه حاصل 
على موافقة المسئولين. هكذا تعودوا فى كل ما قاموا به أثناء السنين. أنا سعيد بالجهد. 
والنتائج التى أدى إليها. فى أعماقى شىء من التوجس ولكنه بسيطء وأنا حريص؛ لست مثل 
أنوال" ما فى قلبها يصعد إلى لسانها على الفور. أحيانا أعلق بهدف التنبيه إلى نقطة أراها 
مهمة, أو للخروج من الاستغراق فى تفاصيل ليست لها مغزى كبير. لكن أغلب الوقت أظل 
جالسا على مقعد بعيد. وأستمع إلى ما يقولونه. أمتص هذا الواقع يعبر عن أفكار وحياة 
الموظفين الذى لا أعرف عنها الكثير. أتابع ما يدور أمامى دون أن أفكر فيما سيجىء. 

فى أحد الأيام فوجئت بالصفوف الأولى يملأها كبار المسئولين فى الوزارة ففرحت. ظننت 
أنها دليل التشجيع يأتينا منهم. انتهى الاجتماع دون أن يحدث جديد. كنا فى نهاية الأسبوع 
فودعنا بعضنا . جاء يوم السبت. هبطت من مكتبى إلى الصالة الصغيرة قرب الساعة الواحدة 
والنصف. وجدتها على غير المعتاد خالية تماما من الناس. المقاعد فيها صفوف منتصبة فى 
صمت. عند الباب وقف رجل أبيض البشرة بارد ارات كان علي عيديه طبقة ارب تخي 
ما تحتها. سألتهة 

"ألم يبدأ الاجتماع بعد" 


حملق فى لحظة كأنه يفحصنى. 


"صدر الأمر بتأجيل الاجتماع'. 
قلت: 
"من أنت"؟ 


"آنا مسئول عن الأمن؟" 

"ومن أصدر الأمر"؟ 

"لا أعرف'. 

توجهت إلى إدارة الوحدات الصحية الريفية لعل أحدًا هناك يعرف شيئًا عن الموضوع. 


الغرفة خالية. فى الطريق إلى مكتبى قابلت الدكتور "زكريا عربان". استقبلنى بوجه واجم. 
سألته: 


"هل سمعت أن اجتماع اليوم تأجل"؟5 
هز كتفيه. وألقى إلى بنظرة قلقةء ثم قال: 


"سمعت" ۰ 


/اغغ 


ما تعرفش ليه 


ا ن "اووس سف مق لافقا لامر اك نوه لدوب وقادهه سي 
اجتماعات بعد كده لحد ما تصدر أوامر أخرى". 

اقتربت الدكتورة كوثر إلهامى'". كانت تقف قريبا منا وتستمع إلى حوارنا. قالت: 

يا شور شريف. انا ماعا وسال الاتجاد الاتتراك: إا تحدم يعملنا وكادره مسون 
عن صحة الناس. مفيش فايدة من الكلام ده." 

تسربت بالتدريج تفاصيل الاجتماع الذى عقده الوزير مع أعضاء لجنة الاتحاد الاشتراكى 
فى حجرته. ظلت اللمبة الحمراء مضاءة على بابه ورفض سكرتيره طوال الاجتماع أن يحول 
مكالمات تليفونية إليه. جلس الوزير على رأس المائدة فالسلطة هى التى تأمر تحالف قوى 
الشعب العاملة. وجلس ممثلو التحالف حولها يستمعون إليه. 

قال لهم إن حملة التوعية مفيدة بلا شك؛ وهنأهم على جهدهم: لكنه سمع أن هناك أشياء 
تقال فى الاجتماعات ضارة بوحدة الصفء وفيها إثارة للسخط ضد الثورة. ومنها مثلا أن 
تذويب الفوراق بين الطبقات بدأ لكنه لا يتقدم بالقدر المطلوب فمازال الكثيرون من القادة 
والمسئولين يمارسون حياتهم وأعمالهم بطريقة تتعارض مع هذه الفكرة» ويتمسكون بامتيازات 
ومكاسب ليست فى محلهاء وأن جماهير الشعب يجب أن تشارك فى تسيير الأمور بقدر أوفرء 
وأن تفتح لها فرص التعبير عن رأيها. أوضح أن "الريس' نفسه قال هذا الكلام: ولكن يجب 
التنبه إلى من يردده بهدف تقويض الثورة. لا تدعيمهاء فهناك عناصر تندس فى الاتحاد 
الاشتراكى بهدف هدمه. قال "يجب أن تكونوا واعين بذلك. ألا تسمحوا بأن يلعبوا هذه اللعبة. 
ألا تتركوا لهم الفرصة لكى يأخذوا الكورة منكم.' 

حصلت "نوال' على منحة من اتحاد الجامعيات فى أمريكا للحصول على الماجستير فى 
الصحة العامة من إحدى جامعاتها. ترددت فى السفر. فكرت فى ابنتها "منى". كيف تتركها 
وراءها. أضيف إلى هذا مشكل آخرء فبعد ثلاثة شهور من زواجنا أصبحت حاملاء ومعنى هذا 
أنها إذا وافقت ستواجه وحدها موقفا صعياء ستواجه أعباء السفر, والإقامة فى بلد غريب 
وأعباء الدارسةء والحملء والولادة ورعاية مولودها دون أن يكون إلى جوارها أحد. 

تناقشنا. قلت لها إننى أرى أن فى ضياع هذه الفرصة خسارة خصوصا وأن المنحة لا يمكن 
تجديدهاء أو حتى تأجيلها. إنه فيما يخصنى شخصيا فأنا سأجد صعوبة فى فراقها ولكن 
زواجنا ليس من النوع التقليدى الذى يفترض بقاءنا بالقرب من بعضنا دائماء إن حياتنا 
المشتركة سيبنيها فتح الفرص أمام كل مناء فتقدم أى طرف هو تقدم للطرف الآخر. أما عن 
ابنتها 'منى" فهى ابنتى؛ أشعر بالمسئولية إزاءهاء وسأرعاهاء فلا داعى لكى تقلق عليها إذا ما 
سافرت. 
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الأسبوع الأول من شهر أغسطس. جاء ميعاد السفر. قدت السيارة بقلب ثقيل. إلى جوارى 
تجلس "نوال'. وعلى المقعد الخلفى استقرت 'منى' وإلى جوارها حقيبة كبيرة منتفخة بالكتب 
والأوراق. وقفنا أنا و"منى" فى شرفة الزوار. نشعر بنفس الفقدان. نفترق عن أعز إنسان. 
تراها تلوح إلينا. شعرها الأبيض الفضى علامة مميزة تجعلنى ألمحها وسط الزحام. مشيتها 
السريعة؛ وملابسها تقول أن الإنسان البسيط بسيط فى كل الأشياء. وهذا الشعر الأبيض 
تحمله كالتحدى المرفوع للزمنء والظلام. 

بدأت الرسائل تجيئنى منهاء وبعد شهر تقريبا وصلتنى رسالة تخبرنى فيها أن اتحاد 
الجامعيات الأمريكى بعث إليها بخطاب يبلغها فيه أنه قرر سحب المنحة الدراسية التى أعطيت 
لها لأنها وصلت إلى الولايات المتحدة وهى حامل: فهى لن تستطيع أن تجمع بين الحمل. 
والولادة. ورعاية طفلها وبين أعباء الدارسة. ثم أضافت فيها أنها إزاء هذا الموقف لم تعد لديها 
أية رغبة فى البقاء. كرهت بلدا يتعامل فيه تنظيم نسائى بهذه العجرفة؛ والقسوة إزاءها بدلا 
من أن يقدر إقدامها على الدراسة. فقدت حماسها وتفضل العودة إلى مصر دون انتظار. 

كتبت إليها خطابا قلت فيه إن رأيى هو عدم الرضوخ لمثل هذه المعاملة الظالمة. فالعقد 
الخاص بالمنحة لم تكن فيه أية شروط تتعلق بالحمل أو مسائل من هذا القبيل. ربما تستطيع 
أن تستشير محاميا ليدلها على وسيلة لاسترداد حقوقها. بعد أسبوعين كتبت إلى لتقول أنها 
لجأت إلى محام فبعث بإنذار إلى اتحاد الجامعيات الأمريكى يهدد المسئولات عنه برفع دعوة 
ضد الاتحاد إن لم تعد المنحة إليها فورا ودون أدنى تأخير. وبعد هذا الإنذار بأيام أرسل 
الاتحاد خطابا إلى المحامىء يتضمن اعتذاراً عما حدث. 


اتضح لنا فيما بعد أن السيب الحقيقى للموقف المتعجرف الذى بدر من الاتحاد هو 
العنصرية التى تسيطر على المجتمع الأمريكى بشكل عام؛ والتى جعلت الاتحاد يظن أن "نوال” 
جاءت إلى الولايات المتحدة وهى حامل بهدف حصول طفلها على الجنسية الأمريكية؛ فالقانون 
الأمريكى ينص على أن الطفل الذى يولد فى الأراضى الأمريكية يحصل على هذه الجنسية فور 
ولادته. وهى حقيقة لم نكن نعلمها. لذلك لما جاء الوقت لكى تعود 'نوال" إلى مصر أصرت 
السلطات الأمريكية ألا تدعها تغادر البلاد ومعها الطفل الذى ولدته إلا إذا استخرجت له جواز 
سفر أمريكى. وهكذا عرفنا سبب المشكلة التى أثاروها فى البداية. 

مرت الأسابيع والشهور. ننتظر رسائل نوال ونقرأ المقالات التى تنشرها فى مجلة "رزو 
اليوسف" عن حياتهاء والتجارب التى تخوضها. وفى يوم ٠١‏ ديسمبرء أى بعد سنة من زواجنا 
بالضيط. ولدت 'نوال" طفلها فى المستشفى "البريسبيتيريان' القريبة من الحجرة التى كانت 
تستأجرها. جاءها الألم فى منتصف الليل؛ فهبطت منها إلى الشارع» وسارت على قدميها 
وحدها فى الظلام مسافة كيلو متر حتى المستشفىء وقرب الفجر ولدته. نظرت إلى وجهه 
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لتتعرف عليه حتى لا تخطئه عندما يعيدونه إليها. نامت حتى جاعوا به لترضعه» وفى اليوم 
التالى عادت به إلى غرفتها القريبة من نهر 'الهادسون” فى الجزء الشمالى من "نيويورك” حيث 
جامعة كولومبيا" التى التحقت بها. 


فى أواخر شهر يونيو 511اوقفت أنا و'منى' فى المطار مرة أخرى ننتظر هيوط الطائرة 
التى كانت تحملها من نيويورك". رأيتها تتقدم نحونا حاملة طفلها على ذراعها. وجهه الأسمر 
يطل من غطاء الرأس الأزرق الفاتح المربوط تحت ذقنه. لكن "نوال" اختطفت انتباهى . فقدت 
جزءا من وزنها. بدا قوامها نحيلا فى الملابس العملية التى ارتدتها. تبدو مشرقة, ممتلئة 
نشاطاء وصحة. 

عادت تحمل الماجستير الذى حصلت عليهء وطفلا ورث عينيهاء فيهما نفس البريق. ونفس 
النظرة ‏ تتأمل؛ وتتساءل. اسمه "عاطف" اتفقنا عليه يوم أن جاءنا صوتها يقفز بحيوية فوق 
أسلاك التليفون لتقول لنا أنها ولدته. 

هكذا أصبحنا أربعة. أضيف إلى بيتنا هذا الطفل نشهده وهو ينمو هادئاء دون ضجة. 
فتحت له "منى" أخته ذراعيهاء كأنها كانت تنتظره بفارغ الصبر لتحيطه بالحنان والحب . 


وضعنا شهادة الماجستير فى برواز وعلقناها على الجدار. اشترينا سريرا صغيرا للطفل بدا 
لى صورة مصغرة من نوال". بعد قليل انتقلت شهادة الماجستير إلى الصندرة بين حجرة نومناء 
والحمام ونسيناها مع الملابس القديمة وسخان المياه وكتب الطب. انشغلنا بإنسان جديد عمره 
ستة شهور؛ بطفل هادئ اسمه "عاطف" ينظر إلى فى اندهاش. كانت علاقتى به إلى أن رأيته 
فى المطار مكالمة تليفونية جاءتنى فى منتصف الليل من "نوال". أتانى صوتها فوق المسافات كأنه 
من كوكب آخر فأسمعه بالكادء تقول: "أصبح عندنا ابن» فماذا تقترح أن نسميهة 

مرت الأيام واستقررنا فى شمّة الجيزة. أصبحت أدس أصبعى فى يده الصغيرة فيتشبث به 
ثم يرفس بساقيه فى حركات سريعة قوية وينظر إلى كأنه يشهدنى على قدراته. أطعمه بالملعقة 
من برطمانات التغذية أحضرتها “نوال” من أمريكا تحتوى على اللحم أو الكبدة المفرومة؛ أو 
خضراوات أو مستحضرات الألبان أو السمكء أو البيضء ليتغذى بالبروتينات منذ أول شهوره 
فينمو جسمه وتقوى أعضاؤه. أغير له اللفف الملوثة ببوله أو برازه فالمحه وهو يفحصنى بنظرة 
فيها تساؤل. أجلس إلى جواره وألاعبه بسلسلة المفاتيح فيقبض عليها بيده ويرفعها بسرعة 
إلى شفتيه؛ فإن منعته يقاوم إلى أن أشغل انتباهه بشىء آخر. 

حياتى مع نوال' جعلتنى أمارس أشياء يتركها الرجال للنساء. كانت كاتبة وطبيبة تعمل 
خارج البيت مثلى, وتتحمل معى المسئولية عن حياة الأسرة. لم تكن تؤمن بتقسيم للعمل مبنى 
على الجنسء وأنا كذلك؛ ولم يكن من الممكن أن تتحمل هى أعباء العمل فى البيث وحدهاء أن 
تبذل جهدا مضاعفا بينما أعود أنا من الخارج لأرتاح. هذا السلوك لم يكن واردا فى حياتنا 
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منذ البدايةء لكن عندما أصبح على أن أمسك المكنسة لأنظف البيت» أن أقف فى المطبخ وأقوم 
بتقشير الخضراوات, وتنظيفها ثم وضعها فى الإناء مع الصلصة والبهارات لأطهيها. أن أضع 
الملابس فى الغسالة وأنشرها على حيل الفسيلء؛ أن أخيط الرتق فى جواربی» أو أثبت الزرار 
الذى سقط من ياقة القميص. أن أقوم بعشرات الأشياء التى تقوم بها المرأة فى البيت. والتى 
ننظر إليها على أنها وظائفها الطبيعية خلقت من أجلهاء أصبحت المساواة بين المرأة والرجل 
التى أدعى اقتناعى بها تحتاج إلى نمط للحياة لم أتعود عليهء إلى تغيير عاداتى والى جهود 
أبذلها فى أمور لا أحب أن أضيع وقتى فيها. فى الطفولة والشباب ظلت أمى ترعانى وتقوم 
على خدمتى إلى أن تخرجت طبيبا وانتقلت إلى سكن الأطباء فى مستشفى فؤاد الأول. طوال 
هذه السنين كنت أستيقظ فى الصباح لأجد الخف فى المكان الذى تهبط فيه قدمى أسفل 
السرير لا ينحرف عن مكانه سنتيمترا واحدا إلى اليسار أو إلى اليمين. القمصان مكوية 
والأزرار مثبتة بخيوط متينة. طعامى جاهز فى أى وقت أريده. لذلك لم يكن على أن أفكر فى 
مثل هذه الأشياء أو أعيرها اهتماما. 

أما مع 'نوال' فللحياة منطق جديد. خارج البيت يتحمل كل منا مسئولياته؛ نتعاون سويا مع 
الآخرينء أو نتصارع معهم حسب ال موقف. بيننا تضامن قوى. لا أرضى لها الظلم. ولا ترضاه 
لى» الأفكار الأساسية والقيم التى نؤمن بها متقاربة هى اشتراكية بالنشأة والسليقة عاشت فى 
أسرة مكافحة من أب وأم وتسعة من البنات والبنينء وأنا تأثرت بالفكر الاشتراكى ولم أهجره 
رغم ما عانيته فى سبيله؛ ويجمع بيننا الفن وحب الثقافة ومحاولة فهم ما يدور فى المجتمع 
والعالم. 

لكن فى شئون البيت جئت إليها بعادات تتنافى مع ما كنت أدعى الاقتناع به عن المساواة بين 
المرأة والرجل. كنت أتوقع أن تقوم بالعبء الأساسى وكانت رافضة لهذه الفكرة بإصرار 
وبحساسية مفرطة بدت لى شاذة. فطلباتى تبدو لى معقولة ومتواضعة: أن أرتدى قميصا 
أزراره فى موضعها لم تسقط منه» أن أعود إلى البيت فأجد وجبة بسيطة جاهزة: أن يكون 
البيت نظيفاء وفيه ترتيب» أن أشارك فى كل هذا شريطة أن تطبق المقاييس التى نشأت عليها 
منذ أن كنت صبياء فلماذا أقابل بالرفض العنيد كلما أشرت إلى شىء من هذا القبيل؟ 

لم أكن أدرك أنه عندما أطلب منها شيئًا يتعلق بشئون البيت مهما كان صغيرا فإن هذا 
الطلب يرمز إلى وضعها كامرأة يفرض عليها أن تتقبل القيام به» فيعيد إلى ذهنها كل الظلم 
الذى ظلت تقاومه منذ الصغر لأنها ولدت بنتا. لم أدرك أنه مهما بدا الطلب تافها فإنها لا 
تنظر إليه فى ذاته وإنما فى علاقاته بكل الوضع الذى عانت منه. 

عانينا لمدة طويلة من هذا الصراع. كان على أن أدفع ثمن ما أدعيت أننى مؤمل به. أن 
أشارك فى كل أعمال البيت» أن تبنى العلاقة بيننا على تقسيم مختلف للعمل بحيث يستطيع كل 
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ل ا ا م ا ات 
منا أن يحل محل الآخر فى أى شىء أن يكون كل منا أب وأم يقتسم كل أعباء الحياة دون 


فى هذا التقسيم بدا لى فى البداية أننى الخاسر فهو يجبرنى على القيام بتلك الأعمال 
اليومية السخيفة التى تستنزف الجهد حتى وإن كانت تجلب معها فى بعض الأحيان شعورا 
بالراحة لأنها تعتمد على حركة اليدين والجسم أكثر من اعتمادها على إشغال الذهن. لكنى 
كنت حريصا على علاقتى "بنوال'٠‏ مدركا لقيمتها ولثراء الحياة المشتركة معها. 

كان على كل منا أن يغير فى نفسه أشياء. لكن فيما يتعلق بالعلاقة المتساوية بين المرأة 
والرجل كانت هى القادرة على دفعى نحو أسلوب جديد فى الحياة وكان لدى الاستعداد لذلك 
فاخترت أن أتغير فى هذا المجال. لم يكن هذا التغير سهلا. العلاقة بين الرجل والمرأة فى 
مجتمعنا مليئة بالتعقيدات: فهى ليست مسألة عقلانية فحسب, إنها ترتيط بممارسات 
وعادات؛ وردود أفعال مغروسة منذ الصغر, لكن العاطفة التى ربطت بينناء ورغبة كل منا فى 
الحفاظ عليها جعلتنا نتجاوز ما قامت بيننا من صراعات . 

أحيانا عندما كان يشتد الخلاف بيننا كنت أفكر فى ترك البيت لفترة . أهبط بحقيبة من 
أعلى الدولاب ثم بعد قليل أهدأ وتبدو لى الفكرة سخيفة فأعيد الحقيبة إلى مكانها. بالتدريج, 
وبصعوبة أخذت أتعود على نمط آخر من الحياة غير النمط الذى تعودت عليه. عشت حياة 
السجن وقضيت شهورا وسنوات فى الزنازن القذرة تزحف فيها الحشرات وتنقض على سكنت 
فى الأكواخ أو فى حجرات على أسطح فى قلب الأحياء الشعبية أثناء النشاط السياسى السرى, 
لكن ظلت بعض عاداتى فى الحياة متأصلة لا أتخلف عنها. يوما بعد يوم وشهرا بعد شهر. 
وسنة بعد سنةء حدث التغيير. أصبحت أتحمل أعباء فى البيت؛ أعمالاً يأنفها الرجال. 
ويحتقرونهاء ويعتقدون أنها تنتقص من رجولتهم فمجالهم هو العمل خارج البيت والكسبء 
والفكر واتخاذ القرارات. المرأة ليست مثلهم. ولدت لتقوم بوظائف أخرى تنبع من طبيعتهاء من 
جنسهاء والعمل خارج البيت طارئ عليهاء وإن كنا نقبل عمل الفقيرات منهن مثل الفلاحات 
والكناسات وحاملات القصعة تحملن الأسمنت إلى الأدوار العليا على رعوسهن أثناء البناء. 

عندما أصبحت أشارك فى أعمال البيت ووجهت بأن زملائی وأصدقائى ينظرون إلى كأننى 
أصبحت خاضها للمرأة التى تزوجتها. فى البداية كنت أشعر إزاءهم بشىء من الخجل. إذا دق 
الجرس وأنا فى المطبخ أسرع إلى حجرة أخرى؛ لأعدل من هندامى قبل أن أتوجه إلى الباب 
لفتحه خوفا من أن يدرك أحدهم أننى كنت أقوم ببعض أعمال البيت» لكن مع الوقت وثقت أن 
هذا الأسلوب فى الحياة هو الأرقىء يخلق علاقة جديدة بينى وبين "نوال", يجعلنى ألمس الوضع 
الذى تعيشه المرأة. ويفتح فى ذهنى آفاقا تتعلق بالأسس التى يجب أن نقيم عليها حياتنا. كذلك 
تطورت علاقاتى بأطفالنا. اقتربت منهما ونشأت بينى وبينهما تلك العاطفة التى لا تنش إلا 
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نادرا بين الأطفال والأب فى الأسرة. فالأب عادة هو رمز السلطةء متباعد. لا يمارس تلك 
الأشياء اليومية التى تدخله فى صميم حياة الأسرة وتقربه من أفرادهاء وتولد الدفء والتفاهم 
بينه وبینهم . 

أصبحت أشعر أن علاقة المساواة التى نعيشها خلقت منا أسرة مختلفة عن الأسر التى 
أراها من حولى. أسرة لكل فرد فيها رأىء وكرامة. نتشاور فى كل الأمور. ولا نتخذ قرارات إلا 
بالرجوع إلى كل أفرادهاء فمنذ البداية. منذ أن كان أولادنا أطفالا صغارا عودناهم على ذلك 
على المسئولية والاستقلال: وعلى الحوار المفتوح بلا أسرار. 

بعد أن مرت السنون إذا دق جرس الباب وأنا فى المطبخ أعد الطعام أصبحت أفتح الباب 
والفوطة على كتفى بدلا من إخفائها. إن كان الطارق أحد أصدقائى أدعوه أحيانا للجلوس على 
مقعد لنتحدث أثناء قيامى بغسل الأوانى أو إعادة ترتيب بعض الأشياء ثم ننتقل داخل البيت. 

كانت الشقة فى شارع "مراد" مكونة من ثلاث غرف وصالةء غرفة ننام فيها أنا و'نوال", 
وغرفة للأطفال والغرفة الثالثة نقرأ ونكتب فيهاء ونستقبل فيها الأصدقاءء. أما الصالة 
فحولناها إلى غرفة للطعام. 

هكذا لم يكن لى أو ل"نوال' مكان مستقل يستطيع أحدنا أن يأوى إليه بمفرده إن أراد. 
استعنت بنجار كان زميلى فى السجن» طويل القامة يشبه شجرة النخيل فصنع لنا مكتبة تصعد 
حتى السقف وتمتد قرب الجدار مسافة خمسة أمتار أو تزيد؛ ثم أسقط من المكتبة ضلفة 
عريضة من الخشب السميك يمكن تثبيتها بمفصلين لأجلس أنا على ناحية منها وتجلس 'نوال' 
فى مواجهتى على الناحية الأخرى. عندما تنتهى من الكتابة نتركها كما هى» أو نرفعها لتنغلق 
على صفين من الرفوف والأدراج الصغيرة نضع فيها أدوات الكتابة والورق» والمشاك والدبابيس 
والحبر. 

فى الأمسيات بعد أن نعود من العمل يستقر كل منا فى مكانه على جانب من المكتب 
المشترك. أفتح كتابا لأقرأ فيه أو أدون بعض الملاحظات أو أكتب تقريرا على الورق المسطر 
الذى تعودت عليهء أما "نوال' فسرعان ما تنهمك فى الكتابة على صفحات من الورق الأبيض 
فهى لا تحب الكتابة على الورق المسطرء تشعر أن السطور كالقيد تحول دون انطلاق قلمها. 
عندما أرفع رأسى ألمح شعرها الأبيض يلمع فى ضوء المصباح. 

فى إحدى الليالى مرت فى ذهنى فكرة بينما كنت أقص عليها لقاءٌ تم بينى وبين طبيب كان 
زميلى فى الكلية. عشت أحداثا وتجارب كثيرة لم تتح لغيرى من الناس فلماذا لا أحكيها لها 
حتى تستعين بها كمادة لرواية من رواياتهاة عرضت عليها الفكرة فاستقبلتها بحماس ومنذ تلك 
اللحظة قى المساء بعد العودة نجلس أنا وهى لمدة ساعتين أو ثلاث على جانبى المكتبء أنا 
أحكى وهى تكتب. 
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مرت ثلاثة شهور على هذا المنوال. ملأت صفحات وصفحات بخطها المتموج يختلف كثيرا 
عن خطى المربع الكبير ثم جاء اليوم الذى قالت فيه ”الآن عندى مادة تكفينى فانتوقف عند هذا 
الحد" فتوقفنا. عدت أنا إلى القراءة وانكبت هى على أوراقها. فى الحجرة لا نسمع سوى 
حفيف القلم فوق ورق الجرائد الأسمر ترتاح إليه. الأيام تمر, فألمح إلى جوارها صفحات فوق 
صفحات من الورق ملأتها. يتملكنى الفضول لكنى لا أسألها كأن علاقتها بالقلم مسألة 
تخصهاء وليس من حقى أن أتدخل فيها. لكن فى إحدى الليالى لمحتها ترتب أوراقها وتضعها 
فى ملف ثم مالت إلى الأمام وقالت بمزيج من الفرحة والتحفظ. 

"أنا خلصت الرواية تحب تقرأها.” 


مددت يدى وأخذتها منها. أول رواية كتبتها بعد أن تزوجناء وأول رواية أقرأها لهاء فلم 
يسبق أن قرأت لها سوى قصة أو أكثر نشرتها فى مجلة فوقعت عليها عيناى بالصدفة. كنت 
مشفغولا بأشياء أخرى. فمازال عالمنا المشترك هو معارك الوزارةء والاتحاد الاشتراكى, نتفق 
حولها أحيانا وأحيانا نختلف. لا تفهم ما الذى يجذبنى إلى هذا العالم السياسى الملىء 
بالصراعات والمناورة رغم أنها أخذت تنغمس فيه بقدر. عالم الفن ما زلت أطل عليه من باب 
المتعة. إن ذهبنا للسينما أو المسرح أو قرأنا قصة أعجبتنى نتبادل الرأى فى جوانب مما 
شاهدنا أو قرأناء لكن مناقشاتناء اتفاقاتنا وخلافاتنا الأساسية تتعلق بالتطورات السياسية 
العامة أو ما يجرى منها فى مجالنا. 

قرأت الرواية باهتمام فقد كتبتها بعد أن أصبحنا نعيش تحت سقف واحد. توقعت أن أجد 
فيها ما قصصته عليها من أحداث للحياة مرت على. كان اسم الرواية الغائب". والغائب هو 
'فريد". الذى أحبته 'فؤادة' ولكنه يختفى بعد لقائها به فى البداية ولا تكتشف أنه قبض عليه. 
وأودع السجن إلا فى نهاية الرواية. فيما عدا مسألة غياب "فريد" فى السجن فلم أجد فى 
الرواية أية صلة بين ما كتبته "نوال" وبين ما قصصته عليها. 

أعجبتنى الرواية ولكن فى الوقت نفسه»ء أصبت بخيبة أمل بعد كل الجهد الذى بذلته» وبعد 
الأحداث المثيرة التى كنت أحكى لها عنها ليلة بعد ليلة لمدة قاربت على ثلاثة أشهر. عبرت لها 
عن إعجابى بالروايةء وسألتها لماذا لم تستفد بالأشياء التى تحدثنا عنهاء واكتفت بأن تضع 
"فريد' فى السجن منذ البداية كأنها تتخلص منه لتنصرف باهتمامها إلى حياة البطلة "فؤادة"', 
وتصنع من "فريد” مجرد رمز للأشياء الغائبة فى حياتهاء فقالت: 

'أنا أكتب عما يعبر عنى: عما عشته؛ وعرفته فى حياتى. لا أستطيع أن أكتب ما لم أعشه. 
وأتمثله فى جسمى ووجدانى. القصة التى حكيتها لى قصتكء لا يستطيع أن يكتبها سواك." 

"أكتبها أناء مستحيل؟ أنا لا أجيد الكتابة." 
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ا لم أجرب." 

"إذن كيف يمكن أن تعرف إن كانت لديك القدرة أم لا 
' هذا هو إحساسى وأنا متأكد أن إحساسى فى محله." 


" لكنى أحس غير ما تحسه أنت. فعندما حكيت لى عن حياتك قلت لنفسى إنه يحكى 
بطريقة فيها فن. إنه فنان”' . 

لم آخن هذه المناقشة مأخذ الجد. ولم أفكر فيما قالته. تمر الأيام وبين الحين والآخر 
تسألنى: 

"مش حتكتب القصة؟ صدقنى أنت تقدر تكتبها. الكتابة دى مهياش سجر" 

شهر انقضى ثم شهر دون أن أضعل شيئا. لكنها تلح. وتحت الإلحاح فى إحدى الليالى 
جلست وملأت ثلاث صفحات ثم قرأت ما كتبت. أحسست بالضيق. أمسكت بالأوراق الثلاثة 
ومزقتها كأننى انتهيت من هذه المسألة. ولا رجعة فيها. لكن بعد عدة أسابيع عدت إلى المحاولة 
من جديد» وعادت هى تسألنى. تكررت المحاولات وفى كل مرة تنتهى المحاولة بالأوراق أمزقها. 
لكنها لم تتركنى. ظلت تحدثنى بكلمات بسيطة عن أشياء فى اكتشفتهاء بينما أنا غافل عنها . 

الساعة تجاوزت منتصف الليل. شهر أغسطس ونسيم الصيف يهب عليناء يتسلل من 
النافذة المفتوحة عن آخرها. لا أسمع صوتا. "منى" نامت والتليفزيون أطفئت شاشته. قلمى 
يزحف فوق الورق. لا أشعر بالوجود. لا أشعر بشىء سوى بالقلم يخط الحبروف. أنا كتلة 
هلامية تفرز فى الحبر دون أن تعى ما تفرزه. أشعر بنشوة لم أشعر بها من قبل. القصة تخرج 
منى وحدها دون جهدء كلمة وراء كلمة وسطرا وراء سطر كأنها تكونت داخلى وانتظرت هذه 
اللحظة لتخرج منى. 

كل ليلة أجلس لأكتب جزءًا منها. إلى جوارى ملف أضع فيه الأوراق التى آكتبها. شهر بعد 
شهر إلى أن مرت سنة ونصف. يوم أن انتهيت كتبت على الملف "العين ذات الجفن المعدنى" 
روايةء ووقعت "شريف حتاتة". القلم فى يدى فيه رجفة لم أعهدهاء شحنة تصعد إلى جسمى. 
تأملت العنوان الذى كتبته فأعجينى. تأملت التوقيع أسفله. تملكتنى سعادة رفعتنى كأجنحة 
الطائر ترفعه ليرى العالم كله. 

سنة ونصف السنة عشتها بإحساس غريب وكأن الرواية كتبت نفسها دون تدخل منى. ناس, 
وصورء وأفكارء عالم يولد مستقلا عنى بإدارة من عنده لها قوانينها. أحيا فيه. أعمل ما يطلبه 
منى: فهو ذاتى لا انفصل عنما. 
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أصبحت بدلا من شخص واحد شخصين. الأول يفعل ما كان يفعله من قبل. يذهب إلى 
'شركة ممفيس'. يتحدث مع الموظفين. يؤشر على الأوراق. يرد على التليفون» يحضر 
الاجتساعات ويناقش ما يعر علية حقى القالكة بعد الظهر كم يتصرف بسرعة ليلحق 
بالأوتوبيس الذى سيحمله فى العودة حتى ميدان "التحرير' فبين ميعاد الأوتوبيس الذى 
سيحمله فى العودة والميعاد الذى يليه نصف ساعة, وأى تأخير معناه انتظار للأوتوبيس الثانى 
الذى سيحمله من ميدان التحرير" إلى "الجيزة". كل هذه الأشياء تتكفل بها ساقاه ويده 
الملمسكة بالمقبض يتشبث به بقوة ومن حوله زحام الناس فيكاد لا يوجد موطئ لقدم. 
وللأوتوبيس حركات لا يمكن التنبؤ بهاء ينحرف أو يميل؛ أو يتوقف فجأة لكنه لا يشعر بكل 
هذاء فالشخص الثانى هو الأهم: هو الحقيقى وإن كان يحيا فى الظلء فى الخيال؛ والصور. 
والأفكار تتوالى: وتتشابك ثم تنفصل لتتشابك من جديد. بينما الوقت يمر. محطة بعد محطةء 
وشارع بعد شارع إلى أن يصل إلى البيت قرب الساعة الخامسة ليتناول وجبة سريعة ثم ينام 
حتى الثامنة ثم يستيقظ من النوم مع قدح من القهوة وفى الساعة التاسعة مساء يكون جالسا 
على المكتب وأمامه الورق. عندئذ يصبح الشخصان شخصا واحداء أصبح أنا أنا. أنكب على 
الكتابة لمدة ثلاث أو أريع ساعات ثم آوى إلى الفراش لكن إذا ظل القلم يجرى على الورق دون 
أن أشعر بالتعب أستمر إلى ساعة متأخرة من الليلء وأحيانا حتى الصباح. آخذ دشا ساخناء 
وأتناول إفطارى لأكون مستعدا للذهاب إلى الشركة فى الميعاد. وفى لحظة الهبوط إلى الشارع 
يعود الإحساس بأننى أصبحت شخصين من جديد. 

مضت الأيام والشهور وأنا لا أدرى ما يدور. أتأرجح بين الإحساس بمتعة غريبة. وبين 
الخوف على مشروع ساحر بدأته وأخشى أن يعطله شىء. أفكر فى الموت. أخشى أن ينقض 
على قبل أن انتهى منه. تحاصرنى الهواجس. لابد أن أسرع فأنا لا أعرف ما يمكن أن يحدث 
لى. هكذا يحدثنى صوت داخلى؛ يهمس إلى فى الليل فأتناول بدلا من قدح واحد من القهوة 
قدحين: وأذهب إلى العمل بجفون فيها حمل ثقيل لأختطف لحظات من النوم مسندا رأسى 
على ملف للتقارير. 

"نوال' هى التى جعلتنى أكتشف فى نفسى قدرة ظلت مدفونة فيها. الحب عندها كان 
عطاءً. كان حلما. أن ترانى أنموء أن ترانى أمارس الفن الذى رأته بإحساسها الدفين. لم تكن 
تسعى لاستخدامى؛ لم تكن تحكمها الاعتبارات العملية؛ والأشياء التى تجعلها تصعد وحدها. 
كانت تدرك أن النجاح هو أيضا أن تساعد أقرب الناس إليها على اكتشاف الإبداع الكامن 
فيهم. ففى كل منا قدرة إبداعية قد نكتشفها بجهودناء وقد نحتاج إلى إنسان أخر لينيهنا إليها. 
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الفصل الثامن عشر 


حرب الأيام الستة. 


حجرة الوزير معتمةء كئيبة. على زجاج النوافذ طلاء أزرق وأشرطة من الورق البنى الصقت 
عليه فيبدو وكأنه انكسر ثم رمم بهذه الطريقة البدائية. 

نجلس فيها حول منضدة الاجتماعات يضىء جزءًا منها مصباح وضع فوقها. أرى وجه 
الوزير محاطا بالظلال لكنى لا أرى عينيه. جفونه المنتفخة تخفيها عنى. بين الحين والآخر 
يبرق فيها المصباح بلمعة معدنية. تبدو ملامحه معجونة فى بعضها بلا فواصلء ريما من القلق» 
والتعب. أما الوجوه الأخرى الملتفة حول المائدة فهى غارقة فى الظلال. وتكاد لا ترى. 

قاربت الساعة على الثانية صباحا. لا يوجد فى الوزارة سوانا. إبراهيم الشريينى؛ و'سعد 
فؤاد' و"طلعت حمودة" و'زكريا عربان"؛ و"نوال' وأنا. معنا أيضا "عبد الوهاب شكرئ وكيل 
وزارة الصحة. ونقيب الأطباء. 


إلى جواره وضع الوزير صندوقا أسود صغير الحجم. ضغط على المفتاح'فجاءنا صوت 
المذيع: "الطائرات الإسرائيلية المغيرة لم تصل إلى أهداقها. أسقطنا أربعين طائرة للعدوء وولت 
البقية بالفرار" ثم تجيئنا أصداء الموسيقى العسكرية. 

شىء فى الجو لا يوحى بالانتصار. ربما وجه الوزير القلق. أغلق بابه وقبع فى هذا الضوء 
الأزرق يضفى على كل شىء لون الفناء. عيناه تضيقان عندما ينظر إلينا كأنه لم يعد يثق فيناء 
تدوران بنظرة متوترة فاحصة حول المائدة» تتحركان وحدهما وسط الملامح بحثا عن شخص 
تجدان الاطمئنان عنده. 

جلس الدكتور "عبد الوهاب شكرئ على يمين الوزير قرب رأس المائدة. قصير القامة تبرز 
شفتاه الغليظتان تحت الشارب المهندم. على يسار الوزير احتل 'إبراهيم الشربينى مقعدا 
متقهقرا كأنه يبحث عن متسع لنفسه. مد ایر دفو غلك مم لياع فته صمت 
مفاجى ظل معلقا فى الفراغ وكأنه نذير شىء سيقع. التفت إلينا قائلا: 
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"أنا معكم. الاعتماد على أجهزة الوزارة وحدها ليس كافيا. يجب إقامة نظام للطوارئ 
الطبية فى منطقة القنال بسرعة. عليكم أن تسافروا فورا إلى "بور سعيد". و"الإسماعيلية", 
و"السويس." 

قال الدكتور "عبد الوهاب شكرى" بلهجة رسمية: 

” فى رأيى أن أجهزة الوزارة قادرة على القيام بمسئوليتها.” 

لم يلتفت إليه أحد. أنتظر ما الذى سيقوله الدكتور "إبراهيم الشربينى" الساعد الأيمن 
للوزير فى كل ما يتعلق بالنشاط العام بين الأطباء. مال إلى الأمام وقال: 

"السيد الوزير وافق على اقتراحنا. إذن يجب أن ننتقل إلى خطوات التنفيذ. اقترح أن 
يذهب الدكتور "زكريا" إلى "بور سعيد", والدكتورة ”نوال" إلى "الإسماعيلية"؛ والدكتور "سعد" إلى 
"السويس.” 

ظللت صامتا. الاقتراح الذى تقدمنا به يعنى أن نتواجد فى منطقة الخطر. فلماذا يقترح 
إيفاد جميع الموجودين بما فيهم 'نوال"؛ ويسقطنى أنا؟ إنه بذلك يوحى إليهم أننى لست موضع 
ثقة, أننى لست من الذين يجب إرسالهم إلى منطقة القتال فى مواجهة العدو الزاحف» أننى 
لست مضمونا فى هذه الأزمة. لم يعترض أحد. ريما تشاور مع الوزير قبل أن نجتمع. ماضى 
السياسى يُلاحقنى حتى فى لحظة الخطر على البلد. حتى عندما أتقدم كمتطوع للذهاب حيث 
تدور المعركة. أحسست بالغضب. لمحت عينا "نوال' تنظران إلى من فوق المنضدة. قلت: 


"وأنا. لم تذكر اسمى يا دكتور "إبراهيم. أنسيته؟' 


قال 
" لا... إزاى بأقترح أنك تفضل هنا معى فى "القاهرة" ننسق العمل." 
قلت: 


" مش محتاجة اثنين ينسقوا العمل. وأنت عندك خبرة طويلة فى تنسيق العمل." 
تململ فى جلستة؛ و صمت . 
تدخل الوزير بسرعة قائلا: 
. "مفيش مانع تروح "بورسعيد". لکن قبل ما تسافروا حاتصل بالمحافظين عشان يقدمولكو أى 
مساعدة تكونوا عايزينها. ده حيسهل عليكم العمل." 
انصرفنا فى سكون» وبقئ معه الدكتور "إبراهيم الشربينى". هبطنا الدرجات العريضة. 
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الحوش الواسع مهجور. تسللت السيارة من الباب تومض كشافيها بزرقتهما المريضة. 
تفحصان السورء والأشجارء والطريق الممتد أمامنا. أصابع 'نوال' تبحث عن ذراعى. أشعر 
بأطرافها مثل قطع من الثلج. هكذا دائما أصابعها إما ساخنة فيها جمرات دفينة مشتعلة: أو 
باردة كالثلج. لا مكان للوسط ھا اختلاف آخر بيننا يملأ حياتنا بحيوية نادرة. أشعر بها 
قريبة منى. غدا سنفترق هى إلى "الإسماعيلية"؛ وآنا إلى 'بورسعيد". 


السيارة تسرع فوق الطريق. الرياح الساخنة تزأر فى أذنى والشريط الأسفلتى الأسود يتلوى 
من شدة القيظ الواقع عليه. السائق صامت؛ جامد كالتمثال لا يتحرك إلا ليمسح العرق من 
على جبينه. عيناه على الطريق: وعنقه منتصب لا يميل إلى اليسارء أو اليمين. تعود أن تحمل 
سيارته أصحاب السلطة وأصبحت أنا منهم طالما أننى جالس إلى جواره بأمر الوزير. 


عندما هبطت على سلالم الوزارة فتح لى الباب الخلفى للسيارة وقال: 

' تفضل يا دم“ 

قلت: ش 

" متشكر. سأركب فى المقعد الأمامى." 

جلست. أغلق الباب ودار حول السيارة ليأخذ مكانه. سرنا فى اتجاه الأزهر. سألته: 

 5كمساام'‎ 

' فؤاد يا فندم." 

قلت: 

" اسمى الدكتور شريف." 

لمحت شبح ابتسامة تحت الشارب الكث. سألته. 

' من أين” ` 

"من الكنال." 

نصيح حتى تعلو أصواتنا فوق زئير الريح. بعد قليل أغلقت جفونى. رحت فيما يشبه 
على هذا الطريق هاربا من السجن إلى "بور سعيد.” 

جاءنى صوت السائق متوترا. 

" انظر. انظر يا دكتور. اليهود على الضفة الثانية." 
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جع يت عم ع ع ا ی ی و ی ی و و قت 

يشير بحركة خفيفة من رأسه كأنه لا يريد أن يلفت نظرهم إلينا. التفت. يتحركون 
كالحشرات الصحراوية قرب كثبان من الرمل. أهذا هو العدو الذى نتحدث عنهة لا أرى 
ملامحهم ولا أشعر نحوهم بشىء محدد. ربما لأننى لا أرى وجوههم. أفحصهم كأنهم كائنات 
غريبة جاءت إلينا فجاة لكن فى الوقت نفسه أشعر بخطر غامض يتهددنى. رصاصة يمكن أن 
تنطلق منهم أو قذيفة مدفع لتنهى حياتى. علمهم يرفرف فى اطمئنان كسول على الضفة 
الأخرى. أتطلع إلى النجمة الزرقاء على السطح الأبيض. أتتبعهم يتحركون كالخنافس حوله. 
ألمح يدى السائق تلتفان حول عجلة القيادة فى توتر. تبرز مفاصلها شاحبة تحت جلد الأصابع 
السمراء. كأنه يكتم خوفه؛ أو ربما هو الغضب الذى استولى عليه فهو من أرض "الكنال". إنهم 
يدوسون بأحذيتهم العسكرية على أرضه. أما أنا فأستطيع أن أضع بينى وبينهم مسافة للتأمل. 
ألتفت ناحيتهم من بعيد. أنظر من طرف عينى كأننى أخشى أن يلاحظوننى وأنا أحملق 
ناحيتهم فيعقدون بينى وبينهم صلة تقول أننى عدوهم. أدرك فجأة أنهم على مرمى البصر لا 
يفصل بينى وبينهم سوى مياه القنال؛ مسافة لا تزيد ريما عن مائتى مترا. أشعر بعيون تختفى 
وسط تلال الرمال؛ عيون الجنود. وعيون البنادق . فأنا صيد سهل ينطلق فوق الطريق 
المكشوف. أصبع واحد يضغط على الزناد فأسقط. بدا لى أن السيارة تزحف ببطء لكننى 
آثرت الصمت. لا أريد أن أظهر خوفى أمام السائق الجالس إلى جوارى. مال ناحيتى وقال: 

' سأسرع. الطريق مكشوف." 

قفزت السيارة إلى الأمام؛ وقفز معها مؤشر السرعة إلى ماثة وثلاثين كيلو متر. انحنيت 
لأفك رباط الحذاء. قدمى تؤلمنى فى بعض الأحيان. آثار الضرب بالعصى على سمانة الساق 
فى السجن الحربى. ١‏ 

جنود العدو على الشاطئ الأخرء فأين جنودنا؟ طوال الطريق لم أشاهد جنديا واحداء أو 
ضابطا مصريا واحدا كأنهم ذابواء أو ابتلعتهم الأرض. ابطأت السيارة فجأة كأن السائق رأى 
شيئا يعترض الطريق فدق قلبى. لمحت صفا من السيارات» بعضها مازال يحترق. ألسنة النيران 
الحمراء تصعد وسط الدخان الأسود من أتوبيس تحول إلى هيكل من الحديد ضلوعه تتلوى: 
وبينها ثغرات كالأفواه الفارغة. إلى جانب الطريق مقعد سيارة انقلب على ظهره؛ وحقيبة نصف 
مفتوحة يطل منها سراويل؛ وجثة مفحمة اسنانها البيضاء تضحك. 

سمعت السائق يقول: 

' ضربتها "الطيارات" الإسرائيلية بالمدافع." 

سألته: أكنت فى الجيش؟ 

قال نعم. 


۰ 


وصلنا "بورسعيد". المدينة تبدو مهجورة. رجل عجوز جالس على الرصيف وامرأة تغسل 
جلبابها تحت صنيور. الغيوم تحلق فى الجوء ورائحة حريق. أو ربما خيالى عادت إليه صور 
تحملق فى السماء باحثة. شال أسود على كتفين منحنيتين» وخلف الشبح الأنثوى حجرة ت شه 
عن أحشائها. سرير من النحاس وصندوق من الخشبء ولحافء ولمبة مكسورة تتدلى من بقايا 

توقفت السيارة أمام مديرية الصحة. التفت إلى السائق وقلت. 

" ابحث عن مكان تستريح فيه وتلاقى لقمة تآكلهاء وارجع بسرعة. حاجيلك بعد شويه؟." 

تطلع إلى الرجل الجالس خلف مكتبه. ملامحه سمراء. ممسوحة وشعره الأشيب أصبح 
أصفر اللون من صبغة الحناء. ينظر الى من خلف النظارة بضيق. نظرته تقول "أليست عندى 
متاعب كافية حتى يأتينى هذا "المفتش" بعث به الوزير . اليهودعلى الضفة الأخرى » وما زالوا 
منشغلين بالتفتيش". بعد قليل اختفى الضيق لتحل محله الحيرة فأنا لا أشبه المفتشين الذين 
أتوا إليه من قبل . لم أسأله الأسئلة التى أعتاد عليها. لم أفحص الدفاتر, ولا العهدةء ولم أهتم 
بإشغال الأسرة أو عدد العمليات أو الغياب. 

أرسل طلبا لمد خدمته. هكذا عرفت قبل أن أغادر القاهرة. سألنى عن الطلب فقلت إننى لا 
أعرف عن مصيره شيئا. جئت لأسباب أخرى. يفحصنى كأننى أتيت من عالم آخر. ما هذا 
الكلام عن الطوارئ الطبيةء عن حجرة للعمليات تحت الأرض. عن بنك احتياطى للدم. اليهود . 
احتلوا سيناء. وغدا سيزحفون على المدينةء وأنا أتصرف كأن المعركة لم تنته. يقول. 

"يا دكتور. طوارئ إيهء وغرفة عمليات إيه؟! داحنا سامعين الضرب قريب منا. ما خلاص." 

قالها بشىء من التشفى كأنه استعد للاحتمال» ولم يعد يزعجه» كأنه ينتقم من سئنين 
الوظيفة قهرته ومن كل المفتشين الذين جاءوا وأنا منهم. 

حملقت فى العينين المدفونتين على جانبى الأنف الغليظ. أدركت أنه لن يفيدنى فى شىء 
قلت " أريد كشفا بما يوجد فى التموين الطبى." 

قام وتوجه إلى أحد الدواليب. استخرج منه ملفاء وعاد إلى. فحصت الكشف وهو صامت 
کمن قرر أن يتخلى بالضيس سالته. 

" ألا يوجد مولد كهربائى فى المخازن.' 

قال: " لا... طلبنا مولدا احتياطيا عدة مرات ولم يجبنا أحد. عندى المراسلات"... هم 
بالعودة إلى الدولاب فأوقفته بحركة من اليد. 
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ألا يوجد مولد كهربائى فى جهة يمكن استعارته إذا احتجنا إليهة” 
"لا اظن“ 

' هل سالت؟" 

" ومن أسأل؟." 

' شركة القناة مثلا.” 

" لا توجد صلة إدارية بيننا وبين شركة القناة حتى أسألها.” 


مددت يدى بعلبة سجائرى. قال بحركة تراجع كمن يرفض رشوة. 


" شکرا... لا أدخن. 
سنألته: 


' كم احتياطى الدم فى البنك؟.." 

EE “لا‎ 

" هل عندنا بنك احتياطى؟” 

' لسنا فى حاجة إلى بنك احتياطى. الاتحاد الاشتراكى يرسل إلينا المتطوعين كلما احتجنا 
اليم 

مال إلى الوراء وابتسم كأنه كسب جولة: 

ماذا لو سقطت قنبلة على البنك الموجود فى المستشفى العام" 

اعت اسنات سرع كلك سنن كانه و اة 

' هل يوجد مكان آخر يصلح لإنشاء بنك احتياطى؟” 

لا أظن.* ش 


و Au‏ ا $" 
"9 لا یتب نل" 


1 أحتاج إلى مكان للمبيت» والسيارة التى معى سيعود بها السائق إلى القاهرة.. 
' مستشفى الرمد بها استراحة تصلح للمبيت. أما السيارة فموجودة فى الجراج." 
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و ل و ا اا ا التشحيم. 
قال مدير المنطقة. 

1 تخليك مع الدكتور يا "عبد البديع'. معاك بونات للبنزين؟ خذ خلى دول معاك ولما تعوز 
ثانى روح لجرجس أفندى يديك." 

فلت: 

1 أريد أن أرى السيارة." 

" اتفضل مع" عبد البديع' يا دكتور يوريهالك." 

هبطنا إلى جراج يجاور مينى المديرية. تأملت الهيكل المتهالك للسيارة التى أشار إليها 
السائق. عدت قافزا فوق درجات السلم بسرعة: واندفعت من باب المكتب, وقد نذا على 

قلت: 

' هذه السيارة لا تصلح. يمكن أن تتوقف بى فى أى لحظة وأنا أنتقل من مكان لمكان." 

' لا توجد سيارة أخرى يمكن تخصيصها لك يا بيه" 

قلت بصوت عال فيه اصرار. 

" وفى المستشفى العاهة” 

أخذ يرسم بإصبعه فوق المكتب كأنه يعيد توزيع السيارات» ثم هتف فجأة كأن الحل جاءه." 
آه نسيت. أنا من حقى استخدام سيارة من اثنين. سيارة بصفتى مدير المنطقة؛ وسيارة بصفتى 

مددت ساقى المتعبتين فوق السرير. جسمى يشتاق إلى الراحة. ثلاثة أيام بلياليها قضيتها 
أنتقل بين أحياء المدينة. هناء وهناك خرائب تشبه العظام العملافة ترتفع فى ضوء الهلال 
الخافت أو جثة تت : تتعفن فى الشمس كأن المدينة توقفت أجهزتها عن القيام بوظائفها المعتادة. 
أكوام الفضلات متراكمة فى أغلب الأماكن د تحوم فوقها سحب الذباب» وسيول المهاجرين تتدفق 
من شرايين المدينة كأنها ستنزف حتى الانتحار. الشوارع فى الليل مهجورةء خالية توحى بأننى 
أشهد موت المدينةء لكن مع الصباح تأتى ساعات الأمل. فى بعض المناطق يجلس الناس على 
المقاهى وتلمع أكواب الشاى بين الأصابع» وتفتح الحوانيت أبوابهاء وتدق أجراس الدراجات . 

فى عينى الطبيب الشاب تجمدت المرارة. الكلمات تخرج من صدره كأنه صندوق أجوفء 
كلمات مرهقة مثقلة بعبء فظيع: قال: 


رك 


عع تس يح کے ت ب و 

الناس يهربون من "بور سعيد". من أين جثت5" 

' من القاهرة." 

' من القاهرة5” 

' ولماذا جئت؟" 

نبرات صوته خالية من رنين الاهتمام الحقيقى. مجرد شكل للء الفراغ, أو تحفز يسبق 

١‏ لتنظيم الطوارئ الطيية." 

" الطوارئ الطبيةة! أية طوارئ طبية يادكتور؟ أنت جى تضحك علينا؟ مدافع اليهود, 
ودباباتهم وجنودهم عند "بور توفيق". يصرخ 'سامعنى؟ "عند بور توفيق والقاهرة ترقص 
وتغنى كل ليلة على شاشات التلفزيون كأن شيئًا لم يحدث. القاهرة التى أنت منها بلد غير 
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البلد. عد إليها لترقص و نى؛ وتستمتع معهم. لا شأن لك 'ببور سعيد". إنها ليست جزءا من 

تطلعت خلال النافذة المفتوحة على البح أمواجه تتسابق نحو الشاطئ. جدار خلف جدار 
من الزجاج اللامع الأخضرء حصانا وراء حصان يعدو مسرعا. يتردد لحظة كأنه أمام حاجز: 
يرفع جسده عاليا فى الهواء. وينحنى عنقه كالقوسء ثم يهبط بكل ثقله لينطلق نحو الشاطيئٌ 
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عرفا أبيض متمردا فوق الجسم الغارق فى البحرء ورذاذا كاللعاب يتطاير فى الشمس. التفت 
إليه وقلت. 

' إن كنت تريد يمكننى أن أنصرف." 

صعدت الدماء إلى وجهه فزاد سماره؛ قال: 

' ما الذى تطلبه منى؟" 

9 إقامة مستشفى ميدان فى مخبأ هذه العمارة." 

صمت كأنه يصارع. جلس على المقعد وأشعل سيجارة. 

, وما الفائدة بعد أن انتهى كل شىء؟" 

' لا نعرف ما الذى انتهى؛ وما لم ينته. فلنستمر حتى يقال لنا كفوا لنبدأ شيئا آخر. نريد 
أن ننشئ حجرة عمليات. وعنبر للمصابين تحت الأرض. دحتاج إلى تجهيزات. وأسرة وطبيب 
بنج وجراح. أنت جراح أليس كذلك؟” 


3 


1 تعم؛ وحاصل على زمالة الجراحين من لندن . قالها بنوع من الفخر كأنه آخذ يعود إلى 


" وطبيب الينجة” 


' موجود يعمل معى فى العمليات. لكن عندى اقتراح آخر غير المخباً الذى أشرت إليه. 
هناك مبنى جديد للجمعية التعاونية للبترول. يوجد Sm‏ المسلح 
وكذلك السقف. مساحته ألفى متر مربع. جزء منه غرفة تصلح للعمليات والباقى مفتوح» مزود 
بالكهرياء. وأحواض ودورة مياه كما توجد به أسرة.. أعدوه لكى يكون مخبأء لكنه لم يستخدم 2 


والمستشفى الذى أعمل فيه قريب منه." 
الآن يتحدث وحده دون أن انتزع الكلام منة. يستطرد * ساعد كشفا بالاحتياحات. هل 
تضمن الحصول عليها؟” 


" أضمن ذلك. أو على الأقل ما يمكن أن يحل محلها." 


نظرت من النافذة. أمواج ج البحر مازالت تتسابق. فوق الرمال تجرى طفلة وحدها؛ نقطة 
صغيرة فى الكون الواسع 


أضواء الفجر ترفع غطاء الليل فى حرص ثم تلقى به جانبا دفعة واحدة. فتحت الشيش 
على مصراعيه. واستنشقت الهواء المشبع بالرطوبة المالحة. سمعت وقع أقدام» وصوت رجل . 
يتحدث بصدى مكتوم كأنه مازال يرقد تحت الغطاء. فى الحديقة خيمة تبدو كالشبح الأبيض 
خلال تكعيبة العنب التى أخفيت تحتها. أسفل الشجرة الضخمة سيارة لا سلكى ومدفع 
ماسورته تظهر خلال الشبكة التى غطوه بها. لمحت جنديا يتمطع فى كسلء وذراعيه المرفوعتين 
إلى أعلى كأنهما يتضرعان إلى السماء. ثم سار يتحرك هنا وهناك بلا هدفا كأن غيوم اليوم 
الوليد مازالت تلفه. 
ابتلعت ساندويتشا من الجين؛ وكويا من الشاى أعددته على الموقد. وهبطت على السلم 
٠‏ مسرعا. تطلع إلى حارس البواية بفضول وأنا أمرق نحو السيارة ينتظرنى فيها السائق. الزهور 
الصفراءء والينفسجية اللون تصعد مع اللبلاب فوق مبنى المستشفى الأبيض يعلوه سقف مائل 
مصنوع من القرميد الأحمر. مستشفيات الرمد تشبه بعضها. بناها الإنجليز وتركوها ذكرى لنا 
مع السجون:؛ واستراحات الرى: ومحطات السكك الحديد. 

كانت سيارة النقل تنتظر فى حوش التموين الطبى محملة بالأجهزة. تبعتنا حتى وصلنا 
مبنى الجمعية التعاونية للبترول واتجهت إلى الباب الخلفى للبدروم. أسمع رجلا يصيح ' لا 
مش هنا.. هناك... إيوه... على مهلك يا عم”": وصوت زجاج يقع على الأرض؛ وينكسر. 


10 م٠٣‏ النواغن المفتوحة 


وجدت الطبيب الشاب جالسا على مقعد يدخن: ويتتبع عددا من الرجال ينقلون بعض 
الأثاث؛ وأشياء أخرى من مكانها. قام وضغط على يدى. خطوط ال مرارة اختفت من حول 
الشفتين الممتلئتين يعلوهما شارب مقصوص أسود . قلت: 


5 صباح الخير. أرجو تفريغ الأدوات والأجهزة التى أحضرناها حتى يعود السائق باللورى 
إلى التموين الطبى." 

اصطحبنى حتى السنيارة. لف ذراعيه حولى وشد على يدى مودعا. ظل واقفا حيث هو 
والسيارة تبتعد. لمحته فى المرآة قواما منتصبا يرتدى المعطف الأبيض ثم اختفى. 

أسابق الزمن. فى كل خطوة أواجه اليأس. أو المقاومة. أجهزة لم تغير الثورة جمودها ثم 
أصابها التفكك بعد أن رأت العدو وقد زحف إليها. أتساءل. ما الذى جاء بى إلى هنا؟ أنفخ فى 
قرية مثقوبة بألف ثقب. لكنى أتفادى التفكير فى ذلك. أتفادى التفكير فى هول ما وقع أو ربما 
لا أدركه. أهرب منه فى هذا النشاط المحموم يوهمنى بأن هناك مجال لرد ما وقع. إذا أعطيت 
لنفسي فرصة للتفكير سأتوقف أنا أيضا. أقول لنفسى فلأعش مع الناس فى لحظات يأسناء 
حتى لا أشعر به. آنا لا أريد أن أستسلم بينما المنطقء والعقل يقول لى “استسلم". وهم جديد 
أضبيفه لأوهام سبقته. أردد كلمات ريما تعلمتها فى المعتقل. كلمات تعبر عن إصرار يقترب 
أحيانا من العمى. كنت أعتقد أننى جئت لأشارك فى معركة كبرى فاكتشفت أننى أدور وحدى 
فى حلقة مفرغة. ربما هى الحياة تظل ترفض ال موت؛ تظل تنتفض بعد أن يتوقف حتى قلبها. 
.أصبحت الحركة عندى كالمخدر يخفى الواقع لأن الواقع لم يعد ممكنا. , 

القميص الذى يظهر من معطف الطبيب المفتوح نسيجه من حرير. والسواران الظاهران 
عند آخر الكم من الذهب. جبهته تمتد حتى الصلعة وتحت الجبهة عينان فيهما نظرة تعلو فوق 


الأشياء وتفحصها من علوها . 
إنه أشهر طبيب أمراض نساء وولادة فى المدينة. رجل يجيد المهنةء ويعرف الأصولء واثق 
من نفسه. أسمعه یقول: 


' بنك للدم فى هذه المستشفى؟! سنملؤها قذارة. من سيتطوع الآن بدمه غير من ليس له 
مأوى. انظر حولك. هل رأيت مستشفى بهذه النظافة من قبل؛ وفى مصر5 يستبعد اقتراحى 
من احتمال التنفيذ بحركة بطيئة من يده كأنه يهش ذبابة تطير ببطء من شدة القيظ. فص 
الخائم حول إصبعه ييرق فى شعاع الشمس. 

قلت بإصرار. 

ا 

وما شأنى أنا بهذا؟" 


اا 


ˆ شأن كل طبيب مسئول يرى الناس من حوله يموتون فى الحرب ويحتاجون إلى نقل الدم." 

اعتدل فى جلسته. أين هى الحرب التى أتحدث عنها؟! أنا القادم من القاهرة رأى من 
أمثالى الكثيرين. يحملون بطاقة الاتحاد الاشتراكى فى جيبهم: وكلمات عن الوطنية والتضحية 
يتحدثون بها من فوق المنبر. يقول لنفسه: مازالوا يتكلمون. ستضيع مدينتهء ومازالوا يتكلمون. 
عاش فيها أغلب سنين العمر. يكاد يعرف كل شارع من شوارعها. استنشق هواءها النقى يهب 
من البحر. رأى البواخر تأتى إليها من كل أنحاء الدنيا. بنى لنفسه مركزاء واسماء وثروة ومع 
ذلك ربما أجبز للرحيل عنها لأنها هى والبلد لم تكن معدة للحرب التى دخلتها. وهذا الرجل 
الذى يجلس أمامهء هذا الموظف الذى لا يساوى شينًا جاء ليعلمه؟لأ بنك للدم؟ سخف!اللحت 
الضيق على وجهه ثم مسحة من الحزن. ابتسم ابتسامة بعيدة وقال: 

"تفضل باكر صباحا لنبحث الأمر." 

ساد الصمت لحظة. قلت: 


"لم آت من القاهرة فى هذه الظروف حتى تقول لى تعال بكرة" كأى موظف مراوغ يريد أن 
يهرب منى. لا أظن أنك من هذا النوع. ولن أترك المستشفى قبل أن نتفق على إجراءات إنشاء 
البنك." 

حملق فى وجهى بنظرة غاضبة كأنه سينفجر فىء ثم تمالك نفسه. طال الصمت. انتظرت 
كأننى لست على عجلة من الأمر. وفجأة انتصب واقفا وقال: 

"هيا بنا لأريك ما فى ذهنى." 

قادنى إلى العيادة الخارجية. نمشى فى ممر خلف صف من حجرات الكشف فى نهايتها 
“لحق يجاور مبنى المستشفى مكون من أربع غرف. قال: . 

'الثلاجات؛ والمعمل بالقرب منا. نستطيع أن نخصص غرفتين للانتظارء وغرفتين لأخذ 
الدم. لا نريد طوابير. من يأتى يجلس دقائق قبل أن يعطى دمه وفقا للبطاقة التى حصل عليها 
من قبل والمدون فيها مجموعتهء ونتائج الكشف. وبعد أن يؤخذ منه الدم يستريح. ويتناول وجبة 
خفيفة؛ وكوب لبن ثم ينصرف. المكان كما ترى منفصل عن العيادة وله بابان أحدهما للدخول؛ 
والآخر للانصراف» وهذا يسهل الحركة بلازحام» ودون أن نحول المستشفى إلى مزيلة” يخرج 
الكلمة الأخيرة من بين شفتيه كالطلقة. 

قلت: 

"مكان مناسب جد!, والإجراءات كذلك. لم يستغرق التفكير فيه وقئًا طويلاً منك." 

ضحك بشىء من الرضى. ذابت الخطوط الحادة المتعالية فى وجهه كأنه أسقط عنه قناعًا 
فجأة. وأطل الحزن فى عينيه من جديد . 
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كنت أفكر فيه ونحن نتحدث. جزء منى يريد أن يتخلص منك وجزء منى يبحث عن 
شخص» عن شىء يعزينى فى هذه المحنة. ما رأيك؟ نتغدى سمكء وبيرة ساقعة بكرة عشان 
تشوف اللى عملناه كمان فى إعداد الملحق" . 

كانت الشقة فى الدور الأول. تحسست خطواتىء وأنا أصعد فى الظلام. لافتة تحاسية 
بجوار الباب تلقى شعاعًا غامضا. حاولت أن أقراً الحروف المكتوية عليها دون جدوى. ضغطت 
على زر فى الحائط اصطدمت به يدى. دق جرس فى الداخل. لم يفتح أحد. ضغطت عليه مرة 
ثانية. بعد قليل فتح الباب ليكشف عن رجل لم أستطع أن أرى ملامحه. أحسست فقط أن 
شعره أبيض وأنه يتفرس فى. سأل . 

"من أنت؟" 

قلت: 

"أنا الدكتور شريف حتاتة. أريد مقابلة الأستاذ فهمى عوض الله." 
إلى الصالةء وقادنى إلى باب يتسرب الضهء من تحت عقبه. نقر عليه مرتين بشىء صلب 
وانتظر. سمعت صوت رجل يقول. 

"ادخل'. 

خطوت إلى الداخل وتوقفت أغمض عينى فى الضوء. بعد لحظات أخذت أميز الأشياء. 
الناحية الأخرى من الحجرة رجل آخر يجلس على كنبه قديمة تمزق جزء منها ليكشف عن 
أحشائها. أسمر؛ نحيف يفحص ملفا تنائرت أوراقه على المنضدة الموضوعة أمامه. فى الركن 
خلف الباب الذى دخلت منه امرأة ترتدى الثوب الأبيض والكاب الكبير الذى يميز رئيسة 
الحكيمات فى ال مستشفى . تمسك فى يدها بسماعة التليفون قرب أذنها وتقول: 

'"طيب حامر عليكو بكرة الصبح بدرئ' . 

وضعت السماعة: والتفتت لتفحصنى. وقف الرجل الجالس خلف المكتب ومد يده إلى. 
قامته طويلة» وصوته جهورى كأنه يخطب. 

"أهلاً وسهلا. الدكتور شريف حتاتة أظن. أنا "فهمى عوض الله". أمين الاتحاد الاشتراكى," 
ثم مشيرا إلى الموجودين معه فى الحجرة: الآنسة 'علية الشطى" رئيسة الحكيمات فى 
المستشفى العام والمسئولة فى الاتحاد الاشتراكى عن خدمة الجنود العائدين من الجبهة. " 
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جلست على المقعد قرب المكتب تركته لى رئيسة الحكيمات وانتقلت إلى الكنية. ساد 
الصمت لحظة دخل أثناءها ثلاثة شبان ظلوا واقفين دون أن يقولوا شيئًا. سألت: 

' اية آخر الأخبار يا أستاذ "فهمى"؟“ 
ننتظر التعليمات". 

" ما هى التعليمات التى تنتظرها؟ . 

1 إذا دخل اليهود "بور سعيد" ماذا نفعل؟ . 

تدخل أحد الشبان باندفاع. 

4 حنقاومهم طبعا. ودى عايزة تعليمات29 . 

حماق فيه "فهمى عوض الله" وقال: 

' بص يا بنى. مش عايزين فوضى. لازم نتحكم فى أعصابنا؟ . 

دق جرس التليفون فرفع السماعة. 

' أيوة. أنا "فهمى". ثم زعق فجأة بصوته الجهورى. 

' بص يا سيدى مش كده؛ ما تعملش حاجة دلوقتى. خلى مراكزنا زی ما هى. مش أنت اللى 
تحدد. إحنا مستنيين التعليمات. أنا معاى ناس فى المكتب. حا تصل بيك تانئ بعد ما أخلص 

ساد الصمت فى الحجرة من جديد قال الشاب: 

' إذا احتل اليهود "بور سعيد" أنا شخصيا مش حستنا تعليمات". ثم خرج من الياب» وخرج 
الشابان الآخران وراءه. 

منافذ الحجرة كلها مغلقةء والجو ملىء بدخان السجائر؛ وأعقابها متناثرة تفيض من 
صورها إلى. رائحة التحلل فى الأجسام قبل أن يدركها الموت. أشعر بالاختناق. المقاعد, 
والجدران تدور فى رأسى بحركة بطيئة كالخيول الخشبية فى ملاهى العيد ينصيونها على 
ترعة بلدتا. العرق يتصبب باردا تحت القميص. ربما هو الجوع. كان يجب أن أتناال شيئًا من 
الهواء النقى هو ما احتاج إليه. قلت: 
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ˆ جئت أناقشك فى موضوع المتبرعين بالدم الذين يرسلهم الاتحاد الاشتراكى. نحتاج إلى 
عدد أكبر منهم. اتفقت مع المدير على إقامة مركز احتياطى لتخزين الدم فى مستشفى النصر”". 

' كم العدد المطلوب؟" 

' عشرين يوميا بدلا من عشرة". 

ا ستول ال حر" 

' أريد أن أزور مركز إيواء الجنود العائدين من الجبهة . 

E 

باکر إن امكزنة: 

التفت إلى رئيسة الحكيمات انهمكت فى فحص إصبعها المجروح فكت من حوله الرباط. 

يا ست عليه" تقدرى تروحى بكرة مع الدكتورة . 

' الساعة كام”؟ 

قلت: 

' بعد الظهر الساعة ثلاثة". 

' ممكن. أنت قاعد فين يا دكتورة . 

ˆ فى استراحة الرمد. بس مش حاكون هناك فى الوقت ده . 

“ آنا ما عنديش عربية. إذا كان عندك عربية فوت على فى المستشفى العام. حاستناك فى 
مكتب سكرتيرة المدير". 


دلفت من باب العمارة. وقفت على الرصيف أملأ رثتى بهواء الليل؛ ثم توجهت إلى السيارة. 
كان السائق غارقا فى نوم عميق واضعا يديه ورأسه على عجلة القيادة. انقطع شخيره عندما 
فتحت الباب. 

كانوا قد حولوا المدارس إلى مراكز لإيواء الجنود العائدين. أخليت مما فيها لتحل محلها 
أسرة أو بطاطين فرشوها فوق الأرضء وجنود يتزايد عددهم كلما مرت الأيام. ياتون منفردين. 
أو جماعات صغيرة يصلون تباعا بعد مشوارهم الطويل على الأقدام فى "سيناء". يجتازون 
لرشاشات ومدافع الطائرات الإسرائيلية احتلت السماء. 
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کرم ای ف عادر اة أو ذاهلة لا حيرة فيها. أقدامهم الحافية تورمت من السير 
فوق الرمال الزجاجية والحصى الصغيرة. أنسى أننى طبيب. أحملق فيها بفزع. تتجسد أمامى 
الهزيمة فى هذه العيون المفتوحة تنظر إلى كأنها لا ترى شيئاء فى هذه الأقدام تشيه خف 
الفيل؛ فى الجروح المفتوحة ينز منها الصديد. فى الأيدى تمتد بالأوانى المعدنية فتملؤها المغرفة 
بسائل تخرجه من وعاء كبير. فى الأسمال الممزقة حول أجسامهم الهزيلة. 

قاربت الساعة على السادسة مساء. لم أعد أطيق. سألتنى: 

' هل تريد أن تزور باقى المراكزة" 

لا... هذا يكفينى": 

" أين ستذهب الآن. أريد أن أمر على إحدى الوحدات البح اشير 

1 كم تستغرق الزيارة؟" 

" ساعة على أكثر تقدير". 

"لا مانع. أريد أن أتحدث فى التليفون قبل أن نذهب". 

توقفنا عند كشك للسجائر. هبطت من السيارة وطلبت مدير مستشفى النصر فى عيادته. 
جاءنى صوته القوى عبر الأسلاك. 

" أنت فين يا دكتور.. ماجتش تزور بنك الدم ليه5" 

" مش لما يشتفل؟: 

" ما هو اشتغل فعلا. وصل أول فوج من المتبرعين النهارده. بتتكلم منين؟" 

ˆ من كشك سجائر بس ما عرفش هو فين" . 

" حاستناك بكرة بعد الظهر فى المستشفى". 

تركنا السيارة عند باب الميناء. ودخلنا سيرا على الأقدام. رفع الجندى الحارس يده فيما 
يشبه التحية العسكرية كأنه يعرفها وتركنا دون أن يسألها شيئا. اتجهنا ناحية اليمين. أسمع 
صوت المياه تصطدم موجاتها الصغيرة بجدار الرصيف. اقتربنا من زورق للطوربيد سكن إلى 


جواره. أراه يرتفع وينخفض بحركة بطيئة. الصلب الرمادى اللونء والمقدمة كالسكين. القوة 
المتأهبة للقتال مثل كلب الصيد أو سمك القرش ينتظر الإشارة لينطلق خلف الفريسة. 

وقفنا أمام كشك. الواجهة مدهونة بذات اللون الرمادى. دخلت, وأشارت إلى لأتيعها. 
وجدت نفسى فى حجرة فيها مكتب. وبعض المقاعد وسريرين مثبتين فوق بعضهما فى الجدار 
الخشيى. فى منتصف الحجرة جلس ضابطان بحريان على جانبى منضدة يلعبان الكوتشينة. 
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التفتا عندما دخلناء وقاما تاركين اللعب. بدت على وجهيهما علامات الانشراح لهذه الزيارة. 
يقولان بترحاب. 

تومض أسنانها وسط طلاء الشفتين. انشغلا بها ثم تنبها إلى وجودى. اتجهت عيونهما إلى 
فى تساؤل. فقالت: 

' الدكتور شريف حتاتة. النقيب بحرى 'عصام" الملازم "رجائى””". 

' مرحباء مرحباء اتفضل يا دكتور. لا مؤاخذة المكان ضيق شوية. كرسى أهه. اتفضلى 
باست "علية". شلته أهيه. الكرسى اللى انت قاعدة عليه دا ناشف شويه بتاع ظباط زينا كده'. 

النقيب "عصام” هو الذى يتكلم أغلب الوقت. شعره أشقر: وعيناه خضراوان. 

" كدا تنسينا المدة دى كلهاء لا زيارة. ولا سؤال. يعنى لازم نعيى ولا إيه؟ يا رجائى بذمتك 
كام مرة أقولك وحشتنا الست 'علية”5. 

يؤكد 'رجائى' كلامه بابتسامة وهزة من الرأس ثم يخرج من صمته. 

'أى والله. وحشتنا زياراتك بالفعل". يلتفت إلى ' ازيك يا دكتور أهلاء وسهلاء فرصة 
سعيدة اللى جابت حضرتك لحد عندنا فى الحتة المقطوعة دى'. 

النقيب '"عصام" مشغول بالست "علية". ولا يريد أن يعطى لحظة لغيرها. أسمعه يقول 'وأنا 
كمان أصيت بالتهاب فى عینی» ومالقتش حد يعالجنى. داحنا ملناش حد هنا غيرك. ولا 
سائلين فينا خصوصا الأيام دی. أهو بصى شوفى كده عينى عاملة أيه" . * 

مال ناحيتها ورفع عينيه الخضراوين إلى السقف كمن يستعد لتكشف عليهماء فوقفت. 
وضعت يديها على جانبى رأسه»ء ومالت به قليلا إلى الأمام ثم أخذت فى تقليب جفنيه. استسلم 
لها فى سكون كأن أصابعها فراشة يمكن أن تطير عند أقل حركة. 

قالت: 

' أنت بتضحك على؟ عينيك زى البرلنت مفيهمشى حاجة خالص". 

' شفيت من أول لمسة. أصل ايديك فيها الشفا. وأكثر من الشفا". 

رنت ضحكاته المرحة تحت سقف الكشك فبددت كآبة الحجرة. جلست صامتا أتتيع ما 
يدور. اختطف لحظات من الراحة. من الحياة البسيطة السهلة. مال على الملازم أول "رجائى'. 
نحيل القوام» عيناه العسليتان فيهما براءة. فى الوجه رقة الشاب الذى ظل محاطا بالدفه. 
والرعاية. سألنى فى تردد. 
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' اسمى شريف حتاتة". 

" حتاتة؟ حضرتك من "القضابة؟!" 

" أيوه أنا من "القضابة". تعرف حد من هناك" 

وقف على قدميه فجأة. وأخذ يهز يديه فى اندهاش. 

" أنا بقى اسمى "رجائى حتاتة". وأنا ابن "طاهر حتاتة". 

لم أكن أعرف 'طاهر حتاتة". ريما تردد الاسم أمامى مرة أو مرتين خلال السنوات فأغلب 
أغراد الأسرة بالنسبة إلى غرباء. أخذتنى مسالك الحياة بعيدا عنهم. غلبتنى السعادة الطاغية 
التى أشرقت فى وجهه. وتخللت كل حركة من حركاته. قمت وأحطته بذراعى كأنه الابن التقى 
بأبيه بعد فراق طويل. هتف: 

"يا سلام أنا مش مصدق. دانا سمعت عنك كثير يا دكتور شريف وكان نفسى أشوفك قوى. 
وهو ربنا جابك لى هنا عشان نتقابل. أما مفاجأة صحيح. دانا لما أقول لأبوى على الصدفة 
دى"!! يلتفت إلى رئيسة الحكيمات "أنت دائما كده جمايلك علينا يا ست "علية". 

عيناه تطلان على فى صفاء. بدا سعيدا كالطفل حصل على هدية كان يلح على أهله 
بشرائها ولا يسعه إلا أن يشارك الجميع فى الفرحة التى استولت عليه. توجه إلى النقيب 
"عصام' الذى انشغل عنا بالحديث إلى رئيسة الحكيمات قائلاً. 

' تصور. احنا من نفس العيلةء وماتقابلناش أبدا قبل كده. لازم نحتفل". كاد "أن يقع من على 
المقعد وهو ينطلق إلى الباب زاعقا .“يا إبراهيم: يا إبراهيم . 

جاء رجل يضع على بزته البحرية عدة شرائط. وجه أسمر جامد وشارب كث. عيثاه 
تنظران إلينا بذلك الثبات الذى يأتى مع سنين الخبرة. 

' نعم ياقندم” . 

' عندنا بطيخ فى الثلاجة” 

" فيه يافندم' . 

' ابعث لنا اثنين بسرعة". 

أزاح الكوتشينة. وعلب السجائر وأشياء أخرى من على المنضدة. وضع فوقها مفرشا 
أخرجه من تحت المرتبة. شق البطيختين بمطواة كبيرة. أكلنا. الشفاه والأسنان تنغرس فى 
اللحم الأحمر والعيون تضحك فى العيون من أعلى القشرة الخضراء كأنها تلتقى فوق كثوس 
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م ج ا 
نشرب منهاء والعصارة د تسيل فوق الذقون. وتسقط على الأرض بين أقدامناء واللب الأسود 
يتطاير مع الكلمات. 

مر الوقت بسرعة البرق. قلت: 

"هذا الكتاب هدية منى لكما. مسرحية اسمها "الإنسان الطيب". 

قال: 

' شكرا كنا نبحث عن شىء نتسلى فيه. لكنك ستعود لزيارتنا مرة أخرى أليس كذلك؟ وأنت 
كمان يا ست "علية". أوعى تغيبى الغيبة الطويلة دى مرة ثانية". 

أحنيت رأسى خارجا من باب الكشك المنخفض. احتضنته طويلا بين ذراعیء وشددت على 
يد النقيب "عصام”". مررنا قرب زورق الطوربيد الرابض فى الظلام كأنه مازال ينتظر إشارة. 
أوصلنا الصول "إبراهيم" حتى باب الميناء. 

عدت إلى استراحة الرمد. كنت مرهقا للغاية. فلم أنتظر حتى يعود الدكتور 'زكريا عربان” 
من مستشفى الميدان. دخلت فى الفراش. سقطت فى النوم بعد لحظات,. ولم أستيقظ إلا فى 
الصباح على صوت خرير المياه فى الحمام. 

نظرت إلى ساعتى. قاربت الساعة على الواحدة بعد منتصف الليل. جلس السكرتير على 
مكتبه وأمامه رغيف من الخبزء وثلاثة أقراص من | لطعمية سال منها الزيت على صفحة 
الجريدةء وشرائح من الجبن الرومى. ولقت مخلل. إلى جوارها كوب من الشاى يبدو 
كالعرقسوس فى الضوء الأزرق القاتم. 

فى ركن الحجرة سرير عليه ملاءة بيضاءء وبطانية " ميرى". قال معتذرا. 

' نحن ننام؛ ونأكل هنا. تفضل لقمة بسيطة. لم أستطع أن أتناول عشائى. كنا فى المرور, 
ولم نعد إلا من نصف ساعة". 

أحسست أنه يريد أن يثرثر معى. سألت: 

" السيد المحافظ موجود؟" 

' أيوه يافندم. ومنتظر حضرتك. تفضل". 

دخلت حجرة تمتد مسافة بالطول. عند أخرها مكتب كبير. لمحت ظل رجل يجلس وراءه. لا 
أرى وجهه. المصباح يلقى ضوءه المحدود على الأوراق الموضوعة أمامه. ماعدا هذا كل الأشياء 
غارقة فى ظلام يحول دون أن أراها. قام ومد ذراعه فوق المكتب ليشد على يدى. النافذة التى 
تمتد وراءه بطول الجدار مغلقةء وعليها ذلك الطلاء الأزرق الذى انتشر فى كل مكان. أشار إلى 
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بالجلوس فجلست. ملمس الجلد الطرى مريح بعد يوم من الجهد طالت ساعاته. أتوق إلى قدح 
من القهوة فقال كأنه قرأ أفكارى: 

" للأسف ما عندناش قهوة دلوقتى. لکن الترموس فيه شاى جبته من البيت. تشرب معايا؟" 

أومأت برأسى موافقا فصب من الترمس فى کوب» ومد يده إلى به ثم سأل: 

" سيجارةة: 

قدم لى علبة من الصدف, ثم أشعل سيجارتى بالولاعة. ذراعه تعبر المكتب بسهولة. يبدو 
طويل القامة. فى شعره احمرار خفيف يلمع فى ضوء المصباح عندما يقترب منه. 

" هه. كيف الحال. أرجو أن تكون المسائل ماشية". 

" فى حدود الإمكان. بنوك الدم تعمل بانتظام. نقلنا مولدًا للكهرباء من مخازن شركة القنال 
إلى مستشفى الميدان أصبح جاهزا. وحصلنا منها على مولد احتياطى. العنبر معد فى بدروم 
الجمعية التعاونية للبترول والدكتور يمر على مراكز إيواء الجنود بانتظام لإدخال تحسينات 
عليها. ولكن هناك مسائل لم تستقر حتى الآن. 

" ونظام الإسعاف" 

" لم أتفقده حتى الآن. سأذهب إلى الإدارة المركزية باكر" . 

" الوزير اتصل منذ ساعة. أبلغته أننا سنلتقى» وأننى سأطلعه فى الصباح عما تم. هل تريد 
شيئًا من الوزارة؟" 

" لا شكرا. نستطيع بمساعدتك أن نحل المشاكل محليا". 

نظرت إلى ساعتى. لمح الحركة فقال: 

" لازم عايز ترجع تتام . 

" لا أبدا. لكنى أريد أن أتركك لأعمالك'. 

مد يده بعلية السجائر مرة أخرى كأنه يغرينى بالبقاء. قال: 

"خذ سيجارة. هذه السجائر طازجة. نحصل عليها من السفن ا مارة بالقنال. لكن الآن.." 

ينظر إلى كأنه يحاول أن يتذكر شيئا. 

' يا دكتور شريف. ألم نلتق من قبل" 

أعصر ذهنئ. هذا الوجه. أين رأيته من قبل؟. وهذا الفم بالسنة الأمامية المكسورة. ابتسم 
وقال: 
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"فى المندرة بالإسكندرية. منذ سنين طويلة. كنت طالبا فى كلية البوليس وكنت أنت هناك 
مع الأسرة". 

فجأة عادث إلى صورة الشاب الفارع الطول بسنته الأمامية المكسورة عند طرفها تاركة 
فجوة فى شكل مثلث صغيرء وشعره المحمر قليلا يبرق فى الشمس بالدهان الذى وضعه حتى 
أكثر خشونة عما كانت فى تلك الأيام البعيدةء وجسمه امتلاً. لكن السنة كما هى. والشعر. 
وتقاطيع الوجه. أراه مرتديا بزة ا لكلية: الينطال الأسود فيه شريط أحمر يمتد بالطول على 
جانب الساق, والسترة البيضاء بأزرارها النحاسية على كتفها ضفيرة ربما ذهبية اللونء وعيناه 
العسليتان فيهما صفاء الشاب المقبل على الحياة. يضع عصا رفيعة تحت إبطه ويختال على 
رصيف " الكورنيش” فترمقه عيون الفتيات من طرف خفى. 

" ده من ثلاثين سنة'. 

ضحك. 

"حسبتهم. فاكر أسرة "البنان"5. كنت أنت دائما مصاحيهم'. 

" أيوه فاكر. اتريينا سواء وجينا "المندرة" نصيف سوا . وأنا فاكر كمان أنك كنت عايز تتجوز 
بنتهم الشقرة دى أم عيون زرق'. 

ضحك فى سرور كأن ذكريات الشباب أنعشته. الحب» والبحر والشمسء والرذاذ يتطاير 
فى الهواء على الشاطئ. أجسام جميلة تسبح فى المياه. أو ترقد فوق الرملء ونظرات تتبادل 

' أين ھی الآن؟” 

' تزوجت ولكنها لم توفق فى زواجها فانفصلت عن زوجها. تعمل مدرسةء وتعيش وحدها . 

كان سنس إذ ذاك اثنتى عشرة سنة. تأتينى إشارات غامضة بأشياء تدور من حولى. 
بشحنات تجتاز المسافة بينه وبين الفتاة كانت تكبرنى بأربع سنوات. كان الشباب مفتونين بها. 
بذلك الجمال الشمالى. كنت أخطو خطواتى الأولى فى عالم مشحون بتيارات الجنس دون أن 

"كنت تريد أن تتزوجها أليس كذلك5. 

قال: 


' نعم لكننا لم توطق". ثم صمت. 
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تذكرت. رفض أهلها. قالوأ إنها صغيرة على الزواج وإنه مازال طالبا لم يتخرج بعد غمات 
الموضوع مثل كثير من غراميات الصيف تنتهى عندما يعود الناس إلى الحياة الجادة بعد شهور 
التسلية. لها رونقها حتى إن لم تنته إلى شىء. 

قال: 

' كل شىء نصیب وتنهد. 

ساد الصمت. جفونى تسقط من التعب. ريما شعر الرجل بالوحدة بعد أن غادرت أسرته 
المدينةء وتركته يواجه المجهول؛ وينتظر فى المدينة التى ظل مسئولا عنها. 

كنز كفني إلى موضوع كر اعادى .إلى انراق الذى تنيشة :ساره 

' من هو المسئول عن الإسعاف فى بور سعيد؟ 

التفت إلى كأنى أعدته من بعيد. 

" اسمه "حامد الألفى". 

دق قلبى. الرجل الذى حملنى فى سيارته من القاهرة إلى "بور سعيد" بعد أن هربت من 
مستشفى القصر العينى:؛ ثم آوانى فى بيته إلى أن سافرت فى باخرة للشحن إلى مرسيليا؟! 

قلت: 

" حامد الألفى؟!” 

لاحظ اهتمامى فسألنى: 
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استطرد: 

' شخصية نادرة. سنه سبعون أو يزيد. ولكن كلما وقعت غارة يستقل سيارة من سيارات 
الإسعاف ويذهب إلى مكان الضرب ويشرف على عمليات الاسعاف بنفسه. يرفض أن ينتظر 
حتى تنتهى الغارة. ينطلق مع آول إشارة تصلهم. القنابل تسقط من حوله وهو يجرى هنا وهناك 
يحثهم. قلبه لا يعرف الخوف رغم سنه". 

خطر فى ذهنى. ظل هكذا طوال عمره. يعرف الخوف مثل غيره؛ لكن قلبه الكبير يطرده 


حتى يتسع لأشياء أخرى. 
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' العمل الذى أقوم به يتطلب منى أن أعرف الناس جيدا. إنه عمل سياسى فى المقام الأول . 
يعتدل فى جلسته كأنه فى اجتماع رسمى. تنقلت كثيرا فى أنحاء القطر أثناء الخدمة لكنى لم 
أقابل رجلا مثله. 
أسمع. 

"حامد الألفى" ابن يور سعيد جزء من لحمهاء ودمهاء لا توجد فيها أسرة إلا وتعرفه» بل 
إنه لو تقدم عبد الناصر نفسه فى انتخابات حرة حقا لنجح أمامه "حامد الألفى' فى أى دائرة 
من دوائر بورسعيد يختارها". 

قلت: 

" لكنى لم أسمع أنه دخل مجلس الشعب» أو حتى مجلس الأمة". 
معه المستحيل عن طريق أقربائهء وأصدقائه. وعن طريق القائمين على السلطة. سلطنا عليه 
جميع من يعزهم أو ريما يعمل لهم خساب ولكن دون جدوى. أنا شخصيا حاولت معه. وعدته 
بأن نغلق عليه أية دائرة فى "بور سعيد" يريدها. رفض تماما. رأسه صلب كالحجر". 

" ولكن لماذا؟" 

' قال أنتم تبحثون عن اللقمة السهلة ومستعدين فى سبيل ذلك أن تغيروا جلدكم. ولكن 
عندى أنا اللقمة السهلة صعبة. أخذت كل الأشياء فى حياتى بجهدى حتى عندما كان الوفد فى 
السلطة. ربما النحاس باشا وحده هو الذى كان يفهمنى. مع ذلك سأحيا وفدياء وأموت وفديا. 
من حقى أن يكون لی حزب» والوفد هو ححزبى'". سرح قليلا قبل أن يضيف: "رجل أطواره 
و 

الجملة نفسها سمعتها عنه عندما كان نائبا فى البرلمان. إنه كما هو لم يتغير. غدا سألتقى 
به. سأضع يدى فى يده. سألمح بريق السخرية والحنان يطل من بين جفونه المثقلة بالتعب. لماذا 
لم أسأل عنه طوال هذه السنين؟ سؤال يحرك فى أعماقى الضيق؛ والخجل من نفسى. 

تردد فى نوافذ الحجرة اهتزاز طال لمدة ثوان ثم تكرر وسمعت صوتا بعيدا كالانفجار 
المكتوم. أرهفت السمع. مرة ثم مرة ثم مرة أخرى ثم صمت تلته عدة انفجارات متتالية سريعة 
حجمها أصغرء كأن هناك فريسة يتم الإجهاز عليها. 

علق المحافظ: 
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' تبدو لى أنها آتية.من ناحية البحر". اجتاز القلق وجهه. أطفأ المصياح المضاء فوق مكتيه. 
قام وفتح النافذة ليطل منها. عند الأفق شىء كالوهج الأحمر تلاشى بسرعة. أغلق النافذة 
وعاد إلى جلسته. قال وهو يفكر. 
وحداتنا الدفاعية". 

قلت: 

" يستحسن أن أتركك حتى ترتاح. الساعة الآن قاريت على الثالثة صياحا". 

" وهو كذلك. لا تنس أن تظل على صلة بی إذا احتجت لأى شىء". 

قام وشد على يدى بقوة. سرت نحو الباب. سمعت قرص التليفون يدار بسرعة ثم صوته 
يقول: 

' ألو. غرفة العمليات. أدينى..." 

أغلقت الباب خلفى. خرجت من المبنى. النجوم تبرق فى السماء كالجواهر القوية. فتحت 
باب السيارة وجلست. أطهاً السائق السيجارة التى كان يدخنها وأدار المحرك. خطر فى ذهنى. 
ترى أين الملازم "رجائى حتاته"؟ ۰ 0 

أعيش الماضى مئات المرات كأنه حاضر متجسد أمامى. التاريخ لا يكتب مرة واحدة. يتجدد 
مع الزمن يلقى عليه أضواء جديدة فيزداد ثراء. الحاضر أحيانا يفلت من بين يدى؛ أوأعيش 
المستقبل كأنه وافع أمامى. كالمثال أغلق عينى وأتصور تمثالى: كالأعمى ألمس وجه حبيبتى 
فأراه. فأين الزمنء وأين الواقع فى حياتى؟ ١‏ 

صعدت إلى حجرتی فى الاستراحة. فى السرير الآخر جسم ينام. يرتفع الغطاء وينخفضصس 
بحركة خفيفة تكاد لا تری. أتوقف أمامه. هل مازال حيا قالموت فى كل مكان؟ 

أدخل فى السرير. أ ستسلم لنوم قلق. | لسرير يتحرك فى أحلامى على أريع عجلات كأننى 
فى سيارة. رأسى مضغوط تحت سقف صلب وركبتى تصطدم بشىء كالجدار. صوت المطاط 
على أسفلت الشارع يصفر فى أذنى. السيارة تحملنى فى الظلام نحو فضاء لا أرى له نهاية. 
تركت كل شىء ورائى حتى الذكريات. أتحسس جيوبى خاوية, ليس فيها شىء, لا نقودء ولا 
صور: ولا جواز سفرء ولا بطاقة:؛ ولا حتى مفتاح للبيت. لا أملك شيبًا سوى جسمى يرتدى 
قميصاء وبنطالاً. وحذاء يتحمل الحصى. والحجارة. توقفت السيارة فجأة وارتفع غطاء 
الصندوق أرقد فيه ملفوفًا حول نفسى. شبح رجل يطلء ومن ورائه النجوم. صوته المبحوح 
يسألنى. ألا تريد أن تمد ساقيك". أنظر فى وجهه. القمر يضىء جانيا من ملامحه. أندهش. 
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إنه "حامد الألفى". ما الذى جاء به فى هذه البقاع المغطاة بالرمال؟ أرى أحبالاً تتدا 


عال أقيم فوق عواميد من الآ ا ورجلا عجوزا يجلس وسط قطيع من الأغنام ويحلب نعجة 
من بينها. 


اسقط تجا مل سوت اعرا 

" الساعة تسعة". 

فتحت عينى. قال: 

أا ازل عاروخ الهلان الأحمن انث رايع فن التماردرة" 

فكرت لحظة. 

“حارم ات ن قبل كد هارن ا مؤت مان اما 

' المينا. حاتعمل إيه فى المينا" . 

"يواعد وی ا 

التفت إليها جالسة على المقعد الخلفى للسيارة تقرأ فى كراسة. سألتها: 
' ما سمعتيش حاجة بالليل؟" 

' زى ايه" 

' حاجة زى الانفجار كده حوالى الساعة اثنين ونص صباحا". 

" لا كنت غطسانه فى النوم". 

"كنت عند المحافظ. سمعنا انفجارات: وشفنا حاجة زى الوهج فى البحر". 
صمتت لحظة ثم قلت. 

' ما تيجى نفوت على الميناء النهاردة". 
' دحنا كنا هناك من ثلاثة أيام". 
' عندى رسالة عايز أبلغها للملازم رجائى". 


توقفت السيارة عند باب الميناء. هبطنا منها. مررنا أمام الحارس وسرنا حتى الرصيف. 
زورق الطوربيد لم يعد موجودا. حملقت فى المساحة الخالية. المياه رمادية اللون متسخة فيها 
بقع كبيرة من الزيت الأسمر اللون؛ وبعض علب السلامون. الأمواج الصغيرة تحتك بالجدار 
يصوت كالهمس. السنتها تلحسه كانها تسخر منى. 


١ 


اا ب س 


دخانا فى الكشك. وجهان جديدان يلتفتان إلينا. نظراتهما فيها ضيق لاقتحامنا المكان 
عليهما. قلت: 

لاط مؤاخذدة. نيحث عن الملازم 'رجائی حتاته" . 

رد أحدهما فى برود. 

" والنقيب "عصام"5” 

متی؟" 

" التنقلات يا أستاذ فى زمن الحرب لا يعلن عنها. من أنت؟' 

' أنا الدكتور شريف حتاتة قريب الملازم 'رجائى". وهذه الأستاذة " علية الشطى' رئيسة 
الحكيمات بالمستشفى العام" . 

لمحت كتابا فوق المنضدة. اقتربت منه وقلت. 

" هذا الكتاب استعاره منى الملازم "رجائى . هل يمكن أن أستعيده منكما؟” 

" تفضل يا دكتورء تفضل". 

خرجنا من الكشك. المياه القذرة تلحس الرصيف بلسانها كأنها لازالت تسخر منى. سرنا 
وجهه جامد وتحت الشارب الكث الشفتان مطبقتان. ينظر إلينا دون حركة فى عينيه. انتظرت. 
ظل صامتا فسألته: 


1 أين الملازم "رجائى حتاتة" يا حضرة الصول؟" 


' الملازم 'رجائى" قريبى يا حضرة الصول. قل لى أين هو . 
نظرة عينيه مازالت ثابتة. صامتة تنطق بصمتها. وقفت أمامه لحظة طويلة. عيناى فى 
عينيه. لسانه يقول نقل» وعيناه تقولان لا أستطيع أن أفصح. ربما تهيؤات. لماذا هو بالذات؟ 


0 م١7‏ النوافذ المفتوحة 


ربما زورق آخرء أو ریما خرج آخرون بالزورقء أو ريما لم يكن زورقا هو الذى احترقء أو ربما 
نقل الزورق بهما إلى مكان أخرء أو ريما... 

لكن لسانى مازال يسأل : 

متى نقلة “ 

بالأمس". 

' إلى أين 

لا أعرف". 

الآن أعرف كل الإجابات. لن تتغيرء كالأسطوانة: كشريط للتسجيل ردىء كئيب. الإجابات 
تقول نقل» والعيون تقول لا نستطيع أن نتحدث عما حدث. العيون أصدق من اللسان. العيون 
فيها حزن صامت, حزن لا يبكى. رأت الکثیر. وتحملت ولم تعد تبكى. ربما مجرد تهيؤات. 

رافقنا حتى الباب. مد يده إلى يدا خشنة كبيرة احتوت يدى "مع السلامة". أدى التحية. 
وانتظر حتى تحركت السيارق ثم استدار. لمحت ظهره العريض يعبر الباب كالكلمة الأخيرة. 
كالستارة أسدلت على فصل فى الحياة. 

الملازم 'رجائى حتاتة"؛: لن أراه بعد اليوم. تأكدت الآن. كان يمكن ألا ألتقى بهء أن أقرأه 
مجهولا بالنسبة إلى تماما. لكنه الآن دخل حياتى. ولن يخرج منها. لماذا5 ما الذى يريط بيننا؟ 
لقاء عارض؟ لحظات فى كشك؟ ضحك فى العيون؟ ماذا؟ 

وضعت الكتاب أمامى خلف زجاج السيارة. لمحته. مدت يدها بينى وبين السائق وقالت: 

. ما هذا الكتاب؟ ورينى . 

سمعتها تقرأ يصوت هامس. 

" الإنسان الطيب". 
كان يظن أنه يمكن أن يموت5 كان جزءًا من حياتنا بخيره وشره. موجود فى الصحف والإذاعات 
كل يوم فى صلب الأحداث عشناها سبعة عشر عاما تفيرت فيها البلاد. 

دق جرس الباب. فتحته. الرجل الواقف أمامى قوى الجسم طويل القامة. عيناه واسعتان 
متأملتان. الوجه عريضء؛ أسمرء لفحته الشمس كأنه قضى حياته فى الحقول؛؟ فى يده يحمل 
سبحة تتدلى بين الأصابع. قال: 
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'أنا "طاهر حتاتة" . 

لأول لحظة لم أنتبه. أضاف. 

' أنا والد "رجائى حتاتة" . 

صدمت. القدر جاء ليدق بابى. قلت: 

' أهلا وسهلا. تفضل". 

أدخلته فى حجرة المكتب. جلس على الكنبة أمامى صامتا ينظر إلى ثم قال: 

لا أريد أن أضيع وفتك . 

ˆ لا أبدا ليس عندى شىء يشغلنى الآن. 

دخل فى الموضوع فورا كأنه جاء فى مهمة يريد أن ينهيها بسرعة. مجرد إجراء نهائى يغلق 
بعده الملف أو ربما يريد ألا يظهر أمامى ألما أضناه منذ زمن. قال: 

' سمعت انك آخر من رای "رجائى حتاتة". 

اندهشت. كيف عرف الرجل هذه الحقيقة. 

' نعم رأيته فى موقعه بميناء بور سعيد . 

' جئت لأعرف منك شيئًا واخدا. هل مات “رجائى؛ أم مازال على قيد الحياة. مرت ثلاث 
سنوات ومازال مسجلا فى كشف المفقودين . 

ماذا أقول؟ هل أقضى فيه على البقية من الأمل؟ ربما لحظة من القسوة أفضل من طول 
العذاب. 

'رأيته فى يوم مع زميل له فى الميناء. ورأيت الزورق الحربى الذى يبحران فيه؛ ولا عدت 
لزيارته بعد معركة بحرية حدثت فى الليل لم أجدهماء ولم أجد الزورق. الموجودون فى الموقع 
قالوا لى إنهما نقلا إلى موقع آخر. ولم يضيفوا إلى قولهم شيئا”. 


' راح إذن فى البحر" . 
' أعتقد أنه استشهد فى تلك الليلة. الظواهر كلها تدل على ذلك . 
فال: 


3 شكرا. هذا ما جئت من أجله. والآن سأستأذن . وقف. 
فلت: 
1 لماذا العجلة؟ ابق قليلا. 


LAY 


فال: 

5 لايد أن أنصرف غلن الفور. عتدى أشياء تنتظرنى" . 

سرت معه حتى باب الشقّة. شد على يدى. لم يرد أن أطلب المصعد. هبط على السلم. 
رأيت قامته الطويلة وهو يهيط. 

دخلت وأغلقت الباب. 

الآن أدركت أننى أخطأت. كان يجب أن أبقيه؛ أن ألح. أن أحكى له عن ابنه؛ كيف رأيته. 
وكيف أحببت البراءة تشع من عينيه. أن أساعده على إفراغ الحزن؛ على البكاء أشاركه فيه. 
لكنى لم أفعل. ذلك أننى لم أدرك الأشياء المهمة فى الحياة إلا بعد أن سار بى الزمن أشواطًا 


س 


مام ل2١.‏ 

الساعة الثامنة والنصف صباحا. مازال الموظفون يدخلون من الباب متجهين إلى مكاتيهم. 
الأكتاف محنيةء والصحيفة تحت الإيط؛ والسبح تتدلى من أيديهم. أصواتهم تتلاشى فجأة 
وهم يصعدون درجات السلم» وحركة الأصابع فوق حبات السبحة تسرع كلما اقتربوا من الجزء 
الذى يحتله المحافظ. أدخل معهم أحيانا لأقضى بعض الأعمال. أتطلع إلى أوراق الشجر وأنا 
أدخل من الباب ترتفع على جانبى الطريق. أتساءل كيف احتفظت بنضارتها؟ 

بحثت عن "حامد الألفى". لا أريد أن أعود من حيث جئت دون أن ألتقى به. هكذا فى ذلك 
اليوم ذهبت إلى مكتبه آخر النهار فوجدته يتأهب للعودة إلى البيت. كان يقف عند الباب مع 
رجل يتحدث إليه. يميل برأسه ليقترب إليه بأذنه. فى ملامحه زرقة داكنة صدمتنى عندما 
نظرت إليه. شد على يدى وحملق فى وجهى من بين جفونه تكاد تخفى عينيه. 

' هه. جيت. بعد كل السنين دى افتكرت "حامد الألفى"؟" 

صعدت الدماء إلى وجهى. قرأت فى عينيه الحزن» حزن طويل كالحياة نفسها. حزن الذى 
يرى الأصدقاء ينصرفون عنه. 

قلت: 

" معك حق. أنا آسف". 

قال: 

" هه. يالله بينا. اتعشيت واللا لسة؟" 


قلت: "لسه"؟ 


AE 


" طب تعالى ناكل سمك عند "جيانولا”. بس حنمشى. معنديش عربية دلوقتى . 
' معاى سيارة". 


عدنا إلى بيته بعد أن أكلنا. الآن يكاد لا يسمع. أصرخ حتى يلتقط ما أقوله. يمسك 
بذراعى ونحن نصعد السلم. تفاصيل صغيرة تذكرنى بتلك الليلة. بليلة ١1‏ يونيو سنة .196٠‏ 
ضوء المصابيح الخافت فوق كل باب» رائحة التقلية تصل إلى من الشقق» أصوات النساء 
والأطفال تتسرب من خلف الجدرانء. الصالة الصغيرة: والمرآة» والستائر النجفة تتدلى من 
السقف» وفراشات الصيف ترتطم بسطحها. الأشياء كما هى؛ ولكن ثمة تغيير طرأ عليها. راح 
عنها اللمعان. شاخت. وتشققت وتجعدت,. وتسرب إليها التراب» بعد أن أصابها الإهمال. 

قادنى إلى حجرة الاستقبال. المقاعد المذهبة الغليظةء وقطع الأثاث, والأوانى المصنوعة من 
زجاج سميكء ثابته» كئيبة لا تتزحزح عن مكانها. جو الأشياء المنتمية إلى ماض بلامعنى. 
أقدمت علينا الحاجة من داخل الشقة بحركة فيها تثاقل. زاد اسمرارها داخل الطرحة 
البيضاء. وجهها أصبح نحيلاء مستطيلاء ولكن فى عينيها مازال الدهاء. تقؤل فى صوت 
هامس فيه حشرجة. 

' أهلاء وسهلا. حمدا لله على السلامة" كأن لا شىء تغير. تلك الليلة البعيدة لفتها 
السنوات عادت إلى كما كانت محاطة بإحساس أننى أمثل بالنسبة إلى هذه المرأة كل ما كرهته 
فى الرجل الذى شاركته الحياة. 1 

قامت تتكئ على ساقيها كأنهما قطعتان من الخشب لا علاقة لهما بالجسم الذى تحملانه. 

'قالت: 

"الحاج قالى إنك حتبات معانا الليلة. أودتك جاهزة. والميه السخنه فى الحمام". 

فى الصباح أطل على شعاع من الشمس خلال الشيش المكسور فاستيقظت. فتحت النافذة. 
البحر مساحة خضراء باهتة تمتد حتى الأفق كالملل. لا بواخر بألوانها الزاهيةء ولا خيوط من 
الدخان تتهادى فى السماءء ولا عيون يحيطها بريق النحاس. 

تناولت معهم طعام الغداء. أطباق الأرز الأبيضء والبورى المشوى يرقد صفوفا مفحمة. 
ذيوله كالمراوح» وعيونه كالخرز الأخضر نظراتها صماء. "حامد الألفى' جالس عند قمة المائدة. 
البطريق العجوز المشرف على طقوس فقدت الحيويةء والحياة. عيناه نصف مغلقتين تطل منها 
نظرة مرهقة كأنه ضاق بكل لحظة يقضيها على رأس المائدة بين أناس بالنسبة إليه غرباء. إلى 
جواره تجلس الحاجةء وجهها مشوب بصفرة مريضةء وعيناها تدوران حول المائدة كأنهما 
تدبران شيئا. و"فاطمة" كل شىء فيها تضخم. الذراعان» والنهدان: والبطن المنتفخة تحت 
الجلباب» والوجه الملتحف بالسواد. عيناها ترنوان إلينا كالذبيحة تحت يد الجزارء وأمحمد”" 
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س ل ل سس 
يمسخ على شاربه بحركة بطيئة من إبهامه. يشفط من سيجارته بصوت مسموع. ويضحك 
ضحكة ممدودة ممطوطة ثم يصمت كما بدأ فجأة. الوجوه تطل فى صمت, والأصابع تمتد فى 
صمت. وحركة الفك الأسفل على الفك الأعلى هى وحدها التى تملأ الفراغ. 

بعد الغداء انصرفنا. تنفست الصعداء عندما أحسست بالباب يغلق وراءنا. "حامد الألفى" 
يضع يده على كتفى أثناء الهبوط كأنه لم يعد يرى تحت قدميه. سرنا بخطوات بطيئة فوق 
الرصيف. عند ناصية الشارع وقف رجل ممتلئ الجسم يرتدى بزة الاسعاف. مد يده وشد على 
يده ثم سأله. 

' ازيك يا 'مرزوق". جيت بدرى يعنى. الدكتور شريف حتاتة جه يزورنا من مصر'". 

أصابع الرجل تلتف حول يدى قوية كأنها تقبض على خشبة النقالة حتى لا تفلت منها. 
التفت إلى حامد الألفى" وقال: 

' محتاجين أسطوانات أكسجين يا حاج . 

مال على أذنه وكرر الجملة مرة أخرى بصوت أعلى: فرد عليه "حامد" قائلا: 

ˆ حاروح المحافظة فى المسا. تعالى معانا القهوة نشرب شاى". 

جلسنا على مائدة صغيرة لها قرص نحاسى. المقهى لا يوجد فيه سوى رجل واحد نام على 
المقعد. يفتح عينيه بين لحظة وأخرى. ثم يغلقها دون أن يفير من وضع جسمه. 

قلت: 

'يا حاج. أنا مسافر مصر بكرة . 

' مستعجل ليه؟ مش تخليك معانا شوية. مش حاتشوف الإسعاف6* 

' بكرة الصبح ينفع'. 

' آه طبعا. وحترجع أمتى5” 

ˆ مش عارف بالظبط". 

نظر إلى وابتسم ابتسامة واهنة. ثم ضحك ضحكته الصغيرة فعاد إلى كما كان. 

' فاكر المرة اللى فاتت لما رحنا القهوة الثانية. ضحك مرة أخرى ثم تنهد. المح شيئًا فى 
ملامحه كأنها أخذت تتفكك. 
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شددت على يده وهبطت إلى الشارع. أسرعت الخطوة كالهارب من شبح. أشعر أن الموت 
يواجهنى فى كل خطوة؛ وأننى لم أعد أحتمله. 

صعدت سلالم المستشفى كأننى فى سباق. كدت أن أصطدم فى الممر بإحدى الملمرضات 
تطرقع بكعبين عاليين فوق البلاط. صرخت: ' وسعى السكة" فنظرت إلى مذعورة وأخذت 
جانبا بسرعة. التقط أنفى رائحة الدم. والصديد والليزول. دفعت الباب الهزاز بسرعة ثم 
توقفت. الأسرة كلها موجودة بما فيها "إبراهيم': طویل؛ نحیل» وشعره أشيب يتفحصنى من 
خلف النظارة. يرمش إلى الجالسين على المقاعد فى صمت. حملقت فيهم لحظة ثم قلت: 

A 

أشار "محمد" برأسه إلى باب مغلق. فتحته ودخلت. أسطوانة أكسجين صدثة؛ وقبيحة فى 
والغطاء مشدود من تحته فى إهمال. الجلباب مفتوح عند العنق يطل منه شعر الصدر الأشيب. 
المجعد. فمه مفتوح واللعاب عند الركن جف. 
أدرك أنه نبضى أنا عند طرف الإصبع. رفعت ذراعه إلى أعلى وتركتهاء وقبل أن تسقط تلقفتها 
فى الهواء. 

قلت: 

يا حاج حامد. يا حاج حامد. إزيك. انت تعبان واللا إيه5” 

سؤال يائس أبله خرج منى. أعرف الإجابة عليهء وأرفضها. جلست إلى جواره أنتظر. ما 
الذى أنتظرهة لن يتحدث إلى لن يقول لى شيئا. 

قمت» وخرجت من الباب. 

نظر الجالسون إلى فى صمت. ماذا ينتظرون؟ لا أريد أن أواجههم. ليس بينى وبينهم شىء. 
دلفت بسرعة إلى الطرقة. هبطت السلم إلى الميدان. صبى صغير يجلس القرفقصاء على 
الرصيف وامرأة تحمل مشنة من الفجل على رأسها أنزلتهاء واستقرت إلى جوار المدخل. فوهة 
المداضع مفتوحة للسماء. ما الذى تنتظره 59 جاء صوت المذيع يصك أذنى: 

" أعلنت حكومة الجمهورية العربية المتحدة قبولها وقف إطلاق النار' . 

ساقى تتحركان وحدهما. لا أعرف إلى أين. الصبى مازال يجلس على الرصيف وحده 
والمرأة ترتب الفجل. و"حامد الألفى' تركته راقدا على السرير بلا نبض وفى أذنى صوت المذيع 
يردد خبر وقف إطلاق النار. 


AV 


القاكدة يتحوحة. AE Eg‏ كتين اسفن اناو لور كن 
حجرة المكتب. جاءنى ردين التليفون کین الصالة فقمت. صوت 'إبراهيم الشريينى" فی أذنى 
يزعق كأنه يتحدث فى حجرة مزدحمة بالناس. 
' آلو دكتور 'شريف". مساء الخير". 
' مساء الخير". 
ANOR o aa‏ 
" أعلم هذا". 
' أقترح أن نجتمع جميعا فى الوزارة لسماعه. ما رأيك5” 
التفت إلى 'نوال' وهمست إليها. ثم عدت إليه. 
' موافق. أين سنجتمع؟" 
"فى رة الدكدوق اعبت الات دك ركن الوؤازة.' 
بعضها. توترء وقلقء وأصوات تهمس. جاء عدد كبير من الأطباء الذين عملوا سويا فى الوزارة 
أو النقابةء وجاء عدد من الموظفين الإداريين أيضا. فى الصف الأمامى يجلس "عبد الوهاب 
شكرىئ". وإلى جواره "رمسيس عبد العليم" مستشار الوزير فى شئون التخطيط الطبى. يرتدى 
البزة ورياط العنق. ويضع ساقا فوق ساق دون أن يبدو عليه شىء كأنه فی اجتماع عادى دعى 
أجلس أنا و'نوال" متجاورين فى آخر صف. أضاء جهاز التلفزيون» وانتظرنا. موسيقى 
عسكريةء وعلى الشاشة حبات رمادية تشبه الأرز تظل تهتز. لا أحد يتكلم. ثم فى لحظة يظهر 
عبد الناصر جالسا على مقعد . عيناه واسعتان حولهما دائرتان من السواد والوجه متعب فيه 
انكسار كالأسد المهزوم. ولكن حتى فى هذه اللحظة:؛ أو ريما فى هذه اللحظة بالذات شىء 
يشدنا إليهء المحنة التى تجمع:؛ أيام مضيئةء وأيام مظلمة. مشوار اجتزناه منذ بداية الثورة. 
الآن جسمه الكبير ينوء تحت الحمل» تحت وطأة الكازثة. صوته هادئ يشرح ويهتز فى 
لحظة لكنه خال من الانفعال. كأن شيئًا أرهقهء واعتصره حتى آخر قطرة. ضمن كلامه يقول 
آشياء لا تدخل العقل ليبرر الهزيمة التى لحقت بالجيش. جاءت طائرات من الغربه أو السفير 
أشعر بلحظة ضيق. أهذا وقته؟ هذه المقدمات أين تقود؟ ماذا سنفعل الآن هذا هو ما نريد أن 
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فجأة رنت الكلمات فى الحجرة. أتحمل المسئولية وحدى. قررت أن أتنحى عن الحكم» أن 
أصبح مواطنا عاديا يعمل فى الاتحاد الاشتراكى. نحتاج الآن إلى من يستطيع التفاهم معهم. 
أفسح الطريق لهذا الشخص ليتولى مسئولية القيادة فى هذه الظروف. 

أطفئت الشاشة. لحظة طويلة من الصمت» من الذهول. الناس جامدون فى أماكنهم كأن 
صاعقة سقطت عليهم» ثم ارتفع ضجيج الأصوات. أزيحت المقاعد إلى الوراءء وسقط بعضها 
على الأرض. نتحرك هنا وهناك بلا هدف. انطلقت الألسنة. يتنحى؟ كيف؟ الناس من حولى 
كالسكارى يترنحون تحت الضربة التى أصابتهم: يتصايحون دون أن يكون للصياح معنى. 
"عبد الوهاب شكرئ” يدور فى الحجرة ويقول: "إزاى» إزاى". سمعت صوتا يصرخ فوق الضجيج 
فالتفت. "سعد فؤاد" أمين الاتحاد الاشتراكى يقف فوق منضدة : 

" أرجوكم... أرجوكم... الهدوء. الهدوء. اسمعونى". 


عيناه تتذبذبان فى جنون» ورذاذ من اللعاب يخرج من بين شفتيه. يلوح بيده فی رجاء وهو 


يردد من جديد. 


" الهدوء.. الهدوء.. انتظروا هنا. سأذهب إلى الاتحاد الاشتراكى فورا وأعود إليكم 
بالتعليمات" . 


النظام يتفكك. وربما ينهارء ومازالوا ينتظرون التعليمات. تملكنى الغضب. قفزت فوق 
المنضدة إلى جواره وصرخت. 
"إلى الشارع... إلى الشارع. عبد الناصر. عبد الناصر. الرجعية لن تمر.. ناصر.. ناصر". 
تطلعت إلى الوجوه مشدوهة. سمعت "عبد الوهاب شكرى' يقول "استنوا يا جماعة" ثم بدأ 
الهتاف؟ "إلى الشارع إلى الشارع.. ناصر.. ناصر..". 
اندفع السيل من الأبواب. هبط على السلالم. ملأ الحوش» وصب فى الشارع. مات 
الأصوات تنضم إلى الآلاف وجدناها سبقتنا إلى الشارع إلى جموع أخذت تسير فى صمت. 
أنهّر من البشر تصب من كل شارع؛ تتجه إلى ميدان التحرير وتجتازه. الطريق معروف, إلى 
المنشية: إلى بيت الرئيس. نمشى صفوفاء الأذرع متشابكة: ذراع 'نوال' فى ذراعى: وعلى 
الناحية الأخرى' عبد الغفار خلاف" أشعر بأصابعه تلتف حول ذراعى؛ كأنها معلقة على طوق 
للنجاة. بالقرب منا "عبد الوهاب شكرى" يسير معنا فالمحنة تجمعنا. أحبه فى هذه الليلة. أحب 
كل هؤلاء الناس. نسير على موجة عارمة ترفعنا. نرى جميعا شيئا واحداء ونسمع جميعا صوتا 
واحدًا يهز الليلء ناصرء ناصرء ثم يتلاشى فلا أسمع سوى آلاف الأقدام تهمس كأمواج البحر. 
من حين لاخر اشوا حفر :على ماقي اة ا السا اتر إلى اتن فاح 
كوردونا" من الشباب يحيط بجمع من الفتيات ليحميهن. 


۸۹ 


توقفنا أمام محل للعصير. قالت " نوال" : 

' عطشانة". 

ˆ تشربى عصير"؟ 

هزت رأسها بالموافقة. أخذنا كوبين من عصير القصبء ثم كوبين آخرين. رأيت رجلا يقف 
إلى جوارنا جلبابه ممزق وعيناه تطلان من بين جفونه الملتهبة سقطت منها الرموش. وجه شاب 
عجوز لمحته فى ضوء المصباح. سمعته يقول: 

" أدينى شوية ميه ياعم'. 


مددت يدى إليه بكوب من العصير وقلت: 


" تشرب عصیر؟" 
' متشکر يا فندى". أخذها. 


' من أين جئت5" 

" من اليدرشين"'. 

' أزاى؟” 

ˆ شويه رکوب» وشوية مشئ'. ' 

" كل المسافة دى؟ ليه؟” 

لحظة صمت كأنه يفكر فى الرد. 

" اللى أخذناه فى عهد عبد الناصر إذا مشى يروح منا". 


عدنا إلى المنزل فى الساعة الرابعة صياحا. الجموع لا تزال سائرة فى الليل. أطل عليها من 
النافذة فى حجرة المكتب. تسألنى "نوال": 


"آلا تريد أن تنام؟ الساعة قاربت على الرابعة والنصف". 

قلت:؛ 

' اجلسى إلى جوارى". 

مددت ذراعى واحتضنتهاء وظللنا هكذا نستمع للهتافات تأتى إلينا. 


الفصل التاسع عشر 
التحدى 


الجن هئ رة انکور “فلل ازى وكين مجلين إذازةشركة الفاهرة ثلادوية تقلت 
إليها من وزارة الصحة بقرار من السلطات. لم أنتبه إلى الطرق على البابء ولا إلى الشخص 
الذى دخل منه وتقدم فى الحجرة ليقف أمامه. سمعت صوتيهما وهما يتبادلان الكلام» فالتفت 
لأجده جالسا فى المقعد. حليق الذقن قمحى اللون» ملامحه مستقيمة تبدو أقرب إلى الشباب 
منها إلى الكهولة. كان يقول: 

'يا دكتور "على" . عندكم واحد اسمه الدكتور "شريف حتاتة" أظن؟" 

هز الدكتور "على حجازى" ساقه بتلك الحركة العصبية التى اعتاد عليها. ارتعشت ملامحه 
فى ابتسامة سريعة ثم اعتلاها الجمود الذى يفرضها عليها عندما يريد أن ينفى علاقته بشىء 
يدور أمامه. أشار إلى بحركة من يده دون أن ينظر إلى. 

" قاعد أدامى أهه يا سيدى." 

فال الرجل: 

" أنا جاى أفتح معاه محضر تحقيق بعد إذنك". 

" اتفضل خد راحتك يا عم. عايز منى أنا حاجة” 

" نقدر نقعد فين. فيه أوده ثانية عشان ما نز عجكش". 

" وعشان إيه. ما تقعدوا على الترابيزة دى" مشيرا إلى منضدة الاجتماعات الموضوعة عند 
الطرف الآخر من الغرفة بعيدا عنه. 

التفت إلى الرجل قائلا: 

" ممكن نتنقل على الترابيزة دى يا "دكتور حتاتة"" 


٤۹۱ 


قمنا ليجلس كل منأ على ناحية من المنضدة. وضع حقيبته عليها وفحصنى لحظة كآنه 
يحاول أن يزن الشخص الجالس أمامه. فتح الحقيبةء وأخرج منها ملفا أصفر اللونء ورزمة من 
الورق المسطر. سحب قلما من جيبه الداخلى ثم قال فى صوت هادئ: 

فحصته بدورى. عيناه صافيتان. وحول شفتيه الممتلئتين قليلا ابتسامة خجولة. أصابع يديه 


" هل يمكن أن أتشرف باسم حضرتكء والصفة التى تحقق بها معى؟" بدا عليه شىء من 


الارتباك قبل أن يرد: 
" اسمى "محمد عييد": وأنا موفد من الإدارة القانوئية للمؤسسة" . 
من كلفك بالتحقيق 


"السيد "عبد المجيد فريد7١)‏ نائب رئيس المؤسسة". 

"ما هو موضوع ا 1 لتحقيق'. 

"المقالات التى كتبتها فى جريدة "الأخبار" عن مسائل تتعلق بقطاع الدواء". أخرج رزمة من 
المتتطفات الصحفية كانت فى الملف ووضعها إلى جواره. لمحت الدماء تصعد إلى وجنتيه. 

"وما المشكلة فى هذا؟" 

' قانون العاملين يمنع الموظف الذى يعمل فى القطاع العام وشركاته من الكتابه فى أمور 
تتعلق بالمجال الذى يعمل فيه" . 

"هل تستطيع أن تطلعنى على النص5” 

أزاح بعض الأشياء الموضوعة فى الحقيبة جانباء وأخرج من تحتها كتيبا غلافه أبيض أخذ 
يفرفى صفحاته ثم مده إلى مفتوحا. أشار بإصبعه إلى أحد البنود. قرأته مرة ثم مرة ثانية 
قبل أن أعيده إليه. 

"هذا النص لا يتطبق على." 

كيف؟" 


بأعمال وظيفته. وأنا لم أكتب شيئا عن أعمال وظيفتى. أنا كتبت مقالات عن قطاع الدواءء 


)١(‏ غير عبدالممجيد فريد أمين عام الاتحاد الاشتراكى فى محافظة القاهرة. 
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والسياسة الدوائية فى شركاتها. عن حمايتها من محاولات الشركات الأجنبية للالتفاف حولهء 
والتسلل إليه. بهدف إعادة سيطرتها على سوق الدواء. وهذه كلها قضايا لا تتعلق بأعمال 
وظيفتى كرئيس لقسم التخطيط فى شركة القاهرة للأدوية." 

' لكنك كتبت مقالات عن السياسة الدوائية وهذا ممنوع وفقا للتعليمات الصادرة من 
المؤسسة". 

أخرج ورقة من الملف كتبت على آلة طباعة رونيو. قرأتها. كانت منشورا صادرا من نائب 
رئيس المؤسسة يمنع العاملين فى قطاع الدواء من نشر مقالات أو كتابات تتعلق بصناعة الدواء 
أو توزيعه دون إذن مكتوب من رئيس أو نائب رئيس المؤسسة. قلت: 

"هذا المنشور باطل قانونا لأنه يستند إلى نص قانون العاملين الذى أشرت أنت إليه. وهذا 
للقانون يهدف إلى إغلاق باب النقد للسياسات الدوائية التى تطبقها المؤوسسة أو شركاتها وعدم 
الكشف عن نواحى النقص فيها. ومعناه إغلاق باب الكتابة فى الصحف أمام المختصين. وإباحة 
الكتابة فيه لكل الذين لا صلة لهم بموضوع الدواء وهذا الكلام مضحك". 

قال: 

"يا دكتور شريف لا أستطيع أن أكتب هذا الكلام". 

" وأنا لا أستطيع أن أرد على أسئلتك إلا إذا وافقت على تسجيل كل ما أقوله فى محضر 
التحقيق". 

" ماذا تقصدة هل أنت ممتنع عن التحقيق؟" 

'لا لست ممتنعا. أنت ممتنع عن تسجيل ما أقوله. أنا أريد أن أثبت أن هذا التحقيق غير 
قانونى. وأن منشور السيد نائب رئيس مجلس الإدارة باطلء ولا يقوم على أى منطق. تستطيع 
أن تبلغه هذا الكلامء وتخلى مسئوليتك. وأرجو ألا تعتبر هذا الموقف ضدك أنت شخصيا". 

قمنا من المنضدة. شددت على يده» وانصرفت عائدا إلى مكتبى. لا أعرف ما دار بينه وبين 
الدكتور "على حجازئ' بعد أن تركتهما فلم يفتح الموضوع معى مرة أخرى. على الأقل فى 
الشركة. 

. مر أسبوعان أو ثلاثة دون أن يحدث شىء ثم أبلغنى الدكتور "على حجازى" أن السيد 

عبد المجيد فريد" يريد منى أن أتوجه إلى مكتبه صباح اليوم التالى للالتقاء به. قال" 

' عايزك تمر عليه بكرة الساعة اتناشر". 


۹۳ 


ا 22 م ا 20 

ذهبت. أدخلنى السكرتير على الفور. وجدت أمامى رجلا طويل القامة. نحيل الجسم 
شاجب البشرة كأنه لا يتعرض للشمس. شعره الأكرت الملتصق بالرأس فيه خصلة بيضاء 
وشاربه رفيع يمتد فوق فم عريض وشفتين مضمومتين فى حزم. صوته وحركاته فيها نعومة, 
ونوع من التعالى أو البعد. عندما رأيت وجهه الشاحب تذكرت ما قيل عن إصابته بمرض فى 
القلب. 

دخل فى الموضوع مباشرة دون أن يدعونى إلى الجلوسء أو يسألنى عن شىء كأنه يريد أن 
ينتهى منه فى أسرع وقت. قال إن نشر المقالات التى أكتبها عن قطاع الدواء يمكن أن يضر 
بمستقبلى» إنه مستاء من إقدامى على مثل هذا العمل إنه كان يمكن أن يوقع على عقاباء لكنه 
قرر أن يترك المسألة تمرء فكفانى ما عانيت. الإجراء الذى اتخذه بإرسال المحقق إلى هو 
بمثابة إنذار لأتوقف عن الكتابة حول مسائل تتعلق بسياسة الدواء. 

استمعت إليه حتى انتهى من كلامه. ثم سألته: 

" ما هو العقاب الذى يمكن أن توقعه على؟" 

اختفت الابتسامة الخفيفة التى كانت تراود شفتيه وهو يحدقتنى. قال: 

' يمكن أن يصل إلى الفصل." 

انتابنى إحساس بالمهانة إزاء الأسلوب الذى تحدث به إلى. تعامل معى كما يتعامل مع صغار 
الموظفين فى مكتيه. لم يدعنى إلى الجلوس. يظهر العطف على ثم يُهددنى . كرهت فيه النعومة 
المتعالية لأصحاب السلطة. قررت أن أتحداه, أن أرد ما وجهه إلى وأستريح من شعورى بالقهر. 
سألته: 

هل تعلم سيادتك أننى قضيت ثلاثة عشر عاما فى السجن؟ وهل تعتقد أن الفصل بالنسبة 
لشخص مثلى يمكن أن يؤثر فى موقفی؟ 

اعتدل فى جلسته وقال" نحن حريصون على حماية صناعة الدواء مثلك يا دكتور بشريف" 
ولا داعى أن تدخل فى مثل هذه الصراعات. هذه المرة سأعتبر الموضوع كأن لم يكن. 

قلت : 

'إذن يمكن أن أستأذن" وخرجت مغلقا الباب ورائى. 

قضت ثورة يوليو على الحيوية الفكريةء والقدرات الإبداعية فى الكثيرين من المثقفين الذين 
ظهروا بعد انتهاء الحرب العالمية الثانية مع موجة الحركة الوطنية الصاعدة ضد الاستعمار, أو 
إذا أردنا الدقة سمح هؤلاء المثقفون لثورة يوليو بأن تخنق فيهم روح الاستقلال فى القول 
والفكر. القلة هى التى قاومت» ورفضت. أما الأغلبية فقد استأنستهم. حاصرتهم فى نطاقهاء 
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فى نطاق الأهداف التى حددتهاء والتى فرضت عليهم ألا يخرجوا عنها. لكن هذه الأهداف 
كثيرا ما تأرجحت فى السعى إليها فخلقت جوا من الانتهازية. ضاعف هذا التأرجح من حرص 
الناس وشل.مبادزاتهم خوفا من أضرار ليست هينة يمكن أن تصيبهم. منعت كشف أوجه 
الفساد التى تسللت إليها. ظلت السلطات المهيمنة على مسار الثورة تطرقع الكرباج حتى يحنى 
الناس رعوسهم. أو تهوى به عليهم. لم تستطع أن تفلت من هذا المنطق طوال مسارها إلى أن 
تجمعت قوى الثورة المضادة لتنقض عليها. 

كان الطريق المعادى للديمقراطية الذى سلكته نتيجة للظروف التى أحاطت بهاء لسيطرة 
البورجوازية الجديدة التى ترعرعت فى القطاع العام؛ وكان لطبيعتها العسكرية دور مهم فى 
تشكيل آفاقها الفكرية والسياسية. جسدها عبد الناصر بما كان فيه من تقدم؛ وتخلف رغم أنه 
كان أكثر وعيا وحكمة من زملائه فى حركة الضباط الأحرارء وأكثرهم إحساسا بالشعب. مع 
ذلك عجز عن رؤية أشياء كان يمكن أن تحمى الثورة. وتوسع آفاقها إلى أن وقع فى الفخ الذى 
نصب له سنة 1477 ليكتشف متأخرا أن القوى المضادة للثورة نمت وترعرعت ثم ترك لنا 
السادات ليقود الردة باسم الانفتاح والسلام والديمقراطية التعددية والرفاهية تأتى بها رعوس 
الأموال الأجنبية وأصدقاؤها من الغرب. 

جاء موعد انتخابات نقابة الأطباء حدد لها شهر أبريل سنه 195715 فشرعت الأطراف 
المتنافسة فى الإعداد لها. كان الاتحاد الاشتراكى يعد لقائمة يضمن بها السيطرة على النقابة 
العامة والنقابات الفزعية فى القاهرة, والإسكندرية؛ ومدن القناة والأقاليم» وعندما اقترب 
الميعاد المحدد لإجرائها دعت أمانة القاهرة فى الاتحاد الاشتراكى إلى اجتماع يضم عددًا كبيرًا 
من الأطباء والطبيبات فى مقرها بشارع صبرى أبو علم. 

وصلنا إليه ”نوال" وأنا فى حوالى الساعة العاشرة صباحا. أتذكر أن اليوم كان مشمسا 
والجو جميلء وأننى كنت مقيلا على الاجتماع يراودنى الأمل الخفى فى أن أكون بين المرشحين 
فى القائمة. لم أفتح هذا الموضوع مع أحد. كانت أول تجربة لى فى الانتخابات وكنت أجهل 
أبسط القواعد المتعلقة بهاء والألاعيب التى تمارس فى ظلها. لذلك كنت هادئا لا يشغلنى سوى 
التطلع إلى المناقشات التى ستدور فى هذه الجاسة. 

صعدنا السلالم إلى الدور الأول. وجدنا بابا مفتوحا سيقنا إليه الآخرون فتبعناهم إلى 
صالة واسعة نوافذها كبيرة وجدرانها مبطنة بالخشب. حولها صفت مقاعد. وآرائك من الجلد. 
وبعض المناضد الصغيرة عليها طفايات للسجائر. على الأرض سجادة كبيرة ألوانها داكنة. 
السقف يرتفع عاليا ويتدلى منه النجف المضاء رغم أشعات الشمس كانت تدخل إليها. 
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لم.نجد مقعدين متجاورين فجلس كل منا فى مكان بعيد عن الآخر. بعد قليل خرج الدكتور 
"إبراهيم الشربينى" من إحدى الحجرات. توقف عند بابها ثم نادى على الجالسين والواقفين 
فى الصالة قائلا: 


' يالله يا سادة تفضلوا الاجتماع'. 


اندفع الموجودون نحو الباب بتلك الحركة المتوترة التى يقبل بها الناس على أصحاب 
السلطة. وقفت منتظرا حتى يخف الزحام. عندما وصلت إلى حيث كان يقف 
"إبراهيم الشربينى' مال بجسمه إلى الأمام ليسد جزءا من فتحة الباب ثم همس يصوت يكاد 
لا يسمع: 

"يا دكتور شريف أنت مش مدعو لحضور الاجتماع ده"'. 


صدمت بهذا القول غير المتوقع. وقفت حيث أنا صامتا لا أعرف كيف أتصرف إزاءه ثم 


قال: 

" هذه تعليمات السيد "عبد المجيد فريد(١)‏ أمين القاهرة". 

قلت: 

" طيب ليه أنا بالذات"؟ 

كان ينظر إلى الأرض طوال الحديث القصير الذى دار بيننا. 

قال: 

" ما أعرفش. لكن ما دام دى تعليماته ما أقدرش أدخلك ". 

كنت لا أزال تحت وطأة المفاجأة. ماذا أفعل؟ إذا طلبت مقابلة “عبد المجيد فريد" سيرفض 
بحجة انشغاله فيزيد الضيق الذى أشعر به. لا أريد أن ينتبه الآخرون إلى ما حدث حتى لا 
أبدو حريصا.على حضور الاجتماع. لم يبق لى إذن سوى أن انصرف. 

تراجعت فى الصالة لأجد "نوال' جالسة مكانها. أحست من التعبير على وجهى أنه حدث 


' أيه. هو حصل حاجة؟ 


)١(‏ أمين عام الاتحاد الاشتراكى بالقاهرة وأحد العناصر القيادية المهمة فى ذلك الوقت. 
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قلت: 
تبني ريا E‏ ارفاك aE‏ 


أحسست بها تشتعل بالغضب. برقت عيناها ببريق منذر. سكتت لحظة كأنها تتمالك ثم 
قالت: 


'"وأنا كمان مش حأدخل. دول ناس ما يستهلوش إن الواحد يعبرهم. ياللا بينا. الجو بره 
جميل. تعال ندور على حته نقعد فيها فى الشمس أحسن من تضييع وقتنا فى اجتماعاتهم 
المقرفة'. 

أمسكت بذراعى وهبطنا السلم. سرنا فى الشارع. أشعر بأصابعها تضغط مشجعة. 
أسمعها تقول: 

' ما تزعلش نفسك. أنت مش موظف فى الاتحاد الاشتراكى علشان تجرى زى دول ما 
بيجروا كل ما واحد من المسئولين يشاور لهم. إنت لك تاريخ ولازم تحس إنك مختلف" . 

رنت كلماتها فى أذنى. كنت أشعر أننى مختلف ولكن كثيرا ما كنت أتشكك فى هذا 
الإحساس.ء فلم يقل لى أحد شيئا من هذا القبيل. ربما أمى وهى تمسك بأصابعى بين يديها 
قائلة' هذه أصابع فنان أو جراح ماهر" أو عندما كنت أعود من المدرسة حاملا شهادة الدرجات 
فى آخر السنة. أرى البريق فى عينيها كالوهج فى البحر الأزرق. أما أقرانى فى المدرسة أو 
الكلية؛ أما الأساتذة, أما القادة الذين أرادوا أن يتزعمواء فلم يقل منهم أحد أننى مختلف. بثوا 
فى الإحساس أننى عادىء عاجز عن العطاء المتميز. لم أدرك قبلها مدى السحر الذى يكمن فى 
كلمة "مختلف", مدى القوة الكامنة فى الرغبة المنفردة للابداع فى الفن أو العلم. أو العمل. 

هل أنا مختلف؟ أحيانا أتساءل. كل ما أعرفه هو أننى لم آنل أى لقب. لم يصفنى أحد 
بالكاتب أو المفكر الكبيرء أو المثقف الألمعى. أننى لم أشارك فى الزفةء أو أتطلع إلى الجوائز. 
أحيانا الصدفة تسوق إلى رجلا أو امرأة. شخصا لم أره؛ أو لم يتصل بى منذ سنين › أو غريبا 
عنى سائر فى الشارع يتعرف على من صورة نشرت فى الصحف. يستوقفنى ويقول 'قرأت لك 
. كتابك» كم هو رائع'"؛ ويحدثنى عن تفاصيل فيه. أو تأتينى مكالمة تلفونية عن مقال نشرته. يقول 
صاحبها "أنا أتتبعك منذ زمن. فى كلامك نبض الحياة وصدقها. أنت مختلف". فى الماضى 
كنت أكتفى بقول أشكرك. أشكرك. لكن الآن يطول الحديث. أتركه يتفرع. أنهل منه وأتغذى به. 
أطفئ ظمئى إلى الشعور بأننى نجحت دون أن أنحن. لم أجار أمواج الزيف» أو صراخ الصحف» 
أو هرولة المثقفين إلى كلام يستقونه من الكتب. أو الصحف الأجنبية أو قنوات الفضاء تحت 
اسم العصرية والتطورء فأنا أريد أن أقول كلامى البسيط. أن أمد يدى للذين روا من 
. الأسلحة. فما أجمل أن أسمع "نوال" وهى تقول : "أنت مختلف". 
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ت ت 

عرفت فيما بعد أن "عبد المجيد فريد" أبلغ 'إبراهيم الشربينى" أنهم لا يريدون” هذا 
الشيوعى" فى النقابة. وفى اليوم التالى ذهبت إلى مكتبى. دخلت إلى الحوش من الباب 
الحديدى المطل على شارع مجلس الأمة سائرا على قدمى. وجدت "إبراهيم الشربينى". 
وأعبد الغفار خلاف". يقفان قرب السلم الرخامى الذى يصعد إلى المدخل. أقبلت عليهم وضى 
نيتى أن أحييهماء وأتحدث معهماء ولكن عندما اقتربت وقعت أنظار "عبد الغفار خلاف” 
على؛ فأدار وجهه. وتظاهر بالاستغراق فى الحديث. لمحت عيونهما وهى تتحرك بحركة جانبية 
تفصل بينى وبينهم. أحسست بشىء كالطعنة. هؤلاء هم أصدقائى. عملنا سويا فى النقابة. 
ضحكناء وغضبناء وسهرنا الليالى لننجز العمل. جمعنا شعور من يربطهم جهد مشترك. 
وأهداف يسعون إلى تحقيقها. والآن لمجرد أن "عبد المجيد فريد" منعنى من حضور الاجتماع 
مستخدما كلمة ' شيوعى' تغير كل شىء. استفادوا من جهودى والآن لفظونى؛ كأننى جسم 
غريب تسلل إلى صفوفهم. 

غيرت اتجاهى لأبتعد عنهم؛ وصعدت السلالم من الناحية الأخرى. اختلط الألم. بالغضب. 
إنهم بلا شهامة وبلا خلق. كل ما يقولونه عن الاشتراكيةء والثورة ليست سوى ألفاظ هم على 
استعداد للتخلى عنها عند أول خطر. آنا وهم كالمياه والزيت لا يمكن أن نختلط. دخلت حجرتى 
وجلست على الكنبة مغلقا الباب ورائى. الحجرة تحاصرنى وتضغط على أنفاسى. كرهت هذا 
المكان وكل من فيه. أريد أن أنطلقء أن أتركه ورائى إلى الأبد. خرجت مندفعا من الباب, 
وهبطت السلالم بقفزات سريعة. أريد أن أمشى؛ وأمشى إلى ما لا نهاية وأن أفكر فيما جرى. 
هذه الصفعة لابد أن أردهاء ولكن كيف؟ كيف أواجه هذه السلطة تشيع الخوف من حولهاء 
تحاصرنیء وتطاردنى فى كل خطوة. 

سرت فوق الرصيف دون أن أعرف أين أنا سائر. وجدت نفسى عند كوبرى الجيزة. نظرت 
إلى الساعة فى معصمى قاربت على الواحدة. لا أستطيع أن أتجول بلا نهاية. سأجلس قليلا 
على مقهى السلام" أو الأفضل أن أعود إلى البيت. لن أجد أحدا هناك وهذه الفكرة تريحنى. 
أريد أن أكون وحدىء ألا اتحدث مع أحد. كراهيتى تتحول إلى كل الناس. تأكلنى المرارة التى لا 
منطق لها. 

حملنى المصعد إلى الدور الخامس. أسمع أزيزه المتهالك وهو يرتفع. مساحة الأحذية امام 
بابنا قديمة ممزقة والشقة تبدو بائسة. كل شىء فيها يتاكل. أجلس على السرير. عقلى يطن 
بالأفكار, وصدرى بالأحاسيس المتضاربة. حياتى كلها فشل. أنا المناضل يفعلون بى ما يريدون. 
فى السجن على الأقل كنت أقاوم. كنت مشدودا كالوتر. أما الآن... منذ أن خرجت يوجهون إلى 
الضريات. لا أحد يدافع عنى سوى 'نوال. وهذا يرضينى أحياناء وأحيانا يحز فى نفسى 
فكأننى أصيحت عاجزا. 
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سمعت المفتاح فى الباب. وخطوات 'منى' تدخل فى حجرتها لتضع حقيبتها فى مكانهاء 
وتستيدل ثيابها. أنكمش فى مكانى. لا أريد أن أقابل أحدا. ثم دخلت "نوال إلى الحجرة. 
وجدتنى جالسا على السرير بملابسى كأتنى حضرت مند لحظة. أتفادى النظر إليهاء وأظل 
صامتا. 

سمعتها تقول بصوتها المرح: 

' الله. أنت هنا من إمتى يا شريف. كويس إنك جيت بدرى شوية. النهاردة الخميس و'منى" 
خرجت من المدرسة الساعة واحدة ونص. مالك قاعد كده كأن الدنيا اتطربقت" 

أشعر بها تتفحصنى فيمتلكنى الخجل. لكن اليأس الذى أعانى منه أقوى فلا أتظاهر حتى 
بالمقاومة. 

انت جيت إمتىة" 

من ساعة تقريبا". 

' طب ما تقوم تقلع وترتاح على ما حضر لقمة. أنا حأسخن وأحضر السفرة . 
وبنطلونى على الشماعة. أن أضع جرابى وقميصى فى سبت الفسيل؛ وحذائى فى رف الأحذية 
كأن هذا التكرار الصارم يعيد إلى التوازن ويبدد التوتر الموجود فى أعماقى. يُشعرنى أن الحياة 
مستمرة فى نظامها. أتعلق بالتوافه عندما يكون عقلى تائها. 

جلسنا على المائدة نتناول طعام الغداء. لم أحك لأنوال'" ما حدث فى الصباح. آكل فى 
صمت وذهنى شارد. ما زلت أجتر منظر زميلى وهما واقفان فى الحوش يديران وجهيهما بعيدا 
عنىء بينما توقفت شفاههما عن نطق الكلام. قالت فجأة: 

' حاتقعد كده ساكت على طول؟ ما تقول حاجة. إنت لسه بتفكر فى حكاية "عبد المجيد 
فريد” والاتحاد الاشتراكى. هم يعنى قفلوا فى وشك باب الجنة. حاتفضل تجرى وراهم لحد 
إمتى؟" 

' أنا ما بجريش ورا حد. ما بلاش الكلام ده يا ' نوال" . أنا عايز أعمل حاجة:؛ وكل ما 
أتحرك يسدوا السكة قدامى'. 

' ما احنا عارفين ده. هم مش عايزين حد ينشط إلا اللى يكون تبعهم. وما بيخرجش عن 
الحدود اللى يرسموها له خطوة واحدة." ٠‏ 

'هوأنا خرجت عن الحدود. أنا بأشتغل فى إطار الاتحاد الاشتراكى والنقابة . 
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"ما هو تشتغل آه. إنما تترشح فى قائمة الاتحاد الاشتراكى لا. يستخدموك إنما لازم تنفضل 
باستمرار كده فى الركن اللى هم عايزينه. مش حايسيبوك تستفيد من الاتحاد الاشتراكى 
شيوعى5 مش عارف أنهم بيكرهوا الشيوعيين؟” 

' أمال ليه فيه شيوعيين تانيين صعدوا فى الجرائد وخدوا مسئوليات وطلعوا فوق فى 
تنظيمات؟ اشمعنى أنا يعنى. ما عنديش كفاءات. ماحى؟! 

'ما أعرفش؟ أنت بتاع السياسة مفروض تعرف. يمكن 'إسماعيل صبرى, و" هؤاد مرسى". 
وأمحمود العالم” وغيرهم عندهم مداخلء. أنت أصلك صامت. ما بتعرفش تحليط؛ وتأخد 

'يعنى لازم أبوس" عبد المجيد فريد". ما أقدرش. لو موتونى ما أقدرش أبوسه". 

ضحكتها ترن فى جنبات الصالة. 

' ما هى دى أحسن حاجة فيك. لو كنت بواس زيهم ما كنتش اتجوزتك. ما تقعدش كل شوية 
تشك فى نفسك. أنت اخترت طريقك إمشى فيه. لك تاريخ وضحيت عشان الاشتراكية اللى 
بيتكلموا عنها. خليك مختلف علشان تقول اللى غيرك ما يقدرش يقوله". 

" طب ما أنا ما بأقولش حاجة". 

' إيه اللى حايشك. اكتب يا 'شريف"." 

' إنت كاتبةء ودى حياتك ومستقبلك. أنا مش كاتب'. 

' مين قال. ما إنت كتبت رواية أهه"؟ 

ما هى لسه فى درج المكتب ما اتنشرتش . 

ˆ حتتنشر. ما تستعجلش. وإذا كنت مصرًا على السياسة خليك فيها بطريقتك. إنت فاكر 
اللى زيك خدوهم فى الحتت اللى هم فيها من غير ما يدفعوا ثمن؛ من غير ما يعملوا حاجات 
إنت رافضهاء أو ما تقدرش تعملهاء أو استحملوا حاجات أنت ما ترضاش تستحملها؟ 

ما هى السياسة كده'. 

" علشان كده أنا ما ليش فى السياسة ومش عايزاها. ثم اللى عايز يعمل حاجة لها قيمة ما 
يقدرش يبقى نص نص. خليك ما شی دوغرى. يعنى حتخسر إيه5” 

طب ما إنتى يا "نوال' ساعات تقولى كنت مشيت بطريقة تانية واتصالحت مع السلطة كنت 
بقيت فى القمة”. ٠‏ 


' لما بأقول كده ماببقاش آنا 'نوال". بأبقى واحدة تانية لكن بعد كده بارجع لنفسى . 

يعنى نعمل إيه دلوقتی؟ 

' أنا ما عنديش مشكلة. أنا مش عايزة أدخل فى القائمة بتاعتهم. حتنقصنى مش 
حتزودنى. أنا نازلة الانتخابات ومش عايزة قائمة السلطة عشان تسندنى ولا عشان أستخبا 
فيها. الأطباء عارفنى. دانا الوحيدة اللى انتخبت من النقابة لمؤتمر القوى الشعبية سنة ۱۹١۲‏ ". 

تبرق عيناها وهى تتذكر. تتدفق حماسا كالفيضان يكتسح. أستمع إليها وهى تتذكر مرة 
أخرى. 
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نا جم يعرفوا العامل والفلاح قلت الفلاح هو اللى بوله أحمر') . اللى بولهم أبيض هم 

الملاك. طبعا مفيش حد عجيه الكلام ده وكانت النتيجة أن اللى دخلوا مجلس الشعب كانوا 
لابسين جلاليب وطقيان لكن ما كانوش فلاحين فقراء. كان لازم يكشفوا على بولهم قبل ما 
يدخلوا البرلمان . 

تبتسم فى سعادة لهذه الذكرى. 

' بعد كده فتجوا لى ملف فى المخابرات العامة. اللى ألعن من كده إنى اتجوزتك ومن يومها 
وهم ورايا. لكن أنا فى الانتخابات حاخد أعلى الأصوات. الأطباء كلهم يعرفونى؛ وكمان أنا 
نازلة تحت ١‏ كه لخمستاشر سنة و مفيش حد حيقدر يناذ فسنى". 

أنظر إليها فى حسد. لکن كلامها يشجعنى. ماذا له رشحت نفسى أنا أيضا؟ ربما سقطت 
ولكن المهم هو التحدى. 

قلت: 

وأنا كمان حأنزل الانتخابات. لكن على مستوى نقابة القاهرة. مش حأقدر أنزل على 
مستوى الجمهورية وتبقى عندى فرصة للنجاح . 

أهو كده نوزع الأدوار حسب ظروف كل واحد”" . 

شعرت بالراحة. لن أقف مكتوف الأيدى. أخذ ذهنى يتوقد» ويفكر فى الخطوات التى يجب 
أن أتخذها. تنظر إلى بذلك الإشراق الذى يشع منها كلما وجدت نفسها مقبلة على معركة. 
تتملكها ثقة مطلقة فى الانتصار. الفشل لا يخطر على بالها. تمتد يدها إلى وتسألنى. 

ˆ هه كده مرتاح 


)١(‏ نتيجة شيوع الإصابة بدودة البلهارسيا. 


ل سس يض 


قلت: 

أيوه مرتاح وبأفكر إيه اللى نقدر نعمله فى الإعداد للانتخابات". 

' طب تعالى نفكر سوا. آنا وأنت مع بعض مش هينين. بكره تشوف إن كلامى حيطلع صح 
وأننا إحنا الاثنين حننجع. وأن أنا حاخد أعلى الأصوات. أصل اللى عاملين قادة دول ما 
بيشفوش إلا نفسهم.” 

أجلس فى قطار الليل القشاش. أطل من النافذة على المحطة تبدو وكأنها قفص من الزجاج 
له ضلوع حديدية زادها الدخان سوادا فوق سوادها. المح الناس يسيرون ببطء على الرصيف 
تضىء وجوههم زرقة الأنوار الفلوريسنت المتناثرة كأن الزمن كاد أن يتوقف فى هذا العالم 
المسكون بالأشباح تسبح فى نصف الظلامء تظهر وتختفى كالومضة تحت الأنوار قبل أن تتوارى 
فى مكان ما من القفص. من خلال النافذة ألمح رجلا يرقد على دكة من الخشب. عيناه 
مفتوحتان يطل منهما على سقف المحطة كأنه استيقظ منذ لحظات. وأخذ يلملم شتات نفسه. 
كأنه تعود هذه الدكة يرقد عليها لينامء فهذه هى ذنياه ألفهاء واستراح إليهاء لا يملك فيها إلا 
كيسا من التيل الأسمر يحتوى ممتلكاته وضعه تحت رأسه. 

أجلس فى عربة الدرجة الثالثة وسط الزحام. وسط رجالء ونساء. وأطفال. وأقفاص. 
وأمتعة وأغلقان". تغطى الدكك, والممرات. أسمع شخيراء وسعالاء وبكاء طفلة استيقظت منت 
لحظات وأخذت تصرخ بأعلى صوتها. أستنشق رائحة حلبة. وبصلء ودخان. أصابع قدمى فی 
الحذاء باردة. وجسمى يتوق إلى كوب من الشاىء لكنى لا أشعر بالضيق أو التوتر. تخلصت من 
الفاصل الذى عزلنى عن الناس. عدت إلى الحياة الخشنة؛ والتجول فى الأرياف فوجدت نفسى 
التى أحببتها. أصبحت أنتقل من قطار إلى قطار. آكل سندوتشات الفول طعمها لذيذ؛ وحاد. 
وأحتسى, أكوابا من الشاى فى المقاهى. والمحطات. أشعر بالإرادة. والإصرار والقوة. 

بعد أن تحددت قائمة الاتحاد الاشتراكى قام المسئولون بتنظيم سلسلة من الاجتماعات فى 
الأقاليم ليلتقى المرشحون بجماهير الأطباء. لم يخطرنا أحد بمواعيدها حتى ينفردوا وحدهم 
بهذه الإمكانيات. أخفوا الترتيبات عنا لكن عرفناها من أحد موظفى النقابة قامت بينه وبيننا 
علاقة فيها ود. ففوجئوا بنا نحضر الاجتماعات. 

كان المرشحون فى القائمة يسافرون فى الدرجة الأولى على نفقة الاتحاد الاشتراكى. 
ينامون فى استراحات الحكومة ملء جفونهم. يأكلون فيها الوجبات المعدة لهم. فى أغلب 
المحافظات كانت تقام لهم الولائم يحضرها المحافظون. وأمناء الاتحاد الاشتراكى, والمسئولون 
فى مديريات الصحة, ورؤساء النقابات الفرعية وسكرتيروها. أما أنا ونوال' فكنا نصرف من 
جيوبنا على كل النشاط الانتخابى الخاص بناء على المنشورات. وعلى البرنامج الى أصدرتاء, 
على تذاكر السفر فى فطارات الدرجة الثالثة. ومصاريف المبيت فى فنادق المدن التى نهبط 
فيها وذلك رغم الظروف المالية الصعبة التى كنا نمر بها. 
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اس ا سج م 


كنت مسافرا إلى "امنيا" سبقتنى إليها ”نوال" بعد أن رتبت لها إحدى صديقاتها مبيتا فى 
استراحة الرمد. قررت أن أستقل القطار الذى يصل إليها فى الصباح لأوفر نفقات المبيت فى 
أحد غنادق المدينة, وأتفادى عذاب الحشرات التى كانت تنهش جسمى طوال ساعات الليلء 
فضلا عن الصراصيرء ورائحة المراحيض الزاحفة على. 

وصلت محطة امنيا" بعد الفجر بقليل. كان معى عنوان استراحة الرمد وطريقة الوصول 
إليها. خرجت إلى ميدان المحطة مع عدد من الناس هبطوا من القطار. بعد قليل وجدت نفسى 
سائرا وحدئ. أخرجت من الحقيبة الجلدية التى كنت أحملها معى اإرسم الكروكى الذى تركته 
لى "نوال". أطلعت عليه ثم انحرفت فى أحد الشوارع. سرت على مهل مستمتعا بالمدينة 
الخاليةء لكن بالتدريج أخذ الناس يهبطون من المنازل. سألت أحدهم عن مكان الاستراحة 
فأعطانى وصفا دقيقا لطريق الوصول إليه. أدركت أننى لست بعيدا عنه. بعد قليل وصلت إلى 
مبنى لونه أصفر يرتفع إلى ثلاثة أو أريعة أدوار أخذت أشعة الشمس الأولى تسقط عليه. 

كان الباب الخارجى مغلقاء وكذلك السواتر الخشبية فوقفت حائرا. 'نوال' فى الداخل لكنى 
لا أستطيع أن أقرع الباب على النائمين. خصوصا أن الاستراحة مخصصة للطبيبات. ولا يوجد 
على الأرجح رجال من العاملين يبيتون فيها. 

قررت أن أتنزه قليلا ثم أعود. فالمدينة جميلة تذكرنى بالمنصورة؛ تمتد على شاطن النيل. 
السماء صافية والشمس بدأت تسطع. بعد المسافة التى قطعتها من المحطة أشعر بجسمى 
نشيطاء مشدوداء وبالعروق تنبض. ربما وجدت مكانا أتناول فيه سندوتشا من الفول أو 
الطعمية. وكوبا من الشاى بالحليب. لعابى بدأ يسيل. رفعت رأسى باحمًا مرة أخرى عن نافذة 
فتحت سواترها ففوجئت 'بنوال' تطل من أعلى وكأنها أحست بقدومى. لمحت البريق فى 
عينيهاء والدماء تجرى فى خديها كالطفلة استيقظت من نومها. ضحكاتها تسقط من أعلى 
كالشلال كأن شيئًا فى وقفتى يثير المرح» سمعتها تقول: 

" أنت وصلت يا شريف.5؟ حمد الله على السلامة. واقف بقالك كثير؟ آنا حألبس حاجة 
وأنزل أفتح لك الباب عشان تستريح شوية. أنت لازم تعبان . 

" لا. مش تعبان يا "نوال". وما أقدرش أطلع فى استراحة الطبيبات والساعة لسه ستة إلا 
ربع'. 

ˆ هو يعنى حد حيشوفك؟ دا كلهم لسه نايمين' . 

EEE “متف‎ 

“ لا خليك. أنا حألبس بسرعة:؛ وأنزلك. لكن أنت لازم اتهلكت فى القطر. ما تطلع تستريح 
شوية على السرير بتاعى. اسمع كلامى'!! 
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' مقدرش يا "نوال'. هو احنا حنفضل نتكلم كده وأنا واقف فى الشارع. الناس حيقولوا 
علينا أيه 


" ما يقولوا اللى يقولوه. تقولش بنرتكب جريمة. إحنا روميو وجوليت. أنا واقفة فى الشباك 
وأنت فى الشارع بتغازلنى'. 

" رميو وجوليت الساعة ستة الصبعة" 

أسمعها تضحك من جديد. 

' وماله. طب خمس دقائق وحتلاقينى نزلت". 

انتظرت حتى هبطت وفى يدها حقيبة السفر الصغيرة تحتوى احتياجاتها. وضعت يدى 
على كتفها وسرنا. قالت: 

الله الجو خلو ما تيجى تتشي فى اليلد ية اله دري على الاجتماع: والتهاردة 
الجمعة. أنت فطرت؟" 

" لاء أبدا. ومت من الجوع'. 

" تحب ندور على حتة نفطر فيها. أنا كان عندى جبنة وعيش بس كلتهم فى العشاء. يمكن 
نلاقى محل فاتح على النيل. يا سلام على طبق فول وكباية شاى فى الشمس جنب الميه!!. 

' ما فتكرش حنلاقى حد فاتح دلوقتى 

الى اشن تفن ما فوشن مش لاإ عرف 

" طب ندور. إنت عارفة مكان الاجتماع؟" 

" طبعا سألت إمبارح لما جيت وعرفته. ممكن نفضل قريبين منه". 

تناولنا الإفطار فى مطعم صغير فتح أبوابه مبكرا ليبيع لبعض المشترين. الناس ينظرون 


الوناامن طرف خفن فمكطرنا بيس غرييا بالنتنية لبهم تم تهنا إلى حكن الاجتماع هن 
الساعة العاشرة والنصف بعد أن تجولنا فى المدينة. وجلسنا على دكه عند النيل. 

عندما وصلنا إلى قاعة الاجتماعات الكبيرة كان مرشحو القائمة قد احتلوا أماكنهم على 
المنصة خلف منضدة طويلة مغطاة بالجوخ الأخضر. كان من بينهم الدكتور أحمد كامل مازن 
وكيل وزارة الصحة و"أحمد أبو ذكرى" الجراح المعروف, و"إبراهيم الشريبى': و'محمد راغب 
دويدار" الذى أصبح فيما بعد وزيرًا للصحة فى عهد "ميارك" و"عبد الغفار خلاف'؛ و"حمدى 
السيد" (عضو مجلس الشعب. ونقيب الأطباء). و"إبراهيم بدران' الجراح ووزير الصحة فى 
عهد "السادات": و'فتحى خليل" و'حلمى الحديدئ (أصبح أيضا وزيرًا للهح هن عه 
"السادات') وغيرهم. 
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دخلنا بعد أن بدأ الاجتماع بمدة قصيرة؛ وجلسنا فى الصفوف الخلفية نستمع إلى الخطب 
المعتادة التى تلقى فى مثل هذه المناسبة بما تحتوى عليه من وعود مختلفة خاصة بالمعاشات, 
وعلاج الأطباءء وقانون للنقابة جديد. 

عندما انتهت وقفت 'نوال' وطليت الكلمة. لمحت عيون بعض الجالسين خلف المنضدة 
تتفادى النظر إليهاء وشحوبا خفيفا متوترا يزحف على ملامحهم. ركزت كلمتها على أسلوب 
الانتخابات. على القائمة الرسمية التى وقف وراءها الاتحاد الاشتراكى بكل ثقله. وجند لها 
أجهزة الدولة, وإمكانياتهاء فوفر لمرشحيها سبل السفرء والمبيت فى مختلف المدنء وحشد لها 
الأنصارء ووسائل الانتقالء ونظم لها حفلات الاستقبالء والولائم يحضرها المحافظون: وأمناء 
الاتحاد الاشتراكى؛ والمسئولون عن الحكم المحلى؛ ومديرو مديريات الصحة؛ والصحافة: كما 
ضمن لهم مساندة كبار المسئولين فى الأقاليم المختلفة. فكيف نتحدث عن الانتخابات الحرة. 
وإرادة الأطباء والديمقراطية بعد كل الضغوط التى يمارسها الاتحاد الاشتراكى؛ ومختلف 
الأجهزة المركزية والمحلية؟. إن الانتخابات بهذه الطريقة ليست انتخابات وإنما تعيين باسم 
الانتخابات. 

بعد أن ألقت كلمتها سادت لحظة صمت طويلة فى الصالة المزدحمة بالأطباء كأنهم كتموا 
انفاسهم ثم لجر تصفيقهم: ممنك وترا حخساسا فيهم“فقد'أحسوا انهم سلبوا خقا عن 
حقوقهم» سلبوا فرصة التعبير عن آرائهم. كانت تتحدث بصوت هادئ مقنع يرن فى جنبات 
الصالة بصدقه. وباقتناعها صبته فى كلامها فأثرت فى الحاضرين والحاضرات. انتقدت 
جهازًا أصبح مكروها لأنه فرض تسلطه على الناس» ولم يعد يعبر عن مصالحهم: وإنما عن 
مصالح المستفيدين منه. والمسيطرين عليه. عن تطلعات طبقة انتهازية جديدة نمت. وترعرعت 
فى ظل الثورة. 

تحدثت بعدها. قلت إن كل محاولة لكى يساق الناس بالسلطة وحدهاء وليس بالاقتناع لن 
تُغير شيئًا لأن الناس هم الذين يغيرون الأشياءء, القرارات المفروضة تبدل ظاهر الأمور ويظل ما 
تحتها فاسدا. إننا فى حاجة إلى حرية الرأى» إلى حوار واسع بين الأطباء عن مستقبل المهنة. 
وحقوق الأطباء فى ظل الأوضاع الجديدة وعن التطور الحادث فى الخدمات الصحية. لذلك 
أتقدم باقتراحات تشمل بعض هذه النقاط. لقد زاد عدد الأطباء وعلى الأخص الصغار منهم 
لكن تمثيلهم فى النقابة لا يعكس هذه الأعداد مما يترك السيطرة فيها للكبار. لابد من تغيير 
قانون النقابة. يجب أن نهتم بتغيير مناهج التعليم الطبى لتدخل فيها أبعاد ظلت غائبة. منها 
البعد الاجتماعى لمهنة الطب الذى يتعامل مع البيئة. والظروف الاقتصادية, والمعيشية للناس. 
وللتجمعات السكانية فى المدينة والريف. ويعطى أولوية للوقاية من المرض والتثقيف الصحى 
حتى يدرك الناس وسائل حماية أنفسهم. أن يتم تطوير العلاقات بين الأطباء والفئات الأخرى 
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العاملة فى مجال الصحة مثل الحكيمات. والممرضات. وأخصائيى المعامل, والأشعة والعلاج 
الطبيعى؛ أى المهن الفنية المساعدة حتى يتكون الفريق الطبى الفعال فى كل منشآت الصحة. ` 

هكذا تتيعناهم من اجتماع إلى اجتماع: ومن مدينة إلى مدينة. أسوانء وقناء أسيوط. 
سوهاج: المنياء بنى سسویض» الجيزةء ثم بنهاء وطنطاء ودمتهورء: والإسكندرية فضلا عن 
اجتماعات القاهرة. 

جاء يوم الانتخابات. وتدفق الأطباء على مبنى النقابة فى شارع القصر العينى حتى ملئوا 
قاعة المؤتمرات الواسعة. قضينا اليوم فى النقابة إلى أن تم فرز الأصوات. أعلنت النتيجة. 
نجحت "نوال” على مستوى الجمهورية بأعلى الأصوات. تفوقت على النقيب "عبد الوهاب 
نكرى" بما يقرب من ثلاثمائة وعشرين صوتا. أما أنا فقد نجحت فى نقابة القاهرة. 
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الفصل العشرون 


خمسة وعشرون فرشا 


المسافة بين طنطا وقريتى ثلاثة وعشرون كيلو مترا يجتازها قطار الدلتا فى ثلاث ساعات 
أو أكثر. فى قديم الزمان كنت أستقله فى طنطا قرب الساعة الحادية عشرة لأصل إلى 
'بسيون" فى الثانية والنصف إذا سارت الأمور كما يجب أن تسير. لكن أحيانا يتأخر فى القيام؛ 
أو تقابله العراقيل. والعراقيل كانت كثيرة ومتنوعة تبدا بخلل فى القضبان؛ أو سقوط فى 
الأرض تحتهاء وتنتهى بحمار لا يريد أن يتزحزح عن مكانه فوق السكة الحديد, أو سائق قرر 
أن يشرب الشاى مع قريبه تحت شجرة فى الغيط فضلا عن الأعطاب التى يمكن أن تصيب 
القاطرة نفسها. 

كنت أحب ركوب قطار الدلتا رغم زحفه البطىء وفترات توقفه الطويلة عند القرى التى يمر 
بها: ' محلة "روح وآبرما" التى “تباع فيها الكتاكيت فنشأ القول هى حسبة برما يا أخى" وكفر 
الحداد". و" كفر سليمان": و" قرانشو" وهو اسم فرعونى قديم ثم 'بسيون . 

القظار مفتوح على الجانبين مثل عربات الترام القديمة. فى كل عربة مقصورة واحدة 
مخصصة للأعيان والحريم. كنت أفضل الجزء المفتوح. أجلس على الدكة الخشبية كأننى فى 
سفينة تشق الحقول. أتأمل الأرض السمراءء والمساحات الخضراءء والمياه تجرى فى القنوات 
بين الخطوط, داكنة أحياناء أو لامعة فى الشمس ذهبية أو وردية اللون. تأتينى الرائحة الحادة 
للحطب المشتعل فى الأفران. للروث: والجاموسء للأرض يقلبها المحراث؛ للعرق فى الأجسام. . 

القطار متقلب المزاج. أحيانا ينطلق كالحصان أفلت من اللجام: ولم يعد من الممكن إيقافه. 
تتأرجح عرباته من ناحية إلى ناحية كأنها ستنخلع من فوق القضبان لتلقى بنا فى الحقول؛ وفى 
أوقات أخرى يصبح كالرجل العجوز أصابه الإعياء التام. يزحف كأنه لن يصل إلا بعد أيام ثم 
مرة أخرى يفاجئنى ويعدو بنا كالمجنون. كان غريب الأطوار لا يمكن التنبؤٌ بما سيقوم به من 
أفعال. 

الحقول فيها حركة وناس» رجال ونساءء عواجيز وأطفال. هنا الإنسان والطبيعة لا 
ينفصلان. أشعر بجهده فى كل مكان يعطى معنى للمساحات الخضراء. يمشى خلف المحراث: 
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أو يستحم فى الترعة؛ أو يحفر القنوات. أو يلقى بحبات القمح فى الهواء بالمدراة. هنا المرأة 
مرئية تشتل الأرزء أو تحمل الحطب. أو تفسل الأوانى» أو ترفع عينيها للقطار عند المزلقان. 
هنا الماعز الرضيع يقفز مع الأطفال؛ والعصافير؛ والفراشات: والكلاب؛ والجاموس يرنو إلى 
بعيون حزينة. هنا موسيقى الكون والشمسء والسماء بلا جدران. هنا تتفتح شهيتى للحياة. 
اششمر جانجوخ جوع يفاح كل السام ماب عن جوع اندي تراودثى صورة اتراق رده 
النسود قوق تاا وون و فرق إلى من سارف ی و ا اوا ا فارج شن 
الدوار. 


أهبط فى المحطة وأسير مسافة قصيرة حتى موقف السيارات. أبحث عن ثغرة وسط 
الأجتداغ كاسكقر على انف الأمات لخدي مارات الاجر جات ماف الكياز متراك 
الثلاثة حتى "القضابة". لكن إذا تعطل القطار أصل أحيانا بعد الغروب» أو فى الليل؛ وأقطع 
المسافة بين "بسيون" والقضابة ساثرا على قدمى بين الحقول؛ ثم فى حوارى البلدة بين البيوت 
تشتعل فيها لمبات الغاز فتلقى بظلالها خلال النوافذ ومن تحت الأبواب. أتصور جدتى وهى 
تهبط على السلالم الحجرية حاملة فى يديها اللمبة يرقص لسانها الأصفر وينكمش فتحميه 
بيدها. ينعكس ضوءه على وجهها الشاحب العجوز فيبدو وكأنه رأس ساحرة يسير وحده بلا 
جسم فى الليل. 

لكن عندما عاودت السفر إلى بلدتنا سنة 19754 كان قد اختفى قطار الدلتا. أصيحت 
يارات الأجرة هى التي تحتل اليادين: مانت عفص زيه بحن أن كان دوارها هل الوحيد طن 
'بسيون" الذى أذهب إليه. ألعب الاستغماية فى دهاليزه وأركانه المظلمة مع أولادها وبناتها. 
الس صدر البنت الذى نضج من تحت الثوب فتلمع عيناها بلمعان الزجاج فى قمر الليل. لم 
أعد آكل عندها "الفطيرة المراسية” الصفراء اللون لها مذاق أشتاق إليه حتى اليوم. أتخيل 
الصينية الكبيرة خارجة من الفرن تقطع فيها عمتى ' زكية ' بيدها الكبيرة الخشنة حول 
المقبض. قامتها طويلة مرفوعة, وملامحها قوية كالرجال. تخرج منها قطعة كبيرة وتضعها بين 
يدى. عندما أنتهى منها تقول بصوتها المبحوح ”خد كمان حته يا بن 'فتح الله" ربنا يفتح عليك 
دايماء وتسعد عينين أمك. وأبوك”. 

أصبحت أسافر إلى القضابة بسيارتى الفيات. قبل أن أصل إليها اخترق الشارع الرئيسى 
فى 'بسيون'. أخوض برك المياه وروث البهائم؛ والمطبات» وأسراب الذباب. اجتاز عسكرى 
المرور الوحيد يرتدى بزته الخاكية وحذاءه الميرى الأسود المتسخ بالتراب والطين وعلى رأسه 
القبعة الكبيرة تسقط على عنقه وكتفيه. يحيينى قائلا: "الحمد لله على السلامة يا دكتور". 
أتسلل ببطء وسط زحام العربات الكارو تحمل الرمال والطوب الأحمرء والبرسيم: وسط 
الحمير. والجاموس؛ وأطفال المدارس يقفزون فجأة أمام المجلات؛ والرجال والنساء المتجهين 
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إلى السوقء أو إلى دكان "الحفناوى' لشراء قطعة من القماشء أو مبيدء أو مسامير أو سكينء أو 
فأسء أو لقضاء شأن من الشئون فى البنك التعاونىء أو المساحة, أو المحكمة:؛ أو الشهر 
العقارى. أو الضرائب, أو التأمينات. 

أصبحت 'بسيون" هى المركزء مدينة ريفية: فيها قبح التخلف والفقر يزيد من قبحها المبانى 
الجديدة أخذت تنمو مثل الفطريات فى كل مكان. مدينة ريفية لا يميزها شىء سوى أغان 
شعبية قديمة متكررة الكلمات؛ رتيبة الإيقاع تسمى "البساينة" كادت أن تنقرض فى الوقت الذى 
صرت أتردد فيه عليها. 

فى هذه المدينة فى الدور الثانى لبيت قديم كان يملكه تاجر للمانيفاتورة والفراشات يدعى 
'طه فسيخ" أقمت أول عيادة طبية فى حياتى منذ أن تخرجت فى سنة .۱۹٤۷‏ قلت لنفسى 
سأكون طبيبًا يعالج فقراء الريف. حلم قديم استيقظ من جديد: طموح يقودنى فى المسالك 
الغريبةء أن أكون رجل دين فى الكنيسة يحيا مع البؤساءء أو ثائر فى صفوف الثائرين؛ أو طبيب 
يعالج فقراء الريف. 

قبل أن أقدم على أية مشاريع كان على أولا أن أباشر المسئولية التى أوكلها إلى أبى فى 
الإشراف على أرضه الزراعيةء أن أدخل فى عالم الملكية الزراعيةء وصراعاتهاء ذلك العالم 
الذى لم أكن أعرف عنه شيئًا. أولى خطواتى كانت لابد أن تمر عن طريق الخولى الذى عينه 
أبى ليعاونه. رجل من الأسرة اسمه " فتح الله ماهر حتاتة ". مدرس فى المدرسة الثانوية للبنين 
فى "بسيون' ومالك هو نفسه أربعة فدادين. 

كان يسكن فى "القضابة" على بعد مائة متر من الدوار القديم لم يبق منه شىء سوى بقايا 
جدران استراحة قديمة كان اسمها "بيت خريمى' نسبة إلى التاجر اليونانى الذى كان يملكها ثم 
باعها لجدى ليضمها إلى سبعة الفدادين من الأرض العقار التى دخلت فيما بعد فى كوردون 
المدينة. جزء من هذه الأرض مساحته فدان ونصف يزرع بواسطة أحد الفلاحين فى القرية 
أسمه "عبده تليمة". أما الباقى فكان أرضا خرابا توزعت فيه بقايا المبانى القديمة فامتلا 
بالحجر والطوب والحشائش والجحور. لذلك لم يكن لى بيت فى القرية وظل هذا الوضع قائما 
حتى سنة 1545. 

قال لى أبى: ما زالت "قهوة بدوى' على الطريق الخارجى 'للقضابة" بعد الجامعء ونقطة 
المرور بخمسين مترًا. سينتظرك "فتح الله ماهر" هناك عند الساعة الثالثة بعد ظهر يوم 
الخميس'. 

هبطت من السيارة وسألت أحد الصبية كان يدحرج أمامه عجلة صغيرة مثبتة فى عصا 
فرد على بعد أن سألته مرتين "أيوه دی جهوة بدوى". عبرت الطريق تحت رذاذ من المطر خفيف 
سقط فجأة من سحابة داكنة معلقة فى السماء. خلال باب الحجرة لمحت ظهر رجل يرتدى 
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جلبايًا من * الزفير ' الأزرق يقف أمام منضدة مغطاة بالصاج عليها موقد كيروسين وبراد 
وأكواب وفناجين. وقفت اتأمله لحظة دون أن أنادى عليه فالتفت إلى كأنه أحس بعينى ترمقه 

من الخلف. خرج من الياب فقلت: 

"السلام عليكم. هی دی " قهوة بدوى ". 

رد: 

7 عليكم السلام ورحمة الله ويركاته 14 

تقدم نحوى بعرجة خفيفة. وجدت أمامى رجلاً شاحب الوجه حول ذقنه المدببة نبت من 
الشعرء وعلى رأسه طاقية بيضاء. قال: 

" أى خدمة يا بيه؟ ". 

قلت: 

' فين 'بدوى'5 ". 

قال: 

' آنا "بدوى يا بيه". 

قلت 

' أنا الدكتور شريف حتاتة. بدور على فتح الله ماهر حتاتة". كان مفروض إنه حيستنانى 

قال: 

"أهلاً وسهلاً إنت نورت البلد يا بيه. ماجتش من زمان جوى. حمد الله على السلامة". 
صمت لحظة ثم استطرد كأنه تذكر سؤالى. "لا ماجاش 'فتح الله ماهر" النواحى دى. كان هنا 
إمبارح إنما النهاردة ماشفتوش. أنا تحت أمرك فى أى خدمة. أبعت أشيعلك عليه5 . 

استدار وزعق بصوت رفيع واد يا "سمير" 'فظهر الصيى الذى كان يدحرج عجلته عندما 
وصلت والتفت إلى "بدوى" الذى استدرك قائلا: ش 


' اتفضل يا بيه اتفضل. هنا تحت الدروة دى. كرسى أهه. الحمد لله النطرة وقفت. أعملك 
كباية شاى. واد يا 'سمير" أجرى بسرعة نادى على عمك " فتح الله ماهر". قله الدكتور شريف 
0 حتاتة وصل ومستنيك عند "بدوئ”. ثم ملتفمًا إلى: ' ولا تحب يوصلك لحد بيت 'فتح الله 
ماهرة" 
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قلت: 

"لا حأنتظره هنا" . 

كان المطر قد توقف فجلست تحت الخص. أحضر لی 'بدوئ" كوبا من الشاى رفض أن 
يتقاضى أجره عندما آخرجت النقود من جيبى. قال: 

' ودی تيجى يا بيه؟ دانت نورت البلد. المرة الجاية". 

أرتشفت كوب الشاىء ودخنت سيجارة. بعد ما يقرب من نصف ساعة لمحت رجلا يتكئ 

95 5 ,1 500 نفو .الو اک 5 - 3 مس فا م 

على عصاة ويسرع الخطوة فى حارة ضيقة خارجة من قلب القرية. أقدم على» وعلى وجهه 
ابتسامة عريضة. لمحت أنفه كمنقار الطيورء ووجهه الكبير المضغوط المدبب يبرز من تحت 
جبهته العالية يرتدى فوقها الطربوش. شد على يدى بحماس ثم قال: | 

' أهلا وسهلاء أهلا وسهلا. دانت نورت "القضابة" يا دكتور. فين من زمان. يا خبر أما دى 
دنيا صحيح". يمصمص بشفتيه فی أسى,» وينظر إلى. عيناه جاحظتان قليلاً وجسمه منتفخ 
تحت الجلباب الصوفى الداكن. عندما يبتسم يبدو كالطفل المرح البدينء فإذا اختفت الابتسامة 
يتحول وجهه إلى البرود القاسى كأنه يدبر شيئًا. ذكرنى بالمسجونين فى ليمان طره؛ فيهم هذا 
الخليط من البساطة الطفولية والقوة الباردة. 

قال: 


'يا لله. يا دكتور. يا الله بينا على البيت. أنت لازم تعبت من السفر. أهلا وسهلا. أهلا 
وسهلا. "القضابة" نورت". ا 

كان الجزء الأساسى من أطيان أبى فى الحقول المحيطة “بعزية الكوادى" تبعد عن 
"القضابة” مسافة أربع كيلو مترات على الطريق الذى يريط بينها وبين 'دسوقى". عندما أذهب 
إليها فى الصيف أتوقف عند الساقية تدور تحت شجرة كبيرة للتوت. أجاس فوق الربوة 
أستنشق الهواء يصل إلى محملاً برذاذ المياه. وأتأمل الحقول. أستريح قليلا بعد المسافة التى 
اجتزتها سائقا سيارتى من القاهرة إليها. أوصى أحد الفلاحين عند التابوت "خذ بالك يا عم 
جمعة من العربيية' فيقول "حاضر يا دكتور. ما تخفش عليها. مفيش جنس بنى آدم حيجرب 
ناحيتها". 

أهبط متجها إلى تجمع الأكواخ على بعد خمسين مترًا منهاء يربط المدك العريض بينها 
وبين الطريق كالحبل السرى. إلى جواره قناة للرى تصب فيه مياه التابوت. يجتازه الفلاحون. 
وأطفال المدارس والجاموسء والراكبون على ظهر الحميرء وأحيانا جمع من النساء فى 
جلابيبهن السودء فهو طريقهم الوحيد إلى العالم الخارجىء إلى قرية "صالحجر". ومركز 
'بسيون"؛ وأدسوق”» وكفر الزيات"؛ إلى "طنطا", و"القاهرة' . 
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فى منتصف المدك تلتقى قناة الرى الأساسية الممتدة بالطول بقناة للرى فرعيه تمتد 
بالعرض تصل بينهما ماسورة تحت الأرض. الملتقى يصنع بركة مياه تظللها شجرة جميز أوراقها 
وارفة وتاريخها قديم. كانت هناك وأنا طفل أجرى فى الحقول. فى البركة حجر أبيض عريض 
يضع عليه النسوة الثياب وقوالب الصابون الأسمر وأوانى النحاس. وقفف القمح. فهى منسل 
العزبة يجلس فيها النساء والفتيات فى ظل شجرة الجميز تفسلن وتثرثرن فى حركة دائبة لليد 
واللسان. وترفمن عيونهن بين الحين والحين لفحص الغرياء القادمين من الطريق. 

عندما أصل إلى العزبة أنحرف ناحية اليمين إلى الجرن المملوك لأسرتنا. عرفت فيما بعد 
من ابن عمى "صلاح' انتقل إلى القرية ليزرع الأرض التى تركها أبوه بعد وفاته أن أرض العزبة 
أيضا هى ملك أسرة حتاته. وفى إحدى الجلسات التى جمعتنا فى البيت الصغير الذى أقام فيه 
قال أثناء الكلام "الفلاحين دول عايشن على أرضنا من سنين ببلاش احنا نقدر نسترد الأرض 
دی منهم عشان نستفيد منها". فسألته: "وهم يروحوا فین؟". 

ضحك» وهو يقول: "أما إنت غريب بصحيح يا بن عمى. وإحنا مالنا. ما يروحوا مطرح ما 
يروحوا أو يدفعوا ثمن الأرض اللى هم قاعدين عليها من غير ما يدفعوا ولا مليم ". . 


فى الجرن ينتظرنى الفلاحون الشركاء. جاء موسم حصاد الغلة أحضر فيه الدريس. 
والتخزين. عند آخر النهار أجلس معهم فى كوخ من الطين نحتسى الشاى الأسمر المسكر يسبب 
لی "حرقانًا"” فى المعدة. أبتلعه فى استسلام حتى أجاريهم ثم أقول فى امتنان 'شای دایم" كما 
سمعتهم يقولون. أتتبع الحديث الدائر عن الحساب كأننى مدرك تمامًا لأدق التفاصيلء وأحيانا 
أسرح فى شىء آخر. أما هم فطوال النهار يتتبعون المكيال يروح ويجىء أمام أعينهم. فحياتهم 
معلقة به. يصبون القمح فى الزكائب على نغمة "الله واحد مالوش تانى". لا تفوتهم حبة قمح 
ولو بقيت فى ذمة غيرهم منذ سنين. لكن ذاكرتهم قد تتعثر عندما يتطرق الكلام إلى 
المستلزمات التى حصلوا عليها. 

عيناى تدوران حول الجمع الصغير يقف تحت الشمس الحازقة؛ على "عم واعر' لا يعرف 
كم عدد السنين التى عاشها. أنفه حاد مقوس وعيناه الصغيرتان اللامعتان تتحركان بسرعة فى 
الوجه الضامر وسط شبكة التجاعيد. جسمه الصغير المحنى فيه أتب بارزء وذراعاه الطويلتان 
تكادان تلمسان الأرض وهو سائر. كل شىء فيه مرتعش ينطق بالهزال فأتعجب كيف يزرع قدان 
الأرض وحده ويجمع حصاده. ولد أبنه بقدمين معوجتين إلى الداخل فعجز عن المشى. يحملونه 
أينما ذهبوا إلى أن أجريت له عملية فى الرياط الخلفى لقدميه فأصبح قادرا على المشى 
بطريقة عادية مثل سائر الناس. 

إلى جوار "عم واعر' يقف “"أحمد قرمان". لم أسمع صوت مثل صوته فى حياتى. صوت 
رفيع شاكى كالمنشار يقطع فى لوحة من المعدن السميك. له عين واحدة تتفرس فى بريبة. أما 
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الأخرى فجفونها مغلقة عليها تمامًا. يرتدى جلبابا ممزفًا مربوطا حول وسطه بحبل من التيل. 
يداه وساقاه وعنقه مغطاة بالطين دائما كآنه لا يكف عن العمل فى رى الأرضء و"لفح القنايا". 
لم أره أبدًا وهو يرتدى جلبابًا نظيفاء ومداسًا سائرًا مثل الناس فى الحوارىء أو جالسًا على 
المصطبة فى الأمسيات. 


على مسافة منى 'إبراهيم النكلاوى" يمسك بإبرة كبيرة مقوسة يتدلى منها الدوبار' 
ويخيط زكيبة من القمح حتى يغلق فتحتها بإحكام. أكلت البلهارسيا فى جسمه فأصيب بأنيميا 
حادة. تحت اللون الأسمر للجلد يطل الشحوب. يتكلم ببطء ويفهم ببطء» ويمشى ببطء كأنه 
مصاب بنوع من البلادة فى كل وظائف الجسم. 


فى البداية كنت أقشعر من هذا البؤس. أحيانا يبدو لى كأنهم ليسوا بشرا وإنما نوعا من 
الحيوانات تعيش مغروسة فى الطين. إنهم من عالم آخر لا أعرفه. بينى وبينهم لا يوجد سوى 
الأرض. وحساباتهاء أو سلامات وتحيات, وكلام: وألفاظ تخفى ما وراءها من أشياء تشغلهم. 
أيديهم كبيرة خشنة حول الفأس. وأجسامهم ضئيلة ضامرة كأنها ملحقة بهاء وضعت فى 
خدمتها. عيونهم تآكلت جفونهاء ورموشهاء وزحفت الشعيرات على بياضها تحاصر سوادها قبل 
أن تنتقل إليه لتلتهمه. 

بالتدريج اقتربت منهم. جلسة هنا وجلسة هناك. كشف على طفل فى أسرتهم؛ حقنة فى 
الوريد» أو حبوب تعالجهم. خطوة وراء خطوة أصبحت أفهم كلامهم» ما يخفونهء وما يظهرونه. 
فاللغة الخاصة بهم كالظلال فى ضوء الفجرء وبالتدريج عرفت حساباتهم التى طلب منى أبى 
أن أعرفها فاكتشفت أن 'فتح الله ماهر حتاته' لا يعطى أبى إلا جزءا ضئيلا من مستحقاته؛ 
ويبتلع.الباقى فى بطنه الكبيرة تماما كما يبتلع "بيراما من الأرز' عندما يعود من عمله آخر 
النهار. أدركت أنه لص» أن شكوى أبى من قلة دخل الأرض لم تكن وهمية كما كنت أظن. 

قلت لأبى لا يوجد حل سوى أن نتخلص منه؛ فقال: "لكنى لا أطمئن إلى ما يمكن أن يفعلهء 
ثم من أين ستعثر على خولى ليقوم مكانه".؟ قلت لنترك الأمر كما هو بعض الوقت. تحملته 
أربع سنوات فلن يحدث شىء لو انتظرنا حتى نجرى التغيير دون أن يضطرب الوضع. ربما 
لحسن حظك أننى دخلت السجن, وواجهت فيه المجرمين من كل صنف . 

كلما هبطت فى "القضابة" أو "صالحجر أو 'الفرسدق' أو 'بسيون'؛ وقضيت بعض الوقت 
فيها يلح على الناس قائلين "ليه ما تفتحش عيادة يا دكتور نقدر نجيلك فيها لما نعوزة. آهل 
بلدك مش أولى بيك؟ فأرد "حا أفكر بس مش دلوقت". فيجيتنى الرد 'خير البر عاجله يا دكتور 
هو إحنا مش عاجبينك وإلا إيه. عايز تفتحها للناس الأبهة بتوع مصر'. 

إذا سرت وسط الحقول المح أحد الفلاحين يلقى بفأسه جانبا ويجرى ليلحق بی حتى يحكى 
قائلا "الواد سخن جوى من ليلة امبارح ما تجدرش تطل عليه كده يا دكتور وتشوفلنا حكايته دی 
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إيه ؟ إذا جلست فى الجرن وهم يقومون بدراس الغلة أو تعبئة الأرز يقول لى المدراوى: " أخوى 
وديته لدكتور فى 'بسيون' عمله عملية. جالنا حصوة فى الكلى لازم تنشال. فتح له فتحة وأهو ٠‏ 
لحد النهاردة ما جفلتش ولابس حزام» وعايز يعمله عملية ثانية. خد مننا لحد دلوجتى ربعميت 
جنيه؛ وعملها له فى المستشفى المركزى. مفيش رحمة وإلا إيه؟". 

أشعر أنهم ضحايا دائماء ضائعين وسط أطباء الكثيرون منهم جهلة وكلهم لا يفكرون إلا فى 
الفلوس. كانت فكرة فتح عيادة فى الريف موجودة عندى منذ سنی الشباب فى كلية الطب. 
أتصور نفسى سائرا فى الحوارى والناس يسلمون على بترحاب. متنقلا من كوخ إلى كوخ أفتح 
الخراريج وأقوم بتطعيم الأطفال؛ أنقر على الصدور وأقرأ فى العيون نظرة امتنان. أدس الإبرة 
فى الوريد. وقبل أن أنصرف يشرق الوجه الحزين. عندما أدخل عيادتى أراهم ينتظرون. أقف 
معهم قليلا ويدور بيننا حديث قبل أن أنتقل إلى حجرة الكشف وأبداً فى استدعائهم حسب 
الدور. لا أمرق بسرعة أمامهم عندما أحضر كما يفعل الأطباء فى عيادتهم حفظاً للمسافة, 
لألوهية المهنة وكهنوتهاء كأن هناك سراً لا يستطيعون أن يواجهوا به الناس. 

غابت هذه الصورة عن ذهنى سنوات ثم عادت عندما زاد إلحاحهم. لم أعد بالنسبة إليهم 
شبحا غامضا سمعوا عنه؛ فمرة فى السجن. ومرة هربت» ومرة فى بلاد بره؛ ومرة عدت ولا 
أحد يعرف ما الذى أفعله. لم أعد ابن الأسرة الذى لم ير فى بلدته منن أن كان طفلا مدللا 
يمرح فى حوش البيت» أو لغزا يخافه الناس؛ ويحتاطون منه. الآن رأونى إنسانا من لحم ودم. 
أتعارك معهم وأغضب منهم ثم نتصالح ونحكى الحكايات سائرين فى الغيط. أتحدث معهم 
بصراحة ويسر فى كل شیء. لا أخفيهم رأيى مهما كان الأمر. إن وعدت وفيت بالوعد. وإن 
عجزت اعترفت بالعجز. وبين الحين والآخر أشاركهم وجبة من المش والخبز الجافء والبصل 
والفجل ثم أنام تحت الشجرة الكبيرة فى أول الأرض. 

كان يوم جمعة بعد صلاة الظهر. قررت أن "أشج (يعنى المرور على الأرض بلغة الفلاحين) 
على زراعة القطن. سرت إلى جوار المصرف مع فتح الله ماهر". لمحت أحد الفلاحين من 
مستأجرى الأرض وهو يخطو خارج الفدان الذى كان يزرعه. قصير القامة مفتول الجسم 
يرتدى صديرياً وسراويلاً مربوطاً حول وسطه بحبل أسمر من التيل. قدماه مبللتان بمياه الرى 
وبقايا من طين الحقل. توقف أمامى لحظة صامتا ينظر إلى بمقلتين مستديرتين فيهما الهدوء. 
والوحشية الكامنة للقط. فمنذ سنين كان شيخاً للمنصر يقتل بالأجر. ثم تاب على حد قول 
الذين يحكون عنه. كلما رأيت عينيه تذكرت فيهما القسوة الباردة القادرة على تدبير القتل» 
وهدوء من لا ينشغل بجريمته بعد أن يقدم عليها. قال: 

' السلام عليكم. إزيك يا دكتور. والله بركة إنك جيت 'تشج". كنت بأدور عليك.٠مالك‏ غايب 
عنا. ماعدناش بنشوفك ليه؟" 
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قلت: 

فال: 

' عايزينك معانا هنا على طول. هو يا دكتور مش حتفتح عيادة بجه. سایبنا كده لايصين 
ومش لاجيين حد يشوهنا لما نعيا. الجماعة عندنا كانوا تعبانين جوى الأسبوع اللى فات وخدتهم 
رأيك أنا عرفت بالصدفة أن فيه شجة فاضية فى وسط "بسيون” واسعة وفى سرة البلد. اللى 
رايح واللى جاى يعدى عليها. بتاعة الراجل اللى اسمه "طه فسيخ . أيوه هو يا سى 'فتح الله" 
اللى عنده محل مانيفاتورة وبيشتغل فى الفراشة كمان . 

“ أفكريا عم "عبد اللطيف". " 
دلوجتى. مش معاك العربية؟ ". 

" أيوه معاى'. 

' طيب يا الله بينا. على ما 'تشج" أكون خلصت ولبست هدومى. حأستناك عند التابوت. 
مش العربية هناك؟ نطرج الحديد وهو سخن زى الناس ما بتجول . 

قلت: 

" طيب يا عم "عبد اللطيف"." عشان خاطرك نروح ونشوفها . 

" أيوه كده. ماحناش خسرانين حاجة. أن ما عجبتكش ما ناخدهاش. لكن أنا عارف أنها 
حتعمجبك 5 

دكانة "طه فسيخ” فى منتصف الطريق الرئيسى لمدينة "بسيون” وجدناه هناك يراجع بعض 
الحسابات. صعدنا فى البيت ليس فيه سوى دور واحد ومن تحته الحوانيت. فى الدور شقتان 
وحجرتان متوسطتا الحجم» وحمام به حوض ودش. دورة المياه "البلدية" مستقلة عن الحمام. 
للشقة شرفة خارجية طويلة مغطاة بالمشربيات.الجدران يبدو عليها القدم وفيها بعض 
التشققات البسيطة لكنها متينةء والأرض من الخشب غطاها التراب. بدت لى مقبضة لكنها 
تصلح كعيادة فى الريف. أهم ما فيها موقعها. 

عينائ تدوران حول الشقة. عدت إلى بداية الطريق. الآن حوصرت أحلامى فى هذه الشقة 
القنيسة.:اتكمش جا لتصدول من أفاق العمل الذورى الزاسعة إلى طبيب فى اة بسيو 
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يطل من توافذها على السوق: على أكوام الفضلات» وأسراب الذياب: وصراخ الأصوات الخشنة 
كأنها فى عراك. 


التفت إلى "فتح الله ماهر" وسألت: 

"ايه رأيك5". 

قال: 

" عظيمة يا دكتور. مش حتلاجى أحسن منها فى "بسيون . 

خطر فى بالى. ريما استطعت أن أفعل هنا شيئا ينفع الناس. أحسست بشجاعتى تعود إلى 
بالتفاؤل. قلت: 

") القابينا ی ا هو اوا 

قال عم "عبد اللطيف": 

"بيجولوا سبعة جنيهات. نسأل الراجل 'طه فسيخ'. يمكن يخفضها لنا شوية". 

هبطنا عائدين إلى دكان 'طه فسيخ' قصير القامة عريض الجسم يرتدى جلبابا داكناء 
ورك راضة غازية يغطيها شعر أسود كهت ضامت لا ينكلم إلا ليؤكد' أنه لا يستطيع أن يقبل 
أقل من سبع الجنيهات. أخرجتها من جيبى تاركا فى المحفظة جنيهين. وقعنا العقد وسرنا حتى 
السيارة قال "هتح الله ماهر": | 

" أستأذن آنا بجى عايز أفوت على المدرسة جبل ما أروح"'. 

تركنا وسار فى الشارع وسط الزحام. قلت لعم "عبد اللطيف": 

' تعال أوصلك "الكوادى" ". 

قال: 

" لا يمكن والله لا يمكن. إنت لسه مشوارك طويل. آنا حلفت. إتكل إنت؛ وأنا حاروح على 
مهلى كده. يمكن أعدى على “الحفتاوى" اشتريلى فاس. حاكم الفاس اللى عندى كان حلو لكن 
شاف زمانه بجا" . ينظر إلى وفى غينيه الصغيرتين بريق ثم پستطرد: 

ايتا خلصنا شغل. وان شاء الله العيادة دىئ نيجن تبازك لك هيها: امهم تحيب العدة 
بسرعة من مصر عشان تشتغل على طول. أنا كنت عارف أن الشجة دى حتعجبك. جلت ما 
يملهاش إلا الدكتور بتاعنا". 

لم يكن عندى فائض من المال لأبتاع الأثاث والمعدات القليلة التى كنت فى حاجة إليها. 
مرتب "وال" أصبح خمسة وثلاثين جنيها. مرتبى أنا ارتفع إلى خمسين جنيها بعد أن أصبحت 
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فى الدرجة الثالثة. من أين أستطيع أن أحصل على المبلغ الذى أحتاج إليه بينما دخلنا يكفينا 
بالكاد؟. 

جلست أعد كشمًا بالاحتياجات. كنبة من الجلد الصناعى للكشفء دولاب صاج أبيض 
بواجهة زجاجية؛ ومنضدة صغيرة على عجلات: أسطوانة تعقيم؛ وأحواض من الصاج ملاقط 
ومشارط» وجفت؛ جهاز لقياس ضغط الدم: وسماعة. مكتب ومقعد أجلس عليه وبرافان, 
وبعض المقاعد للصالة؛ آه وصفيحة للفضلات فى كل حجرةء حقنة وإبر لخياطة الجروح من 

بعد أن استأجرت الشقة بأسبوع كنت فى زيارة لأمى. جلسنا فى الصالة متجاورين على 
الأريكة كما تعودنا أن نفعل» وكعادتها أخذت تسألنى عن أخبارى فحكيت لها عن مشروع 
العيادة. أشرق وجهها بنور قوى؛ قالت: 

"طول عمرى أحلم بك فى عيادتك. ترتدى المعطف الأبيض وتشفى الناس. لو كنت قد سرت 
فى هذا الطريق لو صلت إلى القمة. خلقت لكى تكون طبيبًا " صمتت لحظة ثم أضافت "بعد 
أن استأجرت الشقة كيف ستقوم بتجهيزها. هل معك نقود؟. 

قلت: 


" ليس معى نقود الآن لكن المبلغ ليس كبيرًا. أنا واثق أننى سأهتدى إلى وسيلة للحصول 
عليه. ربما اقترضته من صديق. لم أقترض من أحد فى حياتى لكن إذا لم تكن هناك طريقة 
أخرى ".. 

قاطعتنى: 

' أنا أيضًا لا أحب الاقتراض. كم هو المبلغ الذى تحتاج إليه؟. 

' ريما ماتا جنيه أو أكثر قليلا. لكن المشكلة هى الأثاث. أحتاج منضدة: وبعض المقاعد, 
ومكتب» وبرافان» أو ريما أستطيع الاستغناء عن "البرافان". 

قالت: 

"عندى بعض المدخرات ويمكننى أن أعطيك المبلغ الذى تحتاج إليه. أما الأثاث فريما 
نستطيع أن ندبره من البيت. على ما أتذكر يوجد مكتب ومنضدة:؛ وبعض المقاعد فمنا بتخزينها 
على السطح". 

فوجئت. لم أتوقع أن تكون أمى هی التى ستقرضنى. تضيف: 

"ويمكننى أن أذهب معك لترتيب الأثاث هناك. قد تحتاج أشياء أخرى مثل ستائر على 
النوافن يمكننى أن أخيطها لك" . 
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تصورتها وهی تدخل الشقة القبيحة المعتمة وتفحص الحارة التى أدلف منهاء والمدخل 
والأرض ودورة المياه أجلس القرفصاء عليهاء هی التى عاشت فى بيت يشع فيه بريق من كل 
ركن. ستصاب بصدمة لن تفيق منها ريبما أعنف من صدمة السنين التى قضيتها فى السجن. 
سترانى طبيبا قاشلا فى نظرهاء والفشل لابنها كفيل بأن يهدمها. النضال السياسى بكل 
عواقبه كان فيه لحظات يمكن أن تعتز بها. عندما هريت من السجن خافت على؛ لكن كانت 
أخبارى وصورى فى جميع الجرائد. وكان الناس يتحدثون عن جرأتى. يسألونها أين ذهبت 
فتقول: "لا أعرف بالضبط" وكأنها تعلم شيئًا لا تريد أن تكشف عنه. 

قلت: 

"سأنقل الأثاث والأدوات وأرتبهاء ثم أصطحبك معى فى أحد الأيام لتضفى اللمسات 
الأخيرة عليهاء وتغيرى ما ترين تغييره . 

تضحك ضحكة صغيرة خجولة متواضعة كأننى أحملها ما هو أكبر من قدرتهاء ولكن عينيها 
تلمعان بفرحة لم أرها فيهما من قبل. 

لم تر العيادة أبدًا. بعد هذا الحديث بثلاثة سنوات سافرت إلى الهند. بين الحين والآخر 
تسألنى فأحكى لها عن بعض الحالات التى ترد على. لم تفاتحنى فى الذهاب إليها كأنها 
نسيتء أو صرفت النظر عنه. 
أخاها "عاطف" إلى الزمالك فى التروللى باص؛ توصله حتى المدرسة وتتركه لتلحق هى 
بمدرستها. أستولى أنا على السيارة لأذهب بها إلى مقر عملى فى حدائق الزيتون حيث كانت 
"شركة ممفيس". أترك العمل مبكرًا فى الساعة الواحدة أو الواحدة والنصف لأقود سيارتى 
على الطريق الزراعى. بعد "طنطا" أنحرف إلى اليمين وأجتاز مسافة الثلاثة والعشرين كيلو 
مترا حتى "بسيون" لأصل إلى عيادتى حوالى الساعة الرابعة بعد الظهر. 

أعمل فى العيادة يوم الخميس ويوم الجمعة وأحيانا السبت وأعود قرب منتصف الليل أو 
فى فجر اليوم التالى لأذهب مباشرة إلى الشركة حتى أكون هناك قبل الساعة الثامنة 
والنصف. 

لم يكن فى استطاعتى أن أجازف بترك عملى فى الشركة حتى أتفرغ لعيادتى؛ آو ربما لم 
تكن لدى رغبة فى أن أترك القاهرة وأحيا فى الريف بعيدًا عن أسرتى؛ وعن الحياة التى 


01۸ 


لسسع سسس 
ارتبطت بها رغم الإحباطات التى أصبت بها. فأصبحت أوزع جهدى على هذا النحو بين 
عيادتى فى الريف وبين عملى الأساسى كمدير للتخطيط فى شركة ممفيس. 

خلعت السترة وعلقتها على الشماعة فى الركن. ارتديت المعطف الجديد الذى ابتعته. 
جلست على المقعد خلف المكتب. الجو بارد وقدماى فى الحذاء تؤلنى. هبطت من بيتنا فى 
الجيزة ساعة الفجر. اليوم بداية العمل فى العيادة. لا ينقصها شىء. ربما فاتنا أن أحضر 
مدفأة من البيت» فالعيادة دافئة عندما تشرق الشمس لكن عندما تختفى تصبح كالثلاجة. 

أطل التمورجى "إبراهيم" برأسه الكروية من الباب. فى عينيه لمعة. قال: 

" يا دكتور فيه عيان عايز يخش"'. 

اعتدلت فى جلستى. أزحت الكتاب الذى كنت اقرأ فيه وأخرجت السماعة من الدرج. 
ألقيت نظرة على الحجرة لأتأكد أن الأشياء فى مكانها. قلت: 

" دخله يا "إبراهيم'. " 

" آخد منه الكشف. " 

ترددت لحظة ثم قلت: 

" لا. بعدين حاشوف". 

غاب لحظة ثم عاد يدفع أمامه ثلاثة أشخاص؛ رجلين؛ ومعهما صبى رأسه مربوط بكوفية 


تخفى جزءا كبيرًا من وجهه. حيانى الرجل الأكبر سئًا يرتدى جلبابا قديماء ولبدة على الرأس. 
قائلا: "السلام عليكم'. 


قلت: 

' عليكم السلام” وحتى أتأكد سألته: "مين فيكم اللى عيان"؟ فرد الرجل على "الواد أبنى . 
قلت: 

" اسمه أيه؟ ". 


" محمد يا بيه. محسوبك "محمد عبد الرحمن البربرى ". 
" لما تكلمنى قول يا دكتور. بلاش يا بيه دى. انتو منين يا عم . 
" أمال فين والدته؟ ". 


" جاعدة برة يا بيه . 
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' واحد منكم يقعد برة, وخليها هى تخش. هى اللى واخدة بألها منه وهى اللى تقدر ترد 
على لما أسألها ". 

٠‏ خرج الرجل الأصغر سناء وبعد لحظة طالت دخلت المرأة. بدأت تبكى فى اللحظة التى 
اجتازت فيها عتبة الياب 

قلت : 

' بصى يا ست. إذا كنت حتعيطى مش حاعرف أسألك عن الولد. يبقى تخليك برة أحسن'. 
قالت: 

" حاضر يا بيه". ومسحت دموعها بطرف الطرحة. 

قلت: 

أقعد يا عم "عبد الرحمن" على الكرسى. وأنت يا ست نيمى ابنك على الكنبة: وغطيه 
بالبطانية وشيلى الكوفيه من على رأسه عشان أقدر أكشف عليه" . 

قمت. الوجه أمامى أبيض فى لون جدار الحجرة: والعينان سوداوان واسعتان تحيط بهما 
رموش طويلة تشبه الكحل. أسأل فيجيب على ببطء. تتدخل الأم فأطلب منها أن تنتظر حتى 
انتهى منه. قدماه حول الكاحل منتفختان. أضغط عليهما فيترك إصبعى حفرة مكان الضغط. 
أضع يدى على بطنه وأنقر عليهاء ثم أجعله يرقد على جانبهء فيتغير صوت النقر. سائل فى 
تجويف البطن. أضع السماعة فوق القلب. أسمع صوت كالهواء يهرب من تحت الياب» 
كالوشوشة. كالهمس البعيد. الشفتان زرقاوان» وكذلك أصابع اليد. وضعريات القلب تتعثر 
أحياناء تسقط ضربات كالطبال يدق على الواحدة وبين الحين والحين يسقطها. 

' دخنايا دكتور. صرفنا اللى قدامنا واللى ورانا. وزی مانت شايف أهه. فى النازل على 
ال اواو ف هلد 

ضيق فى الصمام الميترالى؛ وهبوط فى وظائف القلب. كان يعانى من اللوز وآلام فى 
المفاصل. روماتيزم انتقل إلى القلب. سيعيش سنة أو سنتين: أو ثلائًا أو ريما خمسا راقدا فی 
الت نرف كل فرك تصل إل لذ« حل نوي أن اسارههمنا اترك لن كا كن ب 
أستطيع أن أكذب عليهما. 

ساعة الانصراف وقف أمامى الرجل. أنظر فى عينيه. تردد لحظة فانتظرت. يسألنى: 


"كام الكشف يا بيه ". 
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قلت: 


"خمسة وعشرون فرشا ". وتأهبت لأقول له "نا تخرج أديهم للتمورجى. ثم تداركت. 
الكشف خمسين قرشاء وفى الريف كان يعتبر مرتفعا فى هذا الوقت. فتح الكيس وأخرج منه 
ورقة بخمسة وعشرين فقرشاء ومد يده إلى سمراء وفةء كبيرة الحجم عليها طبقة سميكة 
من الجلد: الأظاطر بعضها مقوس وتحضها #نكسون وغلى ظهرها شق كالحرق مدت يدق 

خرجوا من الغرفة. وأطل "إبراهيم' من الباب. سألنى: 

"أدخل اللى بعديه'. 

قلت: 


"لا انتظر شوية"؛ وجلست أقلب ورقة الخمسة وعشرين قرشا بين يدى. أول مبلغ أتقاضاه 
من مريضء بعد ثلاثة وثلاثين سنة من التخرج. ملمسها فى يدى غريب غير ملمس الأوراق 
النقدية التى تعودت عليها. تفوح منه رائحة عرق؛ وتراب؛ ورائحة أخرى كالزهور عندما تذبل 
فى حرارة الصيفء رائحة أنفر منهاء وأنجذب إليها مثل العاهرة الأولى التى عرفت طريقى 
إليها. تملأ جو الغرفة؛ وتلتصق بى. أفحص الرسومات المطبوعة عليها. أدرس الألوان, والظلال 
الموجودة فيها. أتخيلها تنشطر كالخلية السرطانية لتولد عنها مئات, وآلاف الأوراق النقدية. 
أملأ بها جیوبیء أملأ بها أدراج البيت. 

فى الماضى كنت أتسلم مرتبى فى نهاية كل شهر. أفتح المحفظة وأضع الأوراق النقدية فيها. 
أصرف منهاء وأتسلم غيرها دون أن ألتفت إليها. لكنى منذ لحظات أخذت هذه الورقة النقدية 
من دم صبى مريض لن يشفى من المرض الذى ألم به من أسرة فقيرة دفعتها إلى من قوت 
يومهاء كما دفعتها من قبل لغيرى من الأطباء يقبعون فى عياداتهم: وينتظرون المرضى كما 
ينتظر الصياد الفريسة لتقع بين يديه. أطباء يسعدون مثلى عندما تزدحم العيادة بالأجسام 
العليلة: بالقرح: والأورام الخبيثة؛ عندما تمتلئ بالنزيف. والصديد. بالديدان الزاحفة فى 
الوريدء وأصوات الألمء والأنين. يسعدون بهذه الورقة المكتوب عليها خمسة وعشرون قرشاء أو 
خمسون» أو جنيه. يضعون الورقة فوق الورقة ليصنعوا منها رزمة يوثقونها برباط مطاطى. 

لأول مرة أدرك معناها الحقيقى. إنها كالطوطم لها قوة سحرية. ليست سوى رمزء قطعة 
من الورق طبعت عليها صورةء وحروف. وأرقام: وفيها مساحات من اللون الأزرق والأخضرء 
والأصفر أو البنى» ومع ذلك فهى أكثر من ذلك بكثير. تستطيع أن ترفعنى فوق مسكتوى البشر 
العاديين. يتقاتل عليها الناس إلى درجة الجريمة. يستعبدون بها الآخرين. يفعلون من أجلها أى 
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كنت أريد ألا تتوقف هذه الأوراق عن الانتقال من الأيدى الخشنة المعروقة إلى يدي 
الناعمتين. أن أعدها وأنا جالس على مكتبى والمصباح منحن بضوئه عليه. لكن فى ثنايا هذه 
الرغبةء شعور خفى بالإثم وأنا ألمح الأصابع تمتد بها إلى. فتزحف ظلالها على الجدار كبيرة: 
متضخمة كأصابع وحش سينقض على. 

أيقظت العيادة فى أعماقى رغبات من نوع جديد. أهبط على سلالم الشركة بسرعة إلى 
السيارة المنتظرة إلى جوار الرصيف. أضغط على بدال البنزين فتقفز فوق الطريق. ساعة 
وصولى إليها أجد أفواج المرضى منتظرين فى الصالة, وإذا زاد العدد أجدهم فى الحارة. أو 
بكر السلم» أو جالسين على درجات البيت. 

أستمع إلى شكواهم. أنقر بأصابعى على ضلوعهم. أضع السماعة عند موضع القلب لأسمع 
ضرباته. عيونهم تنظر إلى كأتنى أقبض على مصيرهم بين يدى. أتحدث إليهم بلهجة الحكيم 
العالم بالأمور. أكتب بالقلم على ورق أزرق فاتح اللون مطبوع عليه اسمى بالحروف السود 
وبالتدريج أنسى أن كل قرش يدفعونه منتزع من قوت يومهم ليحول دون شرائهم سراويلاً 
يسترون به العورة تطل من الثوب القديم عندما يرقدون على الكنبة لأقوم بالكشف عليهم. أو 
نصف كيلو من اللحم يمكن أن يصلب عودهم بين الحين والحين. أدرك أنه لن يتحقق الشفاء 
الذى يسعون إليه فمنذ اللحظة التى يهبطون فيها من العيادة سيعودون إلى ما هم ذيه: إلى 
العمل الشاق يستنفذ ما بقى لهم فى الصحة من رصيد., إلى المياه الملوثة بالسموم. والجراثيم» 
إلى أكوام الروث. والفضلات تحيط بهم من كل جانب؛ إلى الغذاء الذى لا يوضر لهم ما 
يحتاجون إليه من مواد أو سعرات حراريةء وإلى جهل يجعلهم فريسة سهلة لأى شىء. 

الوقت الذى أقضيه بينهم كل أسبوع لا يزيد عن يومين أو ثلاثة. تمر الساعات التى أقضيها 
معهم فى طرفة عين لأكتشف أن الوقت انتهىء ولابد أن أقود سيارتى عائدًا فوق الطريق الذى 
أصبحت أعرف كل منحنى» أو مطب. أو ثغرة. أو جحر فيه. 

فى الليل يقرعون بابى فأستيقظ من النوم. أصعد من بئر عميق لأرتدى ملابسى وأذهب 
معهم حيث يريدون طالما أن هناك وسيلة للانتقال إليه. لا أشبع من النوم يداعب جفونى وأنا 
جالس خلف عجلة القيادة رغم :أقداح من القهوة ابتلعها للتغلب عليه وبالتدريج يتبخر الحلم. 
أصبحت علاقتى بهم لا تخرج عن القيام بالكشف عليهم. وعلاج الداء الذى جاعوا إلى به إن 
كان هذا فى مقدورى. لا وقت لشىء بعد ذلك سوى أن أختطف قليلا من النوم حتى لو أتيحت 
لى فرصة للحديث. أو لأعاونهم فى شىء. أصبحت مثل أى طبيب فى الريف غير أننى لا أكذب 
عليهم: ولا أضللهم فى أى خطوة أقدم عليها. لا أختلق عمليات. ولا أنواعا من العلاج بهدف 
استنزاف النقود القليلة يضعونها فى الكيسء ويفكون رباطه ليخرجوا من جوف الأتعاب التى 
يدفعونها إلى وإذا عجزت عن تشخيص المرض الذى يشكون منه أحولهم على جهة أخرى 
متخصصة فيه. 
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كان الحل هو أن أقيم فى البلدة حتى يمكن أن أصبح طبيبا للريف حسب النموذج الذى 
كنت أحلم به لكنى لم أكن على استعداد لاتخاذ هذه الخطوة التى كان من شأنها أن تقلب 
حا و سافان عقب جف اة راف واتتطاء عياف إلن معد ها 
مقتضيات جديدة؛ ولن تكون هذه الخطوة سوى قفزة فى الظلام فى سن متأخر نسبيًا. 

كانت تراودنى الفكرة فى بعض الأيام: وريما لو كان لى بيت فى البلدة لأصبح تنفيذها 
ممكنا. لكن فى أغلب الليالى كنت أبيت فى العيادة. فى الشقة القبيحة لا توجد فيها وسائل 
للراحةء أو الخدمة؛ أو إنسان آنس إليه. كانت ليالى كئيبة خصوصًا عندما تهجرنى الرغبة فى 
النوم» فأظل أعد الدقائق والساعات حتى يأتى اليوم الجديد. 

مرت سنة ونصف قبل أن أنقطع عن الذهاب إلى عيادة 'بسيون". دفعت الإيجار 'لطه 
شيخ" ويك محتويات: النيادة تجارى الدكتون تان" . له اتحتفظ بشىء سى التحفيية الجلدية 
فيها جهاز لقياس ضغط الدم وسماعة. وحقنة وغيارات؛ وقفاز من المطاط, وأمبوبة فازلين 
فان غرازة ف اة رة م ار امساب الجيتهم: 

وضعت الحقيبة فى الصندرة ونسيتها إلى أن أقمت البيت فى "القضابة" سنة ۱۹۸١‏ فنقلتها 
إليه لعلى أحتاجها للكشف على مريض حالته تحتاج إلى إسعاف سريع. وضعتها فى الجراج 
داخل صندوق خشبى مع دهانء ومنفاخ للدراجةء ومقص لتشذيب الشجيرات. والجهنمية 
المزروعة فى حديقة البيت. وأكياس من الأسمنت الأبيض والسيبيداج: والجيس. 

ق اغد الأيام كان اتشائق بين" يقن نظي اتجراج والتتحلض من الأشياء الت لا 
نحتاج إليهاء فأخرج محتويات الصندوق. وعرضها على. لمحت من بينها حقيبة بنيّة اللون. 
تأملتهاء وهى راقدة على الأرض مهملة. قديمةء عليها تراب» وخدوش. وبقع من الحبر. رفعتها 
بين يدى. وضعتها على ظهر الصندوقء وفتحتها. أخرجت جهاز قياس ضغط الدم» والسماعة, 
والحقنةء وكل ما فيهاء ونظفتهاء وأعدت كل شىء إلى مكانه. شكلها يوحى بأنها ملك طبيب 
عجوز يعمل فى الريف منذ سنين. أتصوره وهو يهبط من سيارة قديمة للأجرة, ويتقدم بعرجة 
المصاب بآلام فى الركبة. جسمه محنىء ورأسه يميل به نحو الأرض ليتفادى الحفرء وبرك 
الطين. شعره أبيض والتجاعيد فى جبهته عميقة. يدخل الكوخ. يفحص المريض الراقد على 
حصيرة. يصف له كاسات الهواءء أو ليخة. وحقن فى الوريد. يجلس إلى جواره قليلاء ويتحدث 
إليه عن أشياء مختلفة: ثم ينصرف ومن ورائه ترتفع الدعوات وهو سائر نحو السيارة تنتظره 
ف الخارة: رن شرا بعش الصبية يتدرفؤن عندما يضل اليا 

أتأمل الحقيبة المنتصبة أمامى على الصندوق. يجيئثى الإحساس بأنها تمت إلى حياة أخرى 
لم اعدهاء تين فن اناميا بالسيق جم دی هررد علي كدر من لا انبقطية أن انی 
عنه. أرفعها بين يدى» وأضعها بحرص فى الصندوق الخشبى. 
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بعد أن أغلقت العيادة فلت زياراتى 'للقضابة". لم أر 'فتح الله ماهر" منذ أن استغنيت عن 
عمله كخولى للأرض. لم يفاتحنى فى الموضوع: ولم يقدم لى الحساب الذى وعدنى به. 

مر أكثر من شهر وفى أحد الأيام عدت متأخرًا من العمل. فتحت صندوق البريد؛ وأخرجت 
محتوياته. صعدت إلى الشقة. أعطيت 'نوال' ما يخصهاء ووضعت الباقى على مكتبى. خلعت 
ثيابى؛ ثم جلست على المكتب أفحص البريد: ثلاث مجلات, التقرير السنوى لجمعية الاقتصاد 
والتشريع. ومظروف صغير ملصق عليه طابع بريد بقرشين. أمسكت بالمظروف. الحروف 
مكتوبة بخط نموذجى واضح. فتحته. وأخرجت الورقة المطوية فيه كانت من النوع المسطر 
الرخيص الذى يباع مع المظروف. قرأت. 

' إلى الدكتور شريف حتاتة ". 

أكتب إليك هذا الخطاب لأقول لك أنك شخص متآمرء بلا خلقء ولا مبادئ. آويتك فى 
بيتى؛ وحافظت على مصلحتك لكن هذا لم يمنعك من أن تغدر بى. الناس هنا فى "القضابة" 
يحترمون عائلة "حتاته', ويضعونها فى منزلة رفيعة فأفضالها عليهم كثيرة. أما أنت فرجل شاذ 
عنها. شيوعى متآمر لا يؤمن جانبه. كنت أحميك من الذين ضاقوا بوجودك بينناء فأنت لا تعلم 
أن الجميع يكرهونكء ولولا حمايتى لك لما استطعت أن تضع قدمك فى "القضابة". أما أنا فقد 
رفعت يدى عنك وعن كل ما يخصك. لن تجد من يقف إلى جوارك. أو يتركك تعيث فسادك. 
وتلوث سمعة أسرتنا. فالجميع هنا سيقفون ضدك. لا تظن أننا سنتركك تفعل ما تريد, 
وتتحرك كما تشاء بيننا. لن نسمح لشيوعى قذر مثلك أن يدنس بلدتنا فابتعد. 

فتح الله ماهر حتاتة 

لم تكن الرسالة مؤرخة. قرأتها مرة ثانية. فكرت أول الأمر أن أمزقها وألقى بها فى سلة 
المهملات؛ ثم عدلت عن هذه الفكرة. وضعتها فى حقيبة صغيرة من الجلد. وبعدها بسنوات 
طويلة وجدتها فى مكانها فنقلتها إلى "القضابة" ووضعتها فى أحد أدراج المكتبة الكبيرة فى 
الدور الثانى للبيت. قلت لنفسى ربما فى يوم من أيام أحتاج إليها. 

سنة ۱۹۷١‏ انتدبت للعمل فى "المجلس الأعلى للسكان" . وبعدها بسنة جاءنى عرض من 
منظمة العمل الدولية لأعمل خبيرا للهجرة والسكان فى آسيا. كنت لا أزال أحلم أن يكون لى 
دور فى مصر » خصوصا أننى قضيت سنى الشباب فى السجن » فرفضت العرض وقررت أن 
اسر فن الجن رغم الحصار اذى عن أعانى منهء لكن مع مجىء "السادات' إلى الحكم 
أصبحت الظروف المحيطة بى أسوأ مما كانت من قبل شفكرت فى أن أقدم استقالتى وأبحث 
عن فرص العمل الحر. 
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الل الوعل الدع عرض عا العنن عجرن هن هة اف ا 

قلت: 

' لكن مر على عرضه أكثر من تسعة شهور. لابد أنهم أعطوا العمل لشخص آخر'. 

قالت: 

أرسل له خطابا. قل له أنه لم تعد لديك ارتباطت تحول دون السفر. لن تخسر شيئًا". 

كتبت الخطاب وهبطت معى لنضعه فى صندوق البريد. أخذت منى المظروفء. وأسقطته 
فى الفجوة المفتوحة عند أعلاه. رفعت الغطاء المعدنى ببحرص. وحملقت فى الأعماق المظلمة 
كأنها تريد أن تطمئن على أنه لم يوقفه شىء. ثم عدنا إلى البيت. يدها الممسكة بيدى تضغط 
الشقة يقول: 

حملت المظروف الأزرق بين يدى. العنوان مكتوب بالآلة الكاتبةء وفى الركن طابع عليه أسم 
'هلفيسيا". فتحته. قرأته بسرعة. بدا لى أننى أخطأت الفهم» فقرأته مرة ثانية. فى أصابعى 
رجفة. قرأته مرة ثالثة. عيناى تمران فرق السطور بيطى. فأنا أكاد لا أصدق ما يقوله رئيس 
الإدارة الذى كتبت إليه "إن وظيفة الخبير الإقليمى لجنوب شرقى آسيا ما زالت خالية؛ وإنه 
يسره أن يعرضها على مرة أخرى فهو يرى أننى أصلح من تقدم إليها. يسألنى إن كنت موافقاء 
ومتى أستطيع أن ألتحق بالعمل حتى يبعث إلى بشروط التعاقد. ووصف تفصيلى للمهام التى 
أقوم بهاء والحقوق التى ترتبط بوظيفتى. 

كتبت إليه بالموافقة. وبعد عشرة أيام وصلتنى الأوراق التى وعدنى بإرسالها. المرتب الذى 
سأبداً به ستة وثلاثون ألف دولار فى السنة أى ما يقرب من سبعبن ضعف المرتب الذى 
أتقاضاه فى الحكومة المصريةء تأمين صحى كامل فى أرقى العيادات. والمستشفيات. مصاريف 
الأطفال فى المدارس تدفعها جهة العمل؛ إجازة سنوية فى الوطن تشمل مصاريف الطيران فى 
الذهاب والعودة, أو إنتقال الأولاد أو الزوجة فى الإجازة إلى مقر عملى 'بنيودلهى". معاش بعد 
خمس سنوات من بداية التعاقد يئول إلى أسرتى فى حالة الوفاةء ومكافأة عند نهاية الخدمة. 

يوم 17 أغسطس قابلت الدكتور "عيده سلام” وزير الصحة السابق أصبح رئيس مجلس 
إدارة شركة أكديما". جلست معه دقائق قليلة وحكيت له ما حدث. حملق فى وجفى لحظة 
طويلة ثم قال: 
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7 أفخلت من الخية. مبيروك”'. 

ليلة "١‏ أغسطس وضعت الحقيبة المعدة للسفر فى الصالة وتركت حقيبة اليد على مقعد 
حتى أضع فيها الأشياء الأخيرة التى قد أحتاج إليها. آخر ليلة فى القاهرة قبل رحيل سيحملنى 
إلى الناحية الأخرى من الدنيا. إلى الهندء وإلى أسيا. 

هبطنا من الشقة أناء و'نوال"؛ و"منى“ و'عاطف". ركبنا فى السيارة. وانطلقنا. المدينة 
متلألئة تجتازها تلك النسمة الصيفية الجميلة التى لم أعرف مثلها فى كل البلاد التى زرتها. 
لها ملمسها الخاص على جلدى. لها مكانتها الخاصة فى قلبى. 

فى السيارة حملنا معنا بطانية. وحصيرة: وعددًا من الشلت؛ وأطباقًاء وأكواباء ومفرشا. 
أردت أن آخذ بعض الملاعق والشوك, والسكاكين. فقالت 'نوال": "يا شروفة عشان إيه؟ الأكل 
بالأيدين أظرف". 

توجهنا إلى شارع القصر العينى» وتوقفنا أمام مطعم "أبو شقرة". هبطنا منها. ودخلنا. 
الرجل الجالس خلف الخزينة ينظر إلينا بتلك النظرة اللامبالية الخالية من أى شىء التى 
نراها فى عينيه كلما ذهبنا إلى هذا المطعم. يطل علينا شاحب البشرة: أبيض الوجه أصلع 
الرأس الخالى من الشعر تماما. مرت السنون وهو يجلس هذه الجلسة ك' بوذا" فى معبد. لم 
يتغير شكله؛ نفس الشحوبء والصلعة والملابس القاتمةء والنظرة الحيادية تمر على وجهى كما 
مرت عليها عشرات المرات كأنها تمر على مقعد. أو على ضلفة الباب يفتح. 
٠‏ أخن منى النقود وقال: 

"ثلث ساعة". 

قالت "توال': 

" سأتمشى فى الخارج مع 'منى' تيجى معانا يا "عاطف" ولا تقعد؟'. 

قال "عاطف": 

جلس إلى جوارى صامتا يتتبع. أشعر بجسمه ملتصق بجسمى. بالألفة. يركن إلى مطمئنا. 
لا شىء يفصانى عنه. إنه من لحمى ودمى لكن ليس هذا هو ما يهمنى. تربطنى به أشياء أقوى. 
إنه المستقبل الذى سيعيش من بعدى. أراه حلم حياة تتحقق. 

خرجنا نحمل لفف الأكل. قدت السيارة حتى كورنيش المعادى. افترشنا الحشيش ووضعنا 
فوقه الحصيرةء والبطانية والأطباق والأكواب, ولفة الكباب والكفتة. ذهبت إلى كشك قريب 
وعدت حاملا زجاجات من البيرة المثلجة. 
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جلست بينهم آكل. وأشرب. أصواتهم تصل إلى» تتدفق مثل النهر تجرى أمواجه الفضية 
الصغيرة فى ضوء القمر. الوقت يمر دون أن أشعر. كل شىء من حولى يتداخل فى نسيج واحد 
من الأحاسيس: القمر والنيلء الأشجار تلقى بظلالها فى السائل الفضى: فلوكة ألمح جناحها 
الأبيض, صوت أم كلثوم يغنى. وضحكات كالمياه النقية تكركرء الطعام فى فمىء والبيرة تصعد 
إلى رأسى» وحزن بعيد أنصرف عنه فلا مكان فى هذه الليلة إلا للفرحة. لطائر سيفرد 
جناحيه. ويطير بعيدا نحو آفاق الدنيا. 

الطائرة الضخمة رابضة على الأرض. كالصقر العملاق سينطلق من الأسرء. تستجمع قواها 
قبل أن تصعد. جاذبية الأرض تمسك بها مثل القيد. صوت نسائى كسول يتكلف نطق الكلمات 
يعلن عن موعد إقلاعها ألتقطه بأذنى تنتظران هذه اللحظة فى توتر فربما تفوتنىء فأنا 
كالعداء فى سباق يرهف السمح لطلقة المسدس. 

كان يجب أن أشعر بالحزن. عقلى يقول لى أنى سأفتقدهم سأفترق عنهم لمدة لا أعرف 
مداها. لكن قلبى مفعم بالفرحة؛ بشعور عارم قوى متدفق لم أعرفه. وجدانى يسبقهم إلى 
الآفاق تنتظرنى. ويتركهم ورائى فى هذه اللحظة. ألان الحرية أقوى حتى من الحب؟ 

أجلس فى المقعد وأطل على المطار. فى جيبى جواز للسفر الدولى لونه أزرق يفتح كل 
الأبواب» ويخترق الحدود دون أن يتوقف» وفى جيبى دولارات أحملها لأول مرة. الطائرة تزحف 
ببطء على نغمات الموسيقى أخذت تخفت. تلف فى الممرات؛ وتنحنى ثم تتوقف. وفجأة تنطلق 
مثل كتلة من الرعد حالوا طويلاً دون انطلاقها. تهتزء وترتعد فى نشوىء فى فرحة الصعود, 
والطيران دون قيد صاعدة فى السماء أعلى وأعلى. 

أطل على القاهرة. فى أذنى طنين؛ وفى قلبى يسرع النبض. أرى الجناح الضخم يلمع. أرى 
البيوت صفيرةء ومساحات الخضرة تحاصرهاء ورمال الصحراء بلونها الأصفر. أسند رأسى 
على ظهر المقعدء وأصعد مع الطائرة على موجة من السعادة. أتخلص لأول مرة من قيود الوطن 
أثقلت جسمى وقلبى وعقلى لسنوات طويلة وأرهقتنى. 

الدولة فى بلادنا انتزعت منى الوطن الذى أنا جزء منه. لم تشعرنى أبدا أننى أملك فيه 
شيئا. قالت لی لا صوت لك ولا رأى. طاردتنى ببولیسهاء ومحاكمهاء ومشايخهاء حتى تبيعه 
مقابل ما يمكن أن تحصل عليه. سعت إلى القضاء على؛ إلى تحطيم ما لدئ من موهبة, 
وقدرات. وثقة فى النفس. كلما قاومتها كشفت عن أنيابهاء أو غرستها فى لحمى. أرادت أن 
تحولنى إلى دمية بلا شخصية: بلا صوت, أن تجعلنى أردد ما تقولهء وأفعل ما تريده. ظلت 
تهمشنى وتجعلنى بلا قيمة. كل هذا باسم الوطن: باسم مصرء أو السلام الاجتماعىء أو 
الدستورء أو القيمء أو الرفاهية القادمةء أو وحدة الصف أو مواكبة العصر. إنها لا تستطيع أن 
تبيع الوطن؛ الا إذا أسكتت كل صوت أو استأنسته فى اللعبة الديمقراطية تعلمتها من أسيادها. 


oY 


فى يوم من الأيام كان لى حزب أنتمى إليهء وكنت أظن أن الاشتراكية تبنى على ثلث الأرض. 
كان لى وطن نسعى إلى استقلاله. لكن الوطن أخذوه منى» والاشتراكية انهارت مث البناء 
الهش. فما الذى بقى لى بعد ذلك حتى أنتمى إليه؟. 

الوط لم يعد سوى يؤرة اقاوممتهنا: تاريخ وذكريات:.ظفولة: رأة فى الجق اواج من 
البشر سائرون دون أن يعرفوا إلى آين: ما الذى تغيرء وما الذى بقى مما كنت أعرفه؟ هل أظل 
محصورًا فى رؤيتى أم آن الأوان لكى تمتد فوق الأرض حتى أواجه مع غيرى خصما بلا وطن 
ولا جنسء ولا لون؛ ولا شكل. كيف نحاصره؟ هل علينا أن نعمق معنى الإنسانية؟ 
الفنء وعالم المرأة كنت أجهله.. اكتشفت قوة إبداع وتغيير خطيرة لازلنا نهملها. بينى وبينها 
قامت صداقة والصداقة هى التى أنقذت زواجنا. الزواج فى مجتمعنا علاقة فاسدة مفروضة 
عليناء بوتقة للزيف والظلم؛ معمل يفرخهما يومًا بعد يوم ركيزة المجتمع الطبقى الأبوى الرابض 
علينا بكل أثقاله. علاقة لا تستقيم إلا بالصراع ضد قوانينها. 

الصداقة خلقت منه علاقة جديدة: فيها مساواة وفهم؛ فيها رقةء وإحساسء. وحرص على 
الآخر يعبر عن نفسه فى اللمساتء فى لغة العيون. فى الحضن: فى غطاء أشده من حولها 
لأقيها من البردء فى نافذة الصباح تفتحها لتدخل على الشمسء فى حوار نتبادله سائرين على 
كورنيش النيل فى الفجر؛ فى يدها تمسك بيدى قبل النوم فأطمئن. ش 

علاقتنا أصبحت كاليحر الهادئ العميق نغطس فيه دون أن نخاف الغطس. نمارس فيها 
نوعا من الوفاء لا علاقة له بالزواج ولا يجبرنا عليه عقد, أو مالء أو أولادء أو رغبة فى 
الاستقرار أو قوة العادة أو خوف من الوحدة, ولا أى شىء. فهو مبنى على الاختيار الحر. 
يبقى إلا واقع خال من وهج الخيال؛ من لحظات الجنون ريما نحتاج إليها. 

شىء فى الرحيل والسفر يفتح شهيتى للحب. حركة الطائرة تنساب فى الفضاءء وأنا كالذرة 
الهائمة فى الكون تحررت من جاذبية الأرض, من الماضىء والتاريخ» من علاقات تثقلنى. هنا أنا 
وحدى لا يعرفنى أحد. هنا أنا حر. 

جالس فى مقعدى فى يدى كتاب. أفتحه. أحملوق فى سطوره.: أغلقه. ألتفت حولى. أبحث 
إلى. 
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عاك سيق راجن امرك ذو ساف E‏ حو انه وا تسن احج E‏ 
نفسه فى الحيز المحدود للمقعد. وانكب على القراءة. سألته فقال أنه يعمل فى مصر خبيرا فى 
زراعة الكانتالوبء والفراولة بدلا من القمح. فلما أبديت انحيازى لزراعة القمح بدلا من 
الكانتالوب عاد إلى القراءة فى الكتاب الضخم الذى كان منهمكًا فيه قبل أن أسأله. 

على يسارى يفصل الممر بينى وبين امرأة فى مقتبل العمر. لا تكف هى وابنها البدين عن 
المضغ. أفكر فى أن أطلب كأسا من الويسكى. أو "الجين" ثم أعدل عنه. ما زال أمامى ساعات 
من السفر والخمر سيتعبنى. أغلق جفونى. أسمع صوتا نسائيا يسألنى "أتريد برتقالاء يا 
سيدى". أفتح عينى. المضيفة تميل على بكئوس صغيرة. أتناول كأساء وأرتشف منه. 

تركت مدينة "درهام” فى الصباح. أوصلتنى "نوال" للمطار بسيارتنا "الرينو' الحمراء 
الصغيرة. ودعتنى قائلة "أوعى تلعب بديلك. حاكم آنا عارفاك" وضحكت ضحكة صغيرة 
كركرت منها. غمغمت 'حألعب فين" فنظرت إلى بتلك اللمعة الشيطانية فى عينيها التى أحبهاء 
وأخاف منها. 

أضع الكأس على الرف أنزلته من ظهر المقعد المنتصب أمامى. أغلق عينى. حلقى جاف, 
وفى جسمى يتحرك الشبق لامرأة مجهولة لم أرها من قبل تشبه المومس التى التقيت بها فى 
باريس وأنا شاب. وهج فى الشعر الغزير يلمس وجهى وشفتان حمراوان بلا أحمر شفاه 
وعينان أقرب إلى الزرقة الداكنة تصعد نظراتهما من الأعماق وهى تميل على. أسمع البحة فى 
صوتها وهى تحدثنى "أنت لا تعرفنى. وأنا لا أعرفك لكنى أريدك؟ هل تريدنى أنت5 . 

التقطت المضيفة كأسى الفارغ من فوق الرف. فتحت عينى وأغلقتهما. عدت إلى الخواطر 
والصور تدور فى رأسى. هل تفكر "نوال' فى رجل آخر عندما أكون بعيدا عنها؟ هل الجسد 
الذى عرفناه؛ واعتدنا عليه عاجز عن أشباعناء لم يعد فيه أسرار, أو أغوار نكتشفها؟ هل 
المجهول هو الذى يشعل خيالناء هو القادر على إثارتنا؟. 

صوت الميكروفون يقحم نفسه على. يقول: نا قبطانكم" بريان تشيزويك". اقتربنا من مطار 
"هيثرو". وسنهبط فيه بعد نصف ساعة. الجو فى لندن فيه سحب قليلةء وبرودة لكن يقولون أن 
الشمس ستسطع باكر. أرجو أن تكون قد استمتعتم برحلتكم معنا". 

أفتح عينى. المرأة وابنها يمسك كل منهما بكيس من "التشيبسي". أسمع صوت الشرائح 
الرفيعة الجافة وهى تتكسر مع حركة المضغ. الخبير يضع كتابه الضخم فى حقيبته المنتفخة. 
يلقى إلى بنظرة ضيق كأنه لا زال يتذكر حوارنا حول الكانتالوب» والقمح. أرسلته الحضارة 
الأمريكية لكى يلقذثا تقلت له إن كيرت لن تفعتا: 


۵۹ م٠٠‏ النوافذ المفتوحة 


فمتء وتوجهت إلى دورة المياه. طالت وقفتى أمام الباب . أشعر بالمثانة تثقلنى. أخيرا فتح 
الباب وخرج منه صبى أشقر الشعر يرتدى قميصا متشتجرا فافع الألوان رمقنى بنظرة فيها 
صفاقة كأننى لم أعجبه. 

تبولت مسندا يدى على الجدار فالطائرة أخذت تهتز. غسلت وجهى ويدى ومشطت شعرى. 

فتحت الياب» وخرجت. شابة تقف فى الممرء وتدخن. عندما مررت أمامها مطت شفتيها 
الممتلئتين ونقثت دفعة من الدخان فى وجهى. عدت إلى مقعدى. ريطت الحزام حول خصرى. 
فحصت محتويات الجيب الموجود أمامى: والمساحة تحت قدمى لأتأكد أننى لم أنس شيئًا. 
أرحت جسمى فى المقعد فى انتظار صدمة العجلات وهى تهبط فوق الممر. 

هبطنا. أحسست بالطائرة تجرى ثم سمعت هدير المصداث الهوائية وهى تبطئ. صوت 
الميكروفون يتردد. التقط الكلمات بمشةقة بمشقة "الرجاء من المسافرين إلى القاهرة أن يتجهوا فورًا 
إلى الباب رقم ؟؟ ليستقلوا طائرة الخطوط البريطانية المتجهة إليها. لم يبق سوى أربعين 
دقيقة على ميعاد إقلاعها". 

أعدو فى الممرات. عيناى تلتقطان الأرقام. لافتة تنذرنى بنهاية الممشى المتحرك الذى 
انطلقت عليه. ومن شدة الحرص تتعثر قدمى عندما أمر عليه. أحرك ذارعى فى الهواء لأعيد 
التوازن إلى جسمى. أصل إلى البوابة رقم .٣‏ أقدم بطاقتى وجواز سفرى للمرأة الشابة 
المنتصبة خلف الكاونتر. أسألها عن مصير الحقائب بها أوراق أنا قلق عليها. تستمر فيما هى 
فيه كأنها لم تسمعنى, ثم ترفع إلى نظرة زرقاء لا مبالية وتقول ليس لدينا وبسيلة للتأكد من أن 
حقائبك نقلت إليناء ولكن اطمئن ستجدها فى مطار القاهرة عندما تهبط. 

أتوجه إلى الطائرة بسرعة. أبحث عن مكانى. أضع حقيبتى فى الخزان أعلى رأسى. أجلس 
وأربط الحزام ثم أنتبه إلى أن الراكب الذى سيجلس إلى جوار النافذة لم يصل بعد فأفكه 
وأترك جزتيه يتدليان على مسندى المعقد. أتطلع إلى الواقفين فى الممر. ترى من منهم سيكون 
جارى فى هذه الرحلةة 

بعد قليل توقفت امرأة على مقربة منى؛ ونظرت إلى المقعد الخالى ثم إلى. قمت وتركتها 
تدخل. فى مقتبل العمرء سمراء البشرة ترتدى ملابس بسيطة فيها ذوق. ربما مصرية تعودت 
السفر إلى أوروبا. كانت معها بعض المجلات أخذت تتصفحها دون أن تنظر إلى. 

طال الانتظار والطائرة واقفة فى مكانها. الأبواب مغلقة, والمقاعد كلها مشغولة بركابها. 
انتهيت من قراءة الجريدة التى أخذتها من الرف» ولم يحدث شىء. ثم تردد صوت رجالى 
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نبراته متفائلة كأن كل شىء على ما يرام 'لم يبق سوى عشر دقائق ونقلع فى طريقنا إلى 
القاهرة. مشكلة فنية بسيطة هى التى عطلتنا" . 

مرت دقائق عشرء وبعدها دقائق عشر أخرى. أخذ الراكبون فى التململ. المضيفات ترحن 
وتجئن دون أن تتمخض هذه الحركة النشيطة عن شىء ثم اختفين ولم تبق سوى الموسيقى 
الخافتة قطعت فجأة وجاءنا صوت حزين لينبئنا أن الطائرة لن تستطيع أن تقلع: إن هناك 
عطبًا فنيًا يحتاج إلى قطعة أرسلوا فى إحضارهاء إننا سنبيت الليلة فى فندق هيلتون' وهو 
موجود على بعد مائتى متراء إنه علينا أن نتواجد فى المكان نفسه باكر صباحا فى الساعة 
٠‏ الثامنة لأن الطائرة ستغادر المطار فى التاسعة والنصف. 

أخرجت الحقيبة من مكانها ووقفت. كان فى الطائرة ما يزيد عن ثلاثمائة راكب بدا على 
أغلبهم أنهم من رجال الأعمال. وقفوا فى الطابور الطويل يحملون فى أيديهم حقائب لليد 
مصنوعة من الجلد ومزودة بأرقام فضية أو ذهبية اللون للفتح. نظراتهم المتعالية تقول أنهم 
عركوا الدنيا ولم يعد فيها ما يستحق اهتمامهم. بين الحين والحين يتبادلون التعليقات باللغة 
الإنجليزية ويضحكون بضحكة تهز أجسامهم. 

وسط الضجيج المتزايد التقطت صوتا نسائيا من ورائى يسأل "ما الذى يعطلنا عن الذهاب 
إلى الفندق؟." 

التفت. لمحتها طويلةء نحيلة: تميل إلى السمرة. عيناها الواسعتان تفحصاننى فى ثبات 
فخفضت عينى» وانحنيت لأطل من النافذة على حركة المطار. سمعت أحد الرجال يرد عليها 
قائلا إنهم ينهون الترتيبات مع الفندق فعدد الراكبين كبير, ولابد من توزيعهم على الغرف قبل 
أن يتوجهوا إليه. 

رفعت قوامى واستدرت لأراها مرة أخرى. فحصتنى بنفس النظرة الثابتة من الزرقة القاتمة 
لعينيها. ثم بادرتنى قائلة: 

"لدى إحساس أننا التقينا من قبل فملامحك ليست غريبة على." 
يشبهنى. فى بلادنا نقول "يخلق من الشبه أربعين'." 

أضاءت ابتسامتها. أزاحت الشعر الطويل من على كتفيها بحركة من الرأس. سألت "من أى 
بلد أنت5 . 

فلت: 
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ضبعت: 


" صحيح من مصر؟ أنا ذاهبة إلى مصر لأول مرة". صمتت لحظة كأنها انشغلت بخاطر 
جاءها قالت: 


' الآن تذكرت أننى رأيتك فى فيلم'. 

"لم أظهر فى فيلم أبدًا ". 

واصلت كلامها كأنها لم تسمع تعليقى. 

' كان الفيلم عن الكاتبة 'نوال السعداوى". وظهرت أنت فى جزء منه على شرفة البيت فى 
القرية". 

قلبت الموضوع 90 تذكرت. المخرجة الإنجليزية الشابة التى جاءت إلى القاهرة منذ 
سنين لتصور فيلمًا عن حياة 'نوال". 

قلت ا 

" عندك ذاكرة قوية. لم أظهر فى فيملها إلا لمدة قصيرة ". 

' ليس مع كل الناس. أعجبنى كلامك". 

وجهها يطل على بلا أصباغ. فيه نضوج؛ وتأمل. سنها ريما خمس وثلاثون سنة. 
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" ما هو العمل الذى تمارسه؟ ". 

" أنا أصلا طبيب. لكنى منذ مدة تفرغت للكتابة. وأنت5". 

"أنا راقصة باليه". 

عدت أفحصها. القوام الممشوق يميل إلى النحافة. والزرقة الداكنة فى العينين, والشعر 
الكستنائى كأن هناك وهجا يشعله. جمالها من نوع خاص يبعدها عن النمط المسمسم لفتيات 
الغلاف. 

قلت: 

"الرقص مهنة جميلة أحسدك عليها. ما أجمل الجسم عندما يتحرك مع الأنغام: ويعبر عما 
يكمن فى أعماق النفس". 

تتنهد وتقول: 
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' أنا معجبة بالكتاب» بقدرتهم على التعبير عن أدق الأشياء. ماذا تكتب5 . 
أكتب روايات أساسا". 
الرجال الواقفون حولنا يتتبعون ما نقوله. فى عيونهم فضول وربما الحسد أو الضيق. هذه 


المرأة الجميلة كيف تتركهم وتنهمك فى الحديث مع رجل مثلى كبير السنء وليس من عالمها؟ 


فوجئت بها تقول: 
' يبدو أننى ضايقتك بأسئلتى الكثيرة'. 
. قلت بسرعة: 
لا أبدًا. على العكس. الحديث معك ممتع. 
اقتحمنا صوت المضيفة فى الميكروفون وهى تقول: 
”“ يمكنكم الآن التوجه إلى فندق "هيلتون" المطار. اتجهوا إلى اليمين عند النزول من سلم 
الطائرة واستمروا فى السير فى خط مستقيم إلى أن تصلوا إليه. الرجاء التأكد قبل النزول من 
عدم ترك أية أمتعة خاصة بكم فى الطائرة' . 
وقفنا صفوفًا فى بهو الفندق إلى أن حصل كل منا على مفتاح حجرته. كارت الكرتونى لم 
أره من قبل فسألتها. ضحكت. وقالت: 
" سأصعد معك لأريك كيف يفتح الباب. لن تجد أحدًا يرشدك وسط هذه الفوضى”". 
فى المصعد أشعر بها قريبة منى. يدها تلمس يدى ثم تبتعد عنها. وصلنا إلى باب حجرتى 
فتحته أمامى وقبل أن تتركنى ترددت لحظة ثم سألتها: 
"ما رأيك فى أن نتناول العشاء سويًاة" 
حملقت فى وجهى كأنها تحاول أن تستشف منه شيئا ثم قالت: 
' لم لا.. سأضعد إلى حجرتى لمدة ربع ساعةء ويعدها يمكن أن نلتقى فى المطعم' . 
كانوا قد خصصوا لكل منا 'بونًا" للعشاء قيمته أربعون دولارًا فجلسنا إلى إحدى الموائد 
واختار كل منا ما يريد. اكتشفنا أن عندنا فائضًا مقداره عشرون دولارًا سألتها: 
' ما رأيك. هل تريدين حلواء أم زجاجة نبيذ نقتسمها ". 
قالت: 
" أنا حالتى المزاجية تغرينى بالنبيذ. وأنت؟ " 


قلت: 
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وأنا كذلك. سن سنتحتفل بهذا اللشاء . 

أضافت: 

' وبأول زيارة لى إلى مصر'. 

ˆ طبعًا.. مصر كانت أم الدنيا. من أى بلد أنت". 

قالت: 

' بلد سخيفة للغاية اسمها كندا ". 

' لماذا تقولين أنها سخيفة. أسمع أنها جميلة جدًا خصوصا فى الخريف". 

: الطبيعة جميلة. لكان الناس”". هزت كتفيها. ثم أضافت. 

لا طعم لهم. ليسوا إنجليزء ولا فرنسيينء وأمريكا تقلقهم. تائهون لا يعرفون من هم'. 

أكلناء وشربنا. سألتنى عن مصرء وسألتها عن حياتها. تحيا فى مدينة "فانكوفر" فى مدينة 
نظيفة؛ منسقة فيها زهور وأشجارء ومبان بيضاء راسخة فى الأرض لكن الحياة فيها مملة. 
إلى عملها كل يوم على دراجتها. تواظب على التدريب حتى الساعة الرابعة بعد الظهر. ثم تعود 
إلى البيت. عمرها ثلاث وثلاثون سنة. ترقص فى فرقة “فانكوف ' للبالية منذ اثنتى عشرة 
سنة. راضية عن حياتها. تعلمت كيف تحيا فى اللحظة الحاضرة دون أن تتشغل كثيرا بالغد. 
أسألها: 

لماذا إذن مسحة الحزن قرأتها فى عينيك”". 

تضحك وتقول: 

' من الذى يسأل؛ الطبيب أم الكاتب . فأرد: 

' الاشان. 

"٠‏ لأننى أحلم بالذهاب إلى ”نيويورك" لأنضم إلى فرقة للرقص أتعلم فيها ما ليس متاحا لى 
فى فرقتنا. فى دهنى رقصات أريد أن أصممهاء وهناك يمكننى أن أجد الجمهور الذى 
سيشجعنى لكنى مترددة. ماذا لو ذهبت ولم أوفق فى شىء؟ " أشجعها. أقول لها أن التغيير 
مهم أن كل تقدم هو قفزة لا نستطيع أن نضمن نتيجتها قبل الإقدام عليها. تتنفس بعمق. 
الزرقة الداكنة فى عينيها فيها لهب صغير أتتبعه. فى جسمى يتحرك النبض. أحكى لها عن 
حياتى. عن السجن. أسعى إلى إثارة اهتمامها. أريد أن أنال إعجابهاء أن أراها وهى تنظر إلى 
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بنظرة الأنثى إلى رجل يعجيهاء أن أستمتع بلعبة الحب اللذيذة لم أعد أمارسها. أنسى من أناء 
ومن أين جئت. أتخفف من العبء. أحيا هذه اللحظات فى عينيها. أنا وهى وحدناء وعلى 
أطراف الوعى المح الأدوات الفضية والمفارش البيضء ووجه النادل يسألنا عن شىء فأهز رأسى 
دون أن أعرف ما الذى يسأل عنه. أصب لها فى الكأس وأتأمل أصابعها تحتضنه» ثم ترفعه 
إلى شفتيها لترتشف منهء فتصعد الرشفة إلى رأسى» وتظل هناك دون أن تهبط منه. أراها 
قريبة منى أكاد المسهاء وأراها بعيدة عنى ففى مكان ماء ريما فى قمة الرأس حيث لم يصل 
الخمر نقطة وحيدة ينيض فيها الوعى» مثل العين الكاشفة: تلتقط الإلكترونات الطائرة فى 
الجو. مثل الرادار الحساس يسجل الذبذبات قبل أن تفلت منهء يراقبنى وأنا أترك نفسى لهذا 
التأرجح المسكر لا أعرف إلى أين يمكن أن يقودنى. 

SS CEE‏ أنفها فوق الشفتين: وخصلة من الشعر تسقط 
على جيهتها. يدها فى يدى مستقرة تحدثنى عن لحظات قادمة أتوق إليها. الصبى الصغير 
يفتح باب | المصعد أمامنا ويضغط على الزر. أتأمل قب قبعته لأتفادى النظر إليها ففى التقاء العيون 
اعتراف بالرغبة التى طغت على. أنا هارب من الإثم الجميل مقبل عليه. 

أفتح الباب. أسمع أنفاسها بالقرب منى ثم تبتعد. مصباح صغير يضاء إلى جوار السرير. 
تقف لحظة فى شرود . تخلع السترة التى ترتديهاء وتلقيها بعیداء ثم تخلع ثيابها فى هدوء دون 
أن تنظر إلى. تستدير فأراها جسدًا عارياء وتساؤلا فى العينين. جسدًا نايضا لا أعرف كيف 
أصبح بين ذارعى. 

هل حدث كل ما رويته أم أنه لم يكن يكن إلا خیالا د تبخر عندما استيقظت لأجد نفسى راقدًا 
وحدی فى سريرى ورنين الإيقاظ ينتزعنى من النوم التاق فعندما أعود إلى تلك الليلة كل ما 
أتذكره هو أننا تحدثنا إلى أن اقترب منا النادل الشاب بابتسامة رقيقة ليخبرنا بأنه لم يبق 
سوى خمس دقائق قبل أن تغلق أنوار المطعم علينا؛ فقمنا وسرنا حتى المصعد ارتفع بنا بحركات 
ناعمة سريعةء إنها عندما وصلت إلى الدور الذى توجد فيه حجرتها قالت: 
'شكرًا على الليلة الجميلة" ثم خرجت لتتركنى أصعد وحدى إلى غرفتى فى الدور الذى 
يليه. 5 

وصلت طائرتنا إلى القاهرة قرب الساعة الثانية. عند ممر الخروج 

نت تقف ابنتى 'منى". وضعت يدها على كتفى كما تفعل دائماء وقالت: 

"إزيك يا شرف. حمد لله على السلامة." ۰ 

لمحت عاطف" ابنى يقف على مسافة قصيرة ويبتسم إلى.. وفى اللحظة نفسها لمحت 
راقصة الباليه وهى تسير على بعد خطوات. كان ينتظرها شاب طويل القامةء أسمر البشرة له 
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شارب صغير. قبلها على وجنتيها وأخذ منها حقيبة اليد التى كانت تحملها. 
احتضننى "عاطف" بين ذراعيه. وسألنى: 
" الرحلة كانت كويسة5؟ . 
فقلت: 


"أيوه كويسة. وانتو إزيكم يا صغيرين؟ . 
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الفصل الحادى والعشرون 


(إلى أمريكا) 


فتحت عينى على صوت يشبه رنين الجرس. تلفت حولى. لم أجد سوى الظلام. أحسست 
بالوسادة تحت رأسى مبللة. مسحت بيدى عليهاء وعدلت وضعها. العرق يسيل على جسمى 


احديد. 


قبل أن أستيقظ كنت أحلم أننى أقف على شاطئ يحف به النخیل» أرى رعوسه وهی تميل؛ 
والقمر فوقها يطل من بين غصونهاء وينعكس فى الخليج. يظل ساكنًا على سطح مياهه؛ ثم فى 
لحظة ينكسر إلى شظايا مثل الصواريخ النارية عندما تنفجر فى سماء العيدء تثير فى جسمى 
فرحة طفولية أشبه بالنشوة؛ تسرى فيه مع همس المياه. والريح. عند قدمى تزحف أمواج 
دافئة. صغيرة» تصعد حول ساقى ثم تنسحب لتكشف عن صخور ذات أشكال غريبةء عن مدينة 
مدفونة تحت المحيط. وفجأة يختفى كل شىء لأجد نفسى واقفًا على رصيف من الأسمنت. 
الزمن تراجع» وأصبحت شابا شعرى أسود طويل. أرتدى قميصا خشنا من التيل لونه أزرق. 
ألتفت إلى جانبى فألمح فتاة بيضاء نحيلة ترتدى ثوبا فضفاضاء وجهها المضىء يغمرنى 
بإشراقه. عيناها واسعتان فيهما قوة غريبة تجذبنى إليهاء وملامحها حادة لا ميوعة فيها. وجه 
لم أر مثله فى حياتى؛ ولا يمكن أن أنساه. أمد لها يدى لكنها تتراجع بعيدًا عنى ثم تعدو فوق 
الرمال. أرى ثوبها يرفرف وراءها وشعرها المسترسل الطويل. أفكر فى اللحاق بها. أشعر أن 
شيئًا ثمينا فى حياتى سيضيع» أن هذا اللقاء لن يتكرر لكن قدماى تلتصقان بالرصيف. أحاول 
أن أخلعهما منه بكل ما أوتيت من قوة. عضلاتى تنقبضء وأنفاسى تتلاحق حتى أكاد أختنق. 
يصيبنى الهلع كمن يغرق فى البحرء وفجأة جاءنى الرنين. أحسست أننى أصعد من بئر عميق 
إلى سطح الحياة. تملكنى شعور بالراحة كأننى أفلت من الموت» لكن شعور الراحة تخلله حزن 
کی کا کے أبس عن ا وران امن علب ودا ولك می مار ذل كل 
الأحلام التى راودتنى دون أن يتحقق منها إلا القليل. 
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انقلبت على جانيى ساعيا إلى الحلم من جديد . إلى الفتاة ذات الملامح الحادة. ونظرة 
العينين القوية المضيئة التى ملأتنى بالسعادة» وكأنها تجسدت فيها رغبات. وأشياء فى نفسى 
عميقة لم أكن أعيها فلما وجدتها أمامى خاطبتنى قائلة ' أنا هى". 

مرت هذه الخواطر فى ذهنى بسرعة: وفى تلك اللحظة دق جرس الباب من جديد . هذه 
المرة لم أتشكك فيه. أعادنى إلى الواقع المضطرب أعيش فيه. بدا فى السكون حادا كالسكين 
يحفر بينى وبين الحلم هوة عميقة. مددت يدى باحثا عن مفتاح النور أعلى السرير, لكن قبل أن 
تصل يدى إليه توقفت ف"نوال" نائمة؛ أو هكذا خيل إلى: وهى تنتفض فى ثوتر عندما يضاء 
النور فجأة فى ظلام الليل. 

جلست على حافة السريرء وبحثت بقدمى عن الخف. اصطدمت ركبتى بالمنضدة نضع 
عليها الصحفء والمجلات والكتب التى نقرأ فيها قبل النوم. قمت مسندا يدى عليها. جاءنى 
صوت "نوال" وهی تقول فى صوت هادئ: 

' على مهلك. ما تفتحش الباب إلا لما تعرف مين". 

أدركت أنها استيقظت على الرنينء وأنها أخذت تتتبع ما يدور دون أن تعلق بشىء. أضأت 
نور الصالة فغمر المكتبة الكبيرة, وصفوف الكتب والجدران البيضاء المدهونة حديثا. على 
المائدة انتصبت آنية فيها ورود حمراءء وإلى جوارها طبق به بقايا من الخبزء وجبن "أريش". 
زحض على الإحساس باستقرار الحياة اليومية فزال عنى جزء من التوتر الذى سببه لى رنين 
الجرس فى ظلام الليل. 

وقفت خلف الباب. لمحتهم فى العين السحرية يرتدون القمصان البيض. ورعوسهم عارية. 
كانوا ثلاثة رجال أحدهم يتأبط قبعة ضباط البوليس. أحسست من وقفتهم أنهم لم يحضروا 

تفتيث أو للقبض علينا. ملت برأسى لأتبين ملامحهم. لم التقط فى الضوء الضعيف سوى 

انما كالمنقار الطويل. ويدا تمسح العرق من فوق الجبهة بمنديل؛ ثم أذنا تقترب من الباب 
لتلتقط ما يدل على وجود حركة فى البيت. 

فتحت شقا فى الباب» تاركا السلسلة فى المزلاج؛ وأطللت عليهم. مازالت ملامحهم غامضة 
تتأرجح أمام عينى فى الظلال فقد قمت من السرير فى الظلام؛ وفاتنى أن أرتدى عويناتى. 
تفرست فى وجه الرجل الذى بدا من وقفته أنه رئيسهم. شاب يرتدى القميص. و البنطلون" فى 
وجهه تلك الوسامة التى لا توحى بشىء. كانت تتدلى من بين أصابعه سبحة قصيرةء وضعها 
فى جيبه عندما فتحت الباب. قال: 

مساء الخير يا فندم. نأسف لإزعاجكم فى هذا لوقت المتأخر من الليل. أا العقيد .... 
حضرت من مديرية أمن الجيزة. أريد أن أتحدث مع الدكتورة 'نوال السعداوى”". هذه هى 
شقتها أليس كذلك؟". 


OTA 


' نعم هى شقتها. وأنا زوجها الدكتور شريف حتاته '. 

لمحت ابتسامة صغيرة على شفيته كأنها حقيقة لا تخفى عليه. قال: 'تشرفناء هل يمكنك أن 
تبلغ الدكتورة برغبتى فى التحدث إليها5 . 

فلت: 

' أستأذنك فى رؤية البطاقة الخاصة بك" . 

نظر الرجلان الآخران إلى أقدامهما. حملق العقيد فى وجهى لحظة ثم مد يده إلى جيبه 


وأعادها إلى جيبه. 


قلت: 

' الدكتورة كانت نائمة عندما سمعنا الجرس. هل أستطيع أن أقوم مكانهاء أن تبلغنى بما 
تريده منها؟. 

ظل صامتا لحظة ثم قال: 

"لا مانع. نستطيع أن نقوم بمهمتنا دون إقلاقها. جئت لأبلغها أن السلطات المسئولة عن 
الأمن قررت أن تضع عليها حراسة . 

" حراسةة ". 

" نعم حراسة. هناك ظروف تستدعى ذلك ". 

" وما هى هذه الظروف ". 

قال: 

" اليوم حدثت محاولة لاغتيال أحد الكتاب المعروفين. 

' فرج فوده؟ ". 

هز رأسه فى وجوم. 

أخذت نفسًا عميقًا . لم يكن ليمر الهجوم العنيف الذى كان يشنه على الجماعات السلفية 
بسهولة: فى الفدرة الأخيرة اشع نطاقها تيشمل مشاية الأزهر. وعددا من رجال الدين. رأيته 
منذ أيام قليلة فى السفارة السويدية. كان متفائلا سعيدًا. اتفقت معه الحكومة على أن يلقى 
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جع بي ل ا ةي حت ا ر کہ ی د ا کے کک 
بعض الأحاديث فى التليفزيون؛ وأبلغه مصطفى الفقى() أن الرئاسة وافقت على التصريح 
بقيام 'حزب المستقبل' الذى سعى إلى تأسيسه منذ أكثر من سنة. ربما لكل ذلك أسرعوا 
باغتياله. 

نزعت السلسلة من المزلاج وفتحت الباب. شىء فى نظرات الرجال الواقفين أمامى فى 
الشحوب البادى على وجهودهم يجعلنى أدرك أن الحدث خطيرء وأن "فرج فوده" مات. 

قلت: 

"مضل يمكننا أن نتحدث فى الداخل". 

ألقى العقيد بنظرة سد إلى الرجلين قبل أن يتوجه معى إلى الصالة. أشرت إلى أحد 
المقاعد فجلس دون أن يدور بعينيه حول محتوياتها كما يفعل رجال البوليس عادة. 

فلت: 

"مات "فرج فوده" أليس كذلك؟." 

أتى بحركة عصيبة من يده قبل أن يجيب: 

"حالته كانت سيئة. هذا هو كل ما أعرفه بالتحديد." 

قلت: ش 

"أستأذنك لحظة حتى أبلغ الدكتورة 'نوال' بسبب حضورك إلينا". 

غبت فى الداخل ثم عدت إلى الصالة. لمحته يعتدل فى جلسته كأن النوم كاد أن ينقض 

"أستطيع أن أصنع لك كأسًا من القهوة." 

قال؛ 

'لا.. أشكرك. هل أبلغت الدكتورة بموضوع الحراسة التى ستوضع عليهاة" 

' نعم فوضتنى فى أن أكمل معك أى جانب قد تريده. لكن لديها استفسارا طلبت منى أن 
أطرحه عليك. هل لديكم معلومات محددة عن خطر يتهددها؟." 

٠‏ لا أعرف شيئًا بهذا الشأن. طلب منى فقط أن أتوجه إليها لإبلاغها بأن سلطات الأمن 


باب الشقة؛ والثانى أسفل العمارة. أما الثالث فستكون مهمته مرافقتها كلما غادرت البيت". 


)١(‏ مساعد رئيس الجمهورية للمعلومات آنذاك. 
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أخرج بطاقة من جيب القميصء وأعطاها لى. 

ا قا کن وف اک ا ی و ا ا 
ا و ی اا شهدا الوفة و 

ا يج ها يدمو لادا 

اتةه ااه كان لرن الان رة هف عن العف وتتعاء كى مخ 
أغلقت الباب. وعدت إلى حجرة النوم. لمحت عينى 'نوال' تلمعان فى ظلام الليل كأنها تنبهت 
للخطر الذى أخذ يحوم حولها. جلست إلى جوارها على السريرء وقلت: 

"يبدو آن حكاية "فرج فوده' أزعجتهم'. 

"ماذا قال لك الضابط عنه؟" 

'قال أن حالته سيئّة. وأنهم نقلوه إلى المستشفى". 

a وما‎ 

"رأيى أنه مات. لذتك جاءوا إلينا على عجل. حادث الاغتيال وقع فى الساعة السابعة 
والنصف, الساعة الآن الثانية إلا ربع. قرار الحراسة اتخذ على الفور مما يدل على أن المسألة 


قالت: 

"كان رجلا شجاعاء والشجاعة نادرة هذه الأيام. مسكينة زوجته وأولاده. هم الذين 
سيعانون من غيابه. شىء فظيع. لا أتصور أنه مات. كان معنا منذ أيام؛ والآن..". 

" أبلغنى الضابط أن الحراسة الخاصة بك ستحضر فى الصباح." 

" إنه كبش فداء فى لعبة السياسةء شجعوه ليصدر نفسه. لكنهم لم يدافعوا عنه أبدّاء أو 
يساندوا مواقفه. على العكس مهدوا لاغتياله. الآن سيضعون على أنا الحراسة. هل عندهم 

" سألت ضابط المباحث. لكنه أصر على أنه لا يملك أية معلوماتء أنه جاء فقط لإبلاغنا 
بالقرار الذى اتخذوه '. 

ألم تكن هناك حراسة على "فرج فوده'5. 

' أعتقد هذا. منذ أيام عندما كنا مدعوين إلى السفارة السويدية لمحت حارسه'يركب إلى 
جوار السائق لحظة خروجنا من البوابة". 
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وضعت وسادة ثانية على السريرء ورقدت إلى جوارها. اهتزت العمارة بهدير شاحنة مرت 
مسرعة فى الشارع. أبحث عن كلمات أملأ بها الفراغ الصامت. أشعر بها مستيقظة. بعقلها 
يطحن الأفكار. يدى أضغط بها على يدهاء وجسمى آلمس به جسمهاء ففى هذه اللحظة تعبر 
لغة الأجسام عما عجزت فى التعبير عنه بالكلام. نتلامس فى الظلام مثل الأطفال عرفوا 
بالفطرة لغة الأجسام. 


مر الوقت وأنا راقد إلى جوارها. أسمع أنفاسها تنتظم بالتدريج. أدركت أنها نامت فسحبت 
يدى من بين أصابعها وقمت إلى الحجرة المجاورة. أضأت النور. عيناى تدوران حولها كأن كل 
شىء فيها جديد, لم أره من قبل؛ ولم أكتشف وجوده إلا الآن. هذه هى حجرة 'منى" هكذا كنا 
نسميها حتى بعد أن تركتنا لتسكن وحدها. أنا مجرد زائر دخل إليها ليحتل ما كان لها. أصبح 
البلاكار الأصفر الكبير يحتوى ثيابى بدلا من ثيابهاء وأصبحت رفوف المكتبة تحمل كتبى بدلا 
من كتبها لكن روحها تحلق فيها رغم غيابها. الأشياء كلها تتحدث عنها. بصمات شخصيتها 
مطبوعة على الفيل الصغير يطل على من ركنه بنظرة ماكرة؛ على كتب جامعة لندن والقاهرة 
خصصت لها رفا بطول المكتبةء على راقصة الباليه وهى تنحنى فى لوحة من " الكانفاه " 
طرزتها فى ليالى الشتاء الباردة. عادت إلى فى هذه الليلة برقتها الجارحة؛ بالتواضع الذى 
تنطق به تحفهاء "بنوال" النائمة فى الحجرة المجاورة. إنهما جزء من حياتى ومن نفسى 
أستعيده؛ وكأن لحظات الخطر تنتزعنى من غفلة الحياة اليومية وتفاهاتها. 

فتحت النافذةء ووقفت أطل على الشارع تنتصب مصابيحه العالية مثل حراس الليل زحفت 
عليهم أحزانهم. ضوؤها الأصفر الشاحب يسقط على الإسفلت الأسود وعلى سواتر الحوانيت 
الصامتة. الطريق خال فيما عدا شاب وحيد يسير بخطوة بطيئة متعثرة, يدفع أمامه ساقه 
النحيلة العاجزة فى حركة نصف دائرية مرهقة ثم ينقل ساقه الثانيةء ويميل عليها بثقل جسمه. 
أتتبعه وهو يتمايل من ناحية إلى ناحية. رأسه تعلو وتهبط مثل الكرة فوق أمواج البحر. وفجأة 
يظهر كلب صغير من شارع جانبى ويعدو وراءه. يتوقف محملقا ناحيته ثم ينطلق بسرعة ليلحق 
به. يجتازه بمسافة ثم يتوقف فى انتظاره كأنه يصعب عله أن يتركه وحده فى الطريق الطويل 
الشاق الممتد أمامه. 


أغلقت النافذة وجلست على المكتب ترتفع على جانبيه رفوف الكتب. أشعر بثقلها على 
جسمى كأننى مدفون تحتها. ما فائدة كل هذاء كل الكتب التى قرأتها, وكل الصفحات التى 
ملأتها بالكلام؟ ما قولى أمام الموت يحلق فوق رعوسنا. لکن "نوال لن تموت". لا يمكن أن تموت 
هى بالذات فبعدها لن تكون الحياة. إنها هى الحياة. "فرج فوده" لم يمت. إنهاٍ مجرد أوهام 
انقضت على فى الجو الرمادى المعتم» فى شبورة الفجر المحملة بحرارة الصحارى ويخار النفط 
ورائحة البارود. إنها خيالات ت تستتر وراءعها سرعان ما ستتبدد مع الشمس المشرقة. 
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فتحت الدرج. وأخرجت منه مفكرة غلافها من البلاستيك البنى تمزقت أطرافه. أخذت 
أقلب فى صفحاتها وأقرأ بعض الأشياء التى قمت بتسجيلها. منذ أن عدت من الهند فى نهاية 
سنة 1974 تعودت أن أكتب فيها أشياء لا أريد أن أنساها. بيئًا من الشعر أو مناقشة مهمة, 
خاطرا مر فى ذهنى وأنا سائر. أو فكرة قرأتها فى كتاب. عادة اكتسبتها أثناء رحلاتى فى قارة 
كان لها أثر عميق فى حياتى. كنت أعمل طوال النهار فى مجالات الهجرة والسكان. أختلط 
بناسها من مختلف الطبقات, والأجناسء والأعمارء وأعود فى ساعة متأخرة من الليل لأجلس 
على المكتب أو المنضدة فى غرفة الاستراحة أو الفندق حيث أقيم وأدون ما علق فى ذهنى. 

وقعت عينى على آخر فقرة سجلتها. 

١6 '‏ أبريل سنة 1947. تصبح الحياة فقيرةء وتفقد مغزاها عندما يضيع منا الاستعداد 
للمغامرة بفقدانها. تغدو خاويةء بلا أعماق مثل قصص الحب التافهة التى نشاهدها فى أفلام 
السينما الأمريكية. 

ˆ سيجموند فرويد " 

أسفل هذه الفقرة كتيت. 

"بالأمس قرب الساعة السابعة والنصف مساءً اغتال الإرهابيون "فرج فوده ' أمام مكتبه. 
كان رجلا شجاعا فعاش حياته رغم قصرها بملء كيانه. إن الذين يخافون الموت هم الذين 
عاشوا حياة لا معنى لهاء وما زالوا يأملون فى تعويض ما فاتهم”' . 

أغلقت المفكرةء وأعدتها إلى درج المكتب. خلعت الجلباب وارتديت بزة التدريب الرياضى 
وحذاء من المطاط للمشى. كان ضوء الفجر يتسرب من فتحات الشيش. اقتربت من السرير 
الذى ترقد عليه 'نوال' وقلت بصوت أقرب إلى الهمس "نوال؛ نوال" فتحت عينيهاء وحملقت فى 
بدهشة ثم سألتنى. 

"حنمشى"؟ 

قلت: 

" أيوه يا "نوال" حنمشى. أنا مستنيك لما تجهزى على مهلك" . 

هبطنا السلالم. أبواب الشقق مغلقة على سكانهاء لكن أجراس الكنيسة فى شارع مراد" 
تدق دقات صاخبة. تتحدى حصازرًا يراد أن يضرب حولها. المح علبة "بيتزا" كبيرة فارغة تركها 
ابن صاحب العمارة أمام باب الشقة؛ له فى كل يوم واحدة فأصبح جسمه كالبرميل. فى المساء 
يتدحرج هابطا مع كلبه يشبهه تمامًا كأنه يشاركه وجباته. عند الدور الثانى تخطم زجاج 
النافذة فبرزت بقاياه كالأسنان المتوحشة تستعد لالتهامنا. أسمع صفير الهواء وهو يمر خلالها. 
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بم ا ف ال ف 

اشفل الفشاره ركسا كلاقة وجال :علس فان حل ك مرا د 
ساقه ويمسح على حذائه بمنديل. له شارب كث يخفى قمه انفتح فجأة وهو يتشاءب أمامنا 
ليصبح كالفجوة السوداء, بيئما انشغل زميله بفحصنا کأننا ظاهرة لم يسيق أن رآها كيل ذلك. 
أما الثالث فقد وقف على مقربة من باب العمارةء أبيض الوجه؛ عيناه خضراوان باهتتان تطل 
منهما نظرة مسطحة فيها يقظة الحيوان المتنبه للخطر. نحيل يرتدى بزة تنم عن الفقرء لمعت 
ونحلت من كثرة أرتدائها. 

مرقنا أمامهم وسرنا بخطوة سريعة مخترقين الشوارع إلى كورنيش النيل. الجو صحو 
والسيارات ما زالت قليلة فى هذا الوقت المبكر. كوبرى الجيزة يحمل إلينا ريح الشمال معباً 
برائحة نقية منعشة. عند الطرف الآخر للكوبرى جلس جندى الحراسة فى ثوبه الأسود. صغير 
الجسم ملفوف فى ردائه يبدو كالغراب المنكمش. رأسه ساقط على حجره فى نوم عميق. بدا 
وحيدًا بائسًا فى الفضاء العريض. 

عبرنا الكوبرى وانحنينا لنسير قرب شاطئ المنيل. الشارع فى هذه الساعة ساكن, لا 
سيارات ولا جي صجيج. مساحات من الج لخضر 6 ومشاتل تفصا بين النوادى» والكازينوهات. أسرة 
افترشت الرصيف. انتقلت إلى هذا المكان منذ سنين. تصنع الشاى للناس فى الأمسيات أو تبيع 
الذرة المشوية؛ أو الترمسء أو الفول فى علب من الصفيح. الآن رعوسها تطل بشعرها الأشعث 
من تحت البطاطين؛ وعند الناحية الأخرى تبرز الأقدام بطونها مشققة. رجل عجوز يجلس على 
الجدار ويقرأ جريدة الصباح وامرأة قوامها ممشوق تسير بخطوة مسرعةء وتحيينا بابتسامة 
من ربطت بينهم عادة التريض. 

عدنا بعد ساعة. كان الرجال الثلاثة منهمكين فى الكلام. توقفت أمامهم 'نوال" وخاطبتهم 
قائلة: "صباح الخير. انتو هنا تبع العمارة؟." 

التفتوا إليها. تقف أمامهم 'ببنطلونها" الواسع القديم وحذائها ذى النعل المطاطى السميك. 
ظلوا جالسين يتأملونها قبل أن يقف الرجل ذو الشارب الكثء ويجيب: لا.. احنا حراس". 

, حراس؟.. حراس على مين" . 

' على واحدة ساكنة هنا فى العمارة". 

' مين دى5”. 

قال: ' اسمها الدكتورة "نوال السعداوئ . 

برقت عيناها. ابت بتسمت ابتسامة فيها ود خبيث. 


" شفتوهاة". 
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. والله. إحنا أسة جايين النهاردة‎ N 

' يعنى لو فاتت قدامكم مش حتتعرفوا عليها". 

بدا على وجوههم أنهم لم يفهموا ما ترمى إليه. 

قالت: "أنا الدكتورة "نوال السعداوى'. " 

رفع الحارس الذى كان يجيب عليها قامتهء وأدى التحية. تركته وسارت فى اتجاه المصعد, 
وسرت وراءهاء فاندفع الحارسان الآخران ليسبقاننا إليه. فتح أحدهما باب المصعدء ووقف 
الآخر على مقرية منه كأنه ينتظر أوامر ستصدر إليه. فى عينيه الخضراوين الباهتتين نظرة 
فضولء وعلى شفته العليا نبت من الشعر كأنه لم يتعد سن المراهقة. من تحت السترة برز 
المسدس كبير الحجم أسود اللون. 

قال" "متأسفين يا دكتورة. معلهش لو سمحت ممكن أطلع مع حضرتك فوق عشان تقوليلى 
إنت رايحة فين النهاردة» وحتخرجى إمتى. أصل أنا مفروض أبقى معاك فى كل مشاويرك' . 

قالت: "بلاش دلوقتى. ممكن تطلع لنا بعد الساعة عشرة". 

قال: "حاضر يا قندم. وإحنا آسفين على اللى حصل." 

ارتفع بنا المصعد. قالت: "شايف. أهو دول اللى مفروض يحرسونى. ما عندهمش فكرة 
عنی» ولا حتى أنا شكلى إيه. حيحرسونى إزای؟ وأنا كمان أطمئن لهم إزاى؟ مش جايز الشاب 
ده يطلع من بتوع "الجهاد" ولا مجموعة ثانية. مش أجهزة الأمن نفسها ممكن تبقى مخترقة. 
إزاى الحكومة اللى بتكرهنى حاتحرسنى؟5 . ا 

ذات صباح ونحن نتناول طعام الإفطار ظلت سارحة ثم رمقتنى بنظرة متأملة وهى تقول: 

" الخوف هو الذى يقتل. وليس المدفع. إنه يقتل صباح مساءء ومئات المرات بشكل متكرر. 
يأتى إلى الإنسان فى ثياب تختلف فى كل مرة. لن أغير فى حياتى شيئًا. يجب أن أعيشها كما 
عشتها دائما". 

أدركت أنها أصبحت تفكر فى أشياء لم تكن تفكر فيها من قبل. ترى ما الذى يمكن أن 
أقوله لها لأخفف عنهاة هل أنفى أن هناك خطرًا يتهددها؟ هل أنصحها بضرورة الاحيتاط 
فأؤكد مخاوفها؟ كان الخطر جزءأ من حياتنا. خلقت عندى المعارك والسجون نوعًا من القدرية. 
من اليقين بأن هناك أشياء لا نستطيع أن نفيرهاء واقع يفرض نفسه علينا. لكن الخطر فى 
هذه المرة يتعلق بحياتها هى» وهو خطر حقيقى يجب الاحتياط منه. 


قلت: " الاحتياط مهم. لكن يجب ألا يؤدى بنا الحرص إلى أن ننكمش داخل جدران البيت". 


00 مه" النوافذ المفتوحة 


قلت هذا الكلام لكننا لم نتفق على الخطوات العملية التى يمكن اتخاذها. ظللنا نتصرف 
كأنه لا يوجد ما يستدعى أن نخشى منه. نمارس الرياضة الصباحية كما كنا نمارسها من قبل. 
نسير فى الشارع دون أن يرافقنا الحارس المعين عليها. نهبط مبكرًا قبل أن يحضر. نخفى عليه 
تحركاتنا a‏ طعا ركبا كنا يدر أن الحراسة المعينة عليها ليست هى ' 
التى تستطيع حمايتها. اليقظة, والإمكانيات والجدية كلها مفتقدة لدى أفرادها. 

كان الخطر يتأرجح على أطراف الوعى دون أن يتحول إلى اقتناع حقيقى فى أعماقنا مثل , 
الذبابة الطائرة فى العين نراها للحظة ثم بعد قليل تختفى عن أبصارنا. شعورنا أقرب إلى 
الضيق منه إلى الخوفء فالحراس موجودون دائما على مقربة منا. نجد أحدهم جالسا على 
الباب كلما خرجنا كأنه يسد علينا المنافن التى يمكن أن نفلت منها. نستنشقه فى رائحة 
البصلء والثوم» والدخان: والعرق يفوح منه. الثانى صاحب الشارب الكث» والحذاء الميرى ذى 
النعل السميك ينتظرنا أسفل العمارة. عندما نخرج من المصعد يسرع نحوناء ويحيينا بذلك 
الأدب الجم والمبالغ فيه الذى ينظر به الناس لأصحاب السلطة:؛ فارتفعت أسهمنا فى العمارة. 
وأصبح ملاكهاء وسكانهاء والبوابون» وأصحاب المحلات أسفلها يعاملوننا كأننا أصبحنا من زمرة 
الحكام فى بلدنا. أشعر أنه يتوقع مقابلا ماديا لما أضفاه علينا من سلطان فيصيبنى مزيج من 
الإشفاق والضيق منه. عندما نهبط مبكرا نجده نائما على الأريكةء وقد بدت على رقدتهء 
وملابسه؛ ووجهه علامات البؤس 

الثالث هو الشاب الذى كان يرافقنا فى جميع تحركاتنا إلى أن أصبحنا نهرب منه. فى 
الصباح يصعد إلى شقتناء ويدق جرس الباب ليسألنا عن برنامج اليوم ثم ينتظرنا أسفل 
العمارة مع زميليه. عندما نتأهب لركوب السيارة يثب وراءنا ليجلس إلى جوار السائق واضعًا 
مسدسه الآلى الكبير على حجره. 

مع ذلك ظل الإحساس بالخطر يحلق بعيدًا عنى. فأنا مثل كل الناس علاقتى بذاتى هى 
الأساسء ملتصقة بجسمى. رصاصات الإرهاب أن وجهت ستوجه إلى "نوال”؛ وأنا أخاف عليهاء 
ولكن هل خوفى عليها يمكن أن يكون مثل خوفى على نفسى. أحيانا أشعر أنه أكبر وأحيانا 
أتساءل هل هذا الشعور محاولة للتغطية على حقيقة تبدو قبيحة فأتهرب منها. 

مرت الأسابيع وفى أحد الأيام هبطنا للتريض. سرنا على الرصيف أمام جنديين يحرسان 
بنك قناة السويس جلسا على السلم يتناولان طعام الإفطار: طبقا من الفولء وحزمة جرجير 
وعددا من أرغفة الخبز الأسمر. عند ناصية الشارع بائع الجرائدء يصنف الكتب» والصحف, 
والجلات حول كله . لمحت شابا يسرع بدراجته البخارية فى شارع الجيزة متجها إلى ناحية 
المنيب. استقرت عيناه لحظة على “نوال" وهى تستعد لعبور الشارع . نظرة خاطفة لم تدم أكثر 
من لحظة لكن لحيته السوداءء ونظرة عينيه تلمع فيهما الكراهية جعلتنى أتنبه. أصابتتنى هزة. 
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الشابان اللذان اغتالا "فرج فوده' كانا يستقلان دراجة بخارية. ثم اللحية السوداء والنظرة التى 
سلطها الشاب على 'نوال' تشبه النساء الأجنبيات بشعرها الفضى تركته حرّاء وبزتها الرياضية 
الفسدقية اللون وجسمها المنطلق فى نشاط يندر أن نراه فى المصريات وخصوصا من هن فى 
ستها. 
لم أر وجه الشاب جيداء فقط اللحية والعينين. مع ذلك أحسست فجأة أن حياة "نوال" 
معلقة على شعرةء فما أسهل التقاطها وهى تسير هكذا دون حماية. إنها صيد سهل؛ مكشوف. 
لا شىء يحول دون إطلاق وابل من الرصاص عليها. ما فائدة وجودى معها إذا كنت لا أيذل 
جهدًا لكى أتنبه إلى ما يدور من حولها؟ ماذا لو فقدتها إلى الأبد؟ لو نجحوا فى اغتيالها؟ ما 
هذا الاستهتار الذى تملكنى إزاءها وكأن المشرة والعادة وصراعات الحياة الصفيرة جعلتنى 
أفقد الإحساس بقيمة المرأة التى ارتبطت حياتى بحياتهاة 
حقا راحت الأيام التى كنت فيها أصعد الجبال. وأغوص فى أعماق البحار. لكثى لن أتركهم 
يلمسون حياتها. قلبى ما زال ينبض بقوة. عند الحاجة يمكن أن تتولد عندى قدرات خارقة. 
سأقفز فوق المسافة التى تفصانى عنها. سألمح الرصاص قبل أن ينطلق؛ سأنيطح فوقها كما 
تفعل الأم لتحمى طفلها. الإرادة القوية قادرة على كل شىء وللحب إرادة ليس لها حد. 
فى أعماقى يدور حوار صامت لا أفصح عنه. أتخيل جسمى راقدا فوقها والدماء تسيل 
منه. الموت شىء لا مفر منه فماذا يهم أن كان بالرصاص أو بغيره؟ الموت بالرصاص أفضل من 
الموت راقدًا فى الفراش وانتظاره حتى يأتى. 
أبتسم للخواطر التى تمر بذهنى. تبدو لى طفولية مضحكة. لكن فى اللحظة بعدها أشعر 
بالخوف» بسحابة سوداء تلفنى. فأنا أعزل بلا سلاح والحراس لن يفعلوا شيئًا. سيهريون إذا ما 
لاح الخطر. ماذا يهمهم فى امرأة بيضاء الشعر لا يعرفون عنها سوى أنها تكتب؛ امرأة سمعوا 
عنها إشاعات تثيرهم ضدها. فى الليل عندما نعود نجدهم نائمين على المقاعد؛ وضى الصباح 
كثيرًا ما نكتشف أنهم انصرفوا قبل الموعد. الحراسة مجرد شكل يشرف عليه جهاز لا يهمه 
أمرنا. ربما سيشعر المسئولون بالرضى إذا ما حدث لها شىء فقد ظلت طوال السنين ناقدة 
للنظام تكشف عوراته. سيتخذونه فرصة لتشديد الإجراءات التى يحمون بها سلطانهم» لسن 
قوانين جديدة تقيد حریاتناء أو ليضعوا من يريدون وضعه فى معتقلاتهم. ا نتوقع منهم أن 
يحرصوا على حياتنا؟ وهل يمكن أن نعرف من أين ستنطلق الرصاصات الموجهة إلى قلبها؟ 
إنها مثلى لا تكف عن التساؤل. تعبر عنه يصوت عال فالصمت عندها استسلام. أحيانا 
أوافقها وأحيانا أقول لها إن الصمت يمكن فى بعض الأحيان أن يكون أسلويا للمقاومة. 
فى أحد الأيام رفعت سماعة التليفون واتصلت باللواء المسئول عن الحراساتا. سألته إن 
كانت لديه معلومات محددة عن الخطر الذى يهددها. ما هی بالضبطء وما هى الأسس التى 


وك 


يستندون إليها فى هذه المعلومات5 أم أن الموضوع مجرد تقدير عام للموقف الذى نشا فى 
البلاد نتيجة نشاط الجماعات الإرهابية؟ 

جاءها صوته ناعما مهذباء فيه قسوة الجدار الأملس» قسوة الحكام الذين تعودوا التصرف 
فى مصير الناس دون أن يسألوا. 

قال: 

' سؤالك يا دكتورة يتعلق بسر من أسرار الدولة لا نستطيع أن نبوح به. والدولة هى المسئولة 
عنك. حياتك ليست ملكا لك إنها ملك الدولة. فاتركى الأمر لأولى الأمرء للمسئولين عنك". 

قالت: 1 
ومن واجبى أن أسأل. المعرفة قوة تساعدنى على التصرف بما يتفق والحفاظ عليهاء تتيح لى 
أن أفهم حتى لا أخطئ فلماذا تريدون منى أن أظل أجهل ما يتعلق بوضعى؟ وما هى مصلحتكم 
فى هذا؟ ". 

قال: 

' يا دكتورة. هناك أسرار للدولة لا يجوز إفشاؤها. أنصحك بترك هذه المسائل لنا نحن. 
. إذنا ندرك ما قد يغيب عنك» ولا داعى أن تنشغلى به". 

لمحت بريق الغضب فى عينيها. قالت: ' سيادة اللواء قرر أننى ملك للدولة. أصدر قرارًا 
بتأميمى والتصرف فى حياتى بما يتفق والمصلحة العامة. ما هذا الذى يحدث؟ ما هذا الذى 
سمعته أ . 

الأيام تمر. جدران الحجرة تزحف عليناء تخنقنا. أشعر بها تقاوم الكابة الزاحفة عليها. 
أشفق عليها من هذا الحصار ينغلق عليهاء فأنا أتحرك بلا حراس. ألتقى بأصدقائى كلما 
أردت. يتملكنى القلق عندما أنظر إلى وجهها. تصارع القوى التى سعت دائما إلى قهرها. لديها 
إحساس دفين أن الحراسة التى عينوها بحجة حمايتها هى فى الوقت نفسه موجهة إليها 
لتقييدهاء أنها مثل دروع من الصلب تحتضنهاء ولكنها فى الوقت نفسه تضغط على جسمها. 

رقعت سماعة التليفون مرة أخرى لتتصل باللواء الذى خاطبته من قبل. سمعتها تقول: 

"فى المرة السابقة رفضت أن تعطينى أية معلومات عن الخطر الذى يتهددنى حتى أكون 
قادرة على مواجهته. أنا الآن أتصل بك لكى نضيف إجراءً جديدا إلى الإجراءات التى تقول 
أنكم اتخذتموها لحمايتى؛ فأنتم لا شك حريصون ألا يحدث شىء لكاتية مثلى". ء 

قال الصوت الممعن فى أدبه وتهذيبه: 
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1 أهلا بك يا دكتورة. أنا سعيد بسماع صوتك مرة أخرى لأطمئن عليك. ما الذى أستطيعه 
من أجلك. أؤمرينى'. ظ 

"أطلب أن تعطونى تصريحا بحمل السلاح, آنا وزوجى والسائق الخاص بى. أنا مدرية على 
حمل السلاح وكذلك زوجى. أما سائقى فهو أصلا من رجال الأمن. هكذا يمكن أن نحكم 
الحماية المتوفرة لى ونقلل من ثغراتها. فأنت تعلم أن الحراسة الموضوعة على ليست كافية 


لحمايتى. 
قال: 
" حاضر. ولكن لست أنا المسئول عن هذا الأمر. اتصلى باللواء فلانء ورقم تليفونه فى 


فى اليوم التالى اتصلت بالمسئول الذى أشار إليه فطلب منها أن ترسل السائق للحصول 
على الاستمارات والأوراق اللازمة. فأرسلنا السائق كما طلب منها. 

ملأنا الاستمارات: وأرفقنا بها كل البيانات؛ والأوراق المطلوبة منها. ذهب بها السائق إلى 
الإدارة المختصة ومعه خطاب من "نوال" إلى سيادة اللواء. عاد قرب الساعة الثانية ظهرًا ومعه 
صورة من الخطاب يحمل إمضاء الشخص الذى تسلم أوراقنا. 

انتظرنا أسبوعين ولكن أحدًا لم يردعلينا. فاتصلت به "نوال' لتسأله عما تم. كانت إجابة 
السيد اللواء هذه المرة "نأسف لعدم استطاعتنا تلبية طليكم بحمل السلاح لدواعى تتعلق 
بالأمن". 


سألته: 

" أمن من يا حضرة اللواءة ". 

قال: 

"أمنك أنت بالطبع يا دكتورة وأمن البلد. ألا يهمك البلد الذى تنتمين إليه؟'. 

لمحتها تبتسم وهى ترد عليه. 

' البلد تصبح بلدى؛ وأنتمى إليها إذا ما تعاملت معى كإنسانة لها حقوق عليها. أما ما 
يحدث لى نتيجة موقفكم فهو دليل على أنكم بلد غير البلد الذى أنتمى إليه'. 


قلت لها: 
"ما عليك. هذا قدرنا لا نستطيع فى بعض الأحوال أن نغير منه' . 
قالت: 


"لا أؤمن بالقدر." 
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فأقول: 

' أريد الا تكسرى رأسك". 

فيأتينى الرد: 

لم أكسر رأسى بعد . 

ظننت أن الأيام ستخفف من وطأة ما تعانى منه لكنها تمضى تميسة., ثقيلة لا تنفتح فيها 
ثغرة تأتينا منها ومضة من الضوء أو نجمة تبرق فى سواد الليل. أشعر أننى سأفقدها بهذا 
الحصار البطىء الزاحف علينا. لم أدرك قدرها عندى مثلما أدركته فى هذه اللحظات الصعبة 
فى حياتها. تذكرت أنه فى بعض الأحيان عندما كانت تقف بينى وبينها رغبة تلح على كنت أرى 
فيها حائلا أتمنى أن يزول عنى. كنت أكرهها فى تلك اللحظة ويتملكنى غضب أحمق. أتحول 
إلى أنانية الكائن البيولوجى يصارع من أجل جسمه بصرف النظر عن أية اعتبارات أخرى؛ إلى 
طفل حال أهله دون خروجه إلى البحرء أو شراء لعبة رآها خلف زجاج المحل. 

أتأملها ونحن سائرون على شاطئ النيل. شعرها الأبيض يتطاير حول رأسهاء 
ومشيتها مندفعة كأنها تريد أن تلحق بما ينتظرها. أبذل جهدًا حتى لا تتسع المسافة التى 
تفصلنى عنها. حفر الجهد خطوطه فى وجهها. أحيانا أحب الإرهاق الذى يطل على من 
عينيها وفى لحظة أخرى أحب فيها أنها ظلت طفلة تفضب وتتمرد وتواجه الحقائق بصرامة 
مقلقة لكن بعد لحظة تضحك. ويسطع الإشراق فى وجهها. إنها لا تترك فرصة لوقف محايد 
منها. تثير الكراهية أو الحب ولا شىء غيرهما. تشق العالم كالسهم #الرجنة عندها لحظة 


جمالها فى أعماقها تطل من عينيها. تتدفع صائحة بأعلى صوتها: كم هو جميل الجديد 
فى حياتنا". لكنها قبل كل شىء تمشى فوق الأرض ملكة متوجة بأعمالها. 

أتخلف قليلاً حتى أجعل من جسمى سياجا يحميها من رصاصات قد تطلق نحوهاء أو 
لأقفز إذا لاح لى الخطر رابضًا فى طريقها. أدور بعينى فى كل الاتجاهات. أتصرف كأننى 
حارسها. أتفرس فى كل من يمر إلى جوارناء أو يقف على الرصيف. أو يتسكع قرب العمارة 
التى نهبط منها. أرى ظهرها المحنى قليلاً عند كتفيها كأنها حملت ثقلا طوال حياتهاء ولأنها 
مسئولة لم تحاول التخلص منه. أتعجب من نفسى وأنا سائر, من الأفكار التى تمر فى ذهنى. 
أنا شاب مقدام يتأهب لحماية المرأة التى يحبها وأنا فارس أعزل فى عصر الصواريخ 
والدينابرية جر توخي من الوب الأملى الفيمن هلين آنا وجل هجوز تجاوز سن الت 
فقد جسمى الليونةء وسرعة الحواس» و سرعة البديهة. ومع ذلك سأجعل منه سدا ضد 
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رصاصات الموت الموجهة إليها. سأحمى المرأة التى أحبيتها وصارعتهاء وأعطيتها سعادة قليلة, 
وحزنًا كثيرًا. خطواتنا تدق فوق الأرض بدقة واحدة, وطريقنا نمشى عليه إلى آخر مداه. 

صورة تلح على عندما أسترجع هذه الأيام. الحجرة المعتمة تسربت إليها غيوم الحياة 
فأثقلت هواءها. المصباح تضاءل نوره وأصبح شاحبا. أرى "نوال" جالسة أمامى على سريرها 
مستغرقة فى أغوار انسحيت إليها. لأول مرة راح عن عينيها البريق. ملامحها مشدودة. زحفت 
عليها التجاعيد فى ظلام الليل: فوجئت بها فى الصباح عندما استيقظت وفتحت الشيش. تلوذ 
بالصمت أو تنفجر فى الكلام: فى الذكريات الأليمة فى حياتها كأنه اا طاقة انطلقت من 
أعماقها وبعدها تنكمش كأن روحها انسحبت داخل جسمهاء كأنها تحتضر فى صمت أو كأنها 
تختزن ذخيرتها لتطلقها بقوة. كلامها يجتر الآلام ويجتر الحصارء والإحساس بالفشل؛ وجبن 
الأصدقاء. وخيانة أقرب الناس وانصرافهم عنها. رأيتها تعانى الاكتئاب من قبل يوم أو يومين أو 
أسبوع يمر ثم تنكب على الورق» أو تنشغل بمشروع أو بنشاط فيعلو صوتها بحيويته المعتادة. 
وترن ضحكاتها مشرقة مثل أوراق الشجر فى أشعة الشمس. لكن هذه المرة اختلف الأمر. ٠‏ يوم 
بعد يومء وأسبوع بعد أسبوع تظل قابعة فى الركن. انتهت من روايتها. كتبت العنوان على الورقة 
البيضاء الأولىء "الحب فى زمن النفط", أطلقت القلم من بين أصابعهاء ولمع فى عينيها نور قوى 
كبريق الانتصار ولكن سرعان ما حل محله الحزن وكأن حتى هذا الإنجاز عاجز عن إسعادها. 

الصوت الداخلى البعيد يتحدث إلى ينذرنى. فى البداية أهملته. لم أتعود الخوف عليها. 
إنها قوية. عندى يقين ألا شىء يهزمها. تكاتفت عليها الصعابء وأصابتها السهام من قبل 
لكنها فى كل مرة تخرج من الأزمة بعزيمة مضاعفة, وأحلام جديدة وردية مث ألوان الفجر. 
تؤمن بقلب الهزيمة إلى نصرء إلى تحد جديد تواجهه. ظلت لذلك عنصر قوة فى حياتنا. هذه 
0 جمعتناء أنا اللسجون الخارج من السجنء وهى المرأة التى تكاتف المجتمع والناس منذ 
أن كانت طفلة لهزيمتها. سلاحها الإرادة وقلم موهوب. وتحد جارح للزيف. 

لكن الصوت يلح. يقول لى إننا لا نتنبه إلى أقرب الناس إلينا. نفقد الحساسية إزاءهم. 
العادة تولد بلادة الحس. صوت يقول لى لا تتركها فريسة لقوة احتمالها كأن عليها أن تقفز 
فوق حواجز بلا حد. أتساءل ما الذى أستطيعه غير محاولات التخفيف عنها تبدو هزيلة بلا 
نفع غير اللمسات الصغيرة أعبر بها عن شعورى إزاءهاء كوب من عصير اليرتقال أعده فى 
الخلاط وأحمله إليهاء كلمة تشجيع أهون بها عليهاء يدى تربت على خدها عندما أقرأ شيئًا فى 

فى إحدى الليالى كنت أقرأ فى كتاب بينما راحت هى تخط على الورق بقلمها كأنه طوق 
النجاة لا تريد أن تلقى به من بين أصابعها ٠‏ ذهنى شارد لا يستوعب ما يقرؤه. أشياح قاتمة, 
مفزعة تحلق فى الجو كأننا أوشكنا 0 فى هذه الحجرة 
بجدرانها ونوافذهاء بأثاثها ورفوف الكتب ترتفع عالية حتى السقف. 
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جاءنى الخاطر كأنى لم أفكر فيه من قبل. كالفقاعة تظهر فجأة على السطح كأننى كنت 
فى مستنقع وألقى إلى بحبل. قفزت جالسًا من رقدتى وهتفت: ' يا" نوال". لابد من أن 
تسافرى: أن تتركى مصر'. ˆ 

رفعت رأسها ونظرت إلى. لمحت عينيها تتأملانى بلا أملء بلا فهم كأن ما قلته لم يخترق 
الضباب إليها. 

"نعم. يجب أن تتركى البلد. لا فائدة من البقاء هنا. أغلقوا علينا المنافذ كلها وتركونا فى 
المصيدة. تحتاجين إلى التغيير إلى فترة من الراحة" . 

أحسست بالروح تعود إليهاء بالدماء تجرى فى وجهها "أسافر؟! إلى أين؟ وكيف سأسدد 
احتياجات المعيشة فى بلد ليس لى فيها عمل”'؟ 

1 المهم هو السفر. أنت فة ولك أصدقاء يمكن أن يساعدوك" . 

" لا. لا أستطيع أن أسافر دون أن أتأكد من عمل أقوم به. الإقامة فى الخارج مكلفة. ريما 
وجدت أصدقاء على استعداد لاستضافتی. ولكن إلى متى؟ لا أريد أن أكون عبئًا على أحد". 

" الخطوة الأولى هى اتخاذ القرار؛ بعد ذلك سنبحث وسائل تنفيذه. سنجد حلا أنا متأكد 
من ذلك" . 

" وأنت ماذا ستفعل؟" 

" يمكننى البقاء هنا مع الأولاد. وإن أردت يمكننا أن نسافر معًا. ولكن سفرك أنت وحدك 

مر شهر ونصف. فى لحظات كان ينقض على اليأس ثم أفيق منه. أقول لنفسى سيجىء 
الحلء وأتذكر مآزق خرجت منها من قبل. 

الشهر أغسطس: واليوم يوم الأحد. الجو فى حجرة المكتب يبدو لى خانقا رغم أن جهاز 
التكييف يئز أزيزًا خافنًا. أرهف السمع حتى ألتقط الكلام. سمعى لم يعد كما كان. أسمع 
الكلمات مدغمة متداخلة خصوصا إذا كان نطق المتكلم غير واضح. يرهقنى الجهد الذى أبذله. 

فى تلك الليلة جاء "بول" لزيارتنا كما كان يفعل دائما عندما يعود إلى القاهرة. تعرفت عليه 
"نوال" فى الجامعة الأمريكية. كان تلميذها فى فصل "الإبداع' الذى قامت فى السنة الماضية 


يتدريسه. 
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فى هذه المرة اصطحب معه صديقة وصلت من أمريكا منذ أيام وأعربت عن رغبتها فى 
التعرف علينا. أثقاء العشاء اتصل بنا تليفونيا ليأخذ رأينا ثم قال لها "أستأذنتهما فى أن تأتى 

كان اسمها " اليزابيث". شابة عمرها ثلاثون سنة سمعت عن 'نوال" وقرأت لها الأعمال 
المترجمة بالإنجليزية فأرادت أن تراها حية بجسمها. 

"بول" أصبح يجيد اللغة العربية. ويتحرك بسهولة فى أحياء القاهرة. عاش فترة فى ' 
السيدة زينب وأصبح مولعًا بها فدار الحديث بيننا وبينه وجلست هى تلتقط هذا العالم الجديد 
فی ضمت . 
باب الشقة فلما شرحت له الظروف تدخلت "اليزابيث” وسألتنا عن تفاصيل ما جرى فى 
حياتنا. شرحنا لها ما طرأ عليها من صعوبات فى الفترة الأخيرة. استمعت إلينا ثم قالت لنوال. 

" كيف تقبلين العيش فى ظل هذه المخاطر؟" 

فردت "نوال': "وما الذى يمكن أن نفعله. إنها فترة لابد أن نعيشها ونتقبل صعوباتها مثل 
غيرنا من الناس'. 

" لكنك لست مثل غيرك من الناس. لماذا هذا الاستسلام للأوضاع؟” 

" لم نستسلم. نكتبء؛ ونفعل ما هو فى إمكاننا. نواجه الحياة رغم ظروفنا . 

' لكنهم أغلقوا عليك جميع فرص النشاط؛ وجعلوا منك هدفًا سهلاً لأى مجنون يطلق 
عليك الرصاص. لماذا لا تسافرين إلى الخارج؟" 

' لأننى لا أ ستطيع أن أسافر بلا عمل." 

قالت " اليزابيث " فی حماس. 

"وما الصعوبة فى ذلك؟ أنت كاتبة معروفة. وهناك عشرات الجهات فى أمريكا سترحب بك 
إن أبديت الرغية فى العمل . 

تنبهت إليها شابة نحيلة ترتدى ثوبًا بسيطًا من القطن وصندلاً مفتوحا حول قدميها. 
شعرها البنى اللون مشطته بعيدًا عن وجهها وأوثقته بشريط. تبدو مثل أى طالبة فى الجامعة 
الأمريكية جاءت لدراسة اللغة العربية. رأينا مثلها الكثيرات. لكنها تتحدث بتلك الثقة الملفتة 
للنظر فى الشابات الأجنبيات جاءتهن من خوض تجارب الحياةء والاستقلال المبكر عن الأهل. 
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سمعتها تقول: "يمكنكما الذهاب للتدريس فى جامعة "ديوك". "جامعة ديولى" و أو 
سادس جامعة فى أمريكا من حيث الأهميةء وتوجد فيها أستاذة اسمها 'ميريام كوك" تقو 
بتدريس الأدب العربى. من بين المؤلفات التى تستعين بها فى منهجها روايات وقصص توا 
وهى معجبة بها جدًا. ٠‏ سترحب بذهابك وحدك أو مع الدكتور شريف هناك. أنا أعرفها 
وأستطيع أن أتحدث إليها فى هذا الشأنء فما رأيكما؟" 

بدا لی ما تقوله مجرد خيال ٠‏ نظرت إلى "نوال". لم أقل شيئًا فردت هى قائلة: "موافقة. إيه 
رأيك يا شريفة” 


.... المسألة تتعلق بك أساساء وما دمت موافقة فأنا موافق بالطبع لكن الأفضل يا 

0 أن تفاتحى الأستاذة "ميريام كوك" فى إمكانية ذهاب 'نوال" وحدهاء فريما يستعصى 
الأمر إذا ما تعلق بنا نحن الاثنين". 

قالت: "على أية حال لا ضرر من طرح فكرة ذهابكما سويًاء وإبلاغها فى الوقت نفسه أن 
'نوال' على استعداد للسفر وحدها. سأتصل ب'ميريام كوك" باكر. وأعطيها رقم تليفونكما حتى 
تتحدث معكما مباشرة". 

لم آخذ ما قالته "اليزابيث" مأخذ الجد. تعودنا على الوعود التى لا تتمخض عن شىء. ثم 
هذه الطالبة التى جاءت إلى القاهرة لتدرس اللغة العربية فى الجامعة الأمريكية لمدة سنة والتى 
تتحدث كأنها تملك أن تساعدنا فى الذهاب إلى جامة ”ديوك" ما وزنها حتى تتوسط فى 
ذهابنا؟! مع ذلك تركت هذه الزيارة فينا أثرًا طيبًا. أحسسنا بالسعادة إزاء الساعات التى 
قضيناها مع الزائرين. خفف عنا سؤالهما وتعاطفهما معنا من الظروف التى نعانى منها. قالت 
'نوال": ' هذان الغريبان هما اللذان اهتما بأمرنا بينما اختفى أقرب الناس إلينا". 

مر يومان على هذه الزيارة وفى اليوم الثالث قرب الساعة العاشرة مساءً دق جرس التليفون 
بذلك الرنين المميز للمكالمة الدولية. رفعت السماعة فجاءنى صوت نسائى ينطق الكلمات 
الإنجليزية بلكنة أمريكية منغمة. سألت المتحدثة عن "نوال" فأعطيتها السماعة وعدت أقرأ فى 
کتاب» ولكن أذنى كانت تلتقط ما تقوله. دام الحديث مدة طويلة كأن الطرف الآخر على سعة 
من أمرهء ثم أنهيت المكالمة والتفتت إلى 'نوال". وجهها تغير كأن الحياة دبت فيهاء وأعادتها إلى 
الشباب. اختفى العناء من ملامحها وتطلعت إلى بسعادة. كلامها يتدفق فى حماس. 

"إنها الأستاذة "ميريام كوك". اتصلت بها "اليزابيث", وشرحت لها الظروف الخاصة بناء 
فتحدثت فى أمرنا مع العميد. .قال إنهم يرحبون بنا فى جامعة "ديوك”" ٠‏ نحن الاثنين, أو أنا 
وحدئ كما نشاء ويمكننا أن نذهب فورًا أو أن نتوجه إلى الجامعة فى الفصل الدراسى القادم. 
سيرسلون إلينا خطابًا يتضمن شروط الاتفاق. سيخصصون لنا مبلقًا من المال لتفطية المرتب. 
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وار الطيرانء والسكن. ولو بنا سد أسبوع للاتفاق على كل a‏ قالت 

أخذت نفسمًا عميمًا. ٠‏ لم أكن أتوقع أن يحدث كل هذا حتى ذ فى الأحلام. هل يمكن أن 
الأشياء بهذه السهولة ففی حياتنا كل خطوة تقف دونها عقيات؛ وعقبات؟ ننئحت فى 0 
كما تقول "نوال". كأن هناك عانًا غير العالم الذى نعيشه فتحت لنا أبوابه. لكن ليست هذه أول 
مرة يحدث فيها مأ بدا كانه بعيد المنال. ساعدتنا الشابة الأمريكية "إليزابيث" لكن السبب 
الرئيسى وراء الفرصة التى انفتحت أمامنا هو "نوال".: هو جهدها المثابر. وقلمها صنعا ما كان 
يبدو مستبعدًا عندما بدأنا نفكر فى السفر. 

نظرت إلى وسألت: 'ما رأيك"؟ 

'رأيى؟! موافق طبعا. سنخرج إلى العالم يا 'نوال". سنخرج من الخية التى أرادوا أن تنتهى 
فيها حياتنا". 

سرنا على أقدامنا وسط المساحات الخضراء. الشمس مشرقة. والبرودة منعشة وفوق 
رعوسنا زرقة السماء. 

صعدنا سلالم المبنى واجتزنا ممرا يلمع فيه الرخام. دفعنا باب المدرج وجلسنا. لمحت عيون 
الفتيات والشباب تتطلع إلينا. لمحت فى الخدود حمرة الدماء. خلعت الساعة ووضعتها أمامى 
على المنضدة. المربعات الصغيرة تشير إلى يوم ١‏ يناير سنة 5 ,: والعقارب إلى الساعة 
التأسعة. خارج النافذة المح الخضرة والأشجار. ترفرف أوراقها فى شمءى الصباح. مرت عيناى 
مرة أخرى على الوجوه. تفحصنا العيون. يطل منها السؤال. ترى ما الذى سيقوله لنا هذان 
الغريبان جاءا إلينا من بلاد بعيدة لم نرها فى حياتناة التفتت إلى "نوال" وسألتنى: " تبدة 
نت۹" 

قلت: "لا ابدأى أنت" ` 


قالت موجهة إليهم كلامها: "أريد أن يقدم كل منا نفسه. ماذا يفعل؟ ماذا يدرس؟ من أين 
جاء؟ ولماذا اختار هذا المنهج بالذات5" 


هكذا بدأ درسنا الأول فى جامعة ديوك افتتحنا به المنهج الذى سميناه 
" التمردء والإبداع ". 
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الفصل الثانى والعشرون 
أشياء فكرت فيها بعد فوات الأوان 


تزوج أبى من زوجته الثانية سنة 15017. كان ينتقل بين شقة الأسرة فى الزمالك" وشقة 
أخرى فى "المنيرة" مخفيًا عن والدتى أنه تزوج عليها. لكن بعد أن مرت أربع سنوات أو خمس 
انكشف السر الذى أخفاه عنها. رفضت أن تشاركه حياته فتركها وأقام فى "المنيرة". انقطعت 
الصلة بينهما تماما وإن ظل يتكفل بمصاريفهاء وبمصاريف أختى وأخى إلى أن تخرجا وأصبحا 
مستقلين عنه. كما استمر فى إعطائى المساعدات التى كنت أحتاج إليها وأنا فى السجن. 

لم تطلب والدتى الطلاق منه؛ فبعد أن وصلت إلى سن السابعة والخمسين كان من 
المستحيل أن تعود إلى بلادهاء فماذا تصنع هناك وكيف ستعيش؟ لا تستطيع أن تطلب من 
أخواتها شيئًا رغم أنهم أصبحوا من الأثرياء. لم يبق أمامها حل سوى أن تظل فى بيتهاء ومع 
أولادها. كانت ضحية للعلاقة المشوهة بين الرجل والمرأة وهى علاقة يكرسها فى بلادنا قانون 
الأحوال الشخصية بما يعطيه من حقوق للرجل فى الزواج والطلاق على حساب المرأة. 

ربما كان حظ أمى أفضل من غيرها من النساء. عاشت فى شقة واسعة فى الزمالك لم 
تنقصها فيها أساسيات الحياةء وإن ظلت محرومة من أى قدر من الترف أو الرفاهية. كانت 
شخصية قوية؛ قادرة على أن تدير شئون حياتهاء وأن تخضع نفسها لنظام صارم يحميها من 
اللجوء للآخرين فى أى وقت. أو من ظروف غير متوقعة تداهمهاء فلما ماتت تركت لأختى بضع 
سندات اشترتها من مدخراتهاء وشقة الأسرة فى الزمالك لم يصبها خدش. وطلبت منا أن 
تكون أختى وريثتها الوحيدة فأبدينا أنا وأخى ارتياحنا لهذا الوضع. 

واجهت الكارثة التى ألمت بها فى مرحلة متأخرة من حياتها دون أن تضعف أمامها رغم 
الصدمة العنيفة التى أصابتها فى البداية. فبعد أن استعادت توازنها النفسى قررت أن تبحث 
عن عمل تشغل به وقتها ويضمن لها نوعا من الحماية فى مواجهة أية ظروف طارئة. هذا على 
الرغم من أن سنها فى هذا الوقت قارب على الستين وأنها لم تعمل فى أى مرحلة من العمر 
حتى وهى شابة فى بلادها. أخذت تسأل هنا وهناك إلى أن وجدت عملا يناسبها فى "مدرسة 
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الحرية" بشارع الجيزة تلقن أطفال الحضانة مبادئ اللغة الإنجليزيةء وتساعدهم على التكيف 
مع حياة المدرسة فى أول المشوار التعليمى الممتد أمامهم. 

بمرور الوقت شاعت سمعتها الطيبة بين الأسر التى تولت رعاية أطفالها. لما خرجت من 
السجن كنت ألتقى صدفة برجال أو نساء فى النادى» أو فى ندوة؛ أو حفلء فعندما يتعرفون 
على يسألونى "ما صلتك بالسيدة 'دورا حتاتة"5" أقول إنها أمى. لم تسألون؟ يقولون” إننا 
مدينون لها بان ابننا (أوبنتنا) احب المدرسة:؛ واللغة الإنجليزية: وأصبح أكثر تهذييًا عندما 
قضى بعض الوقت فى فصلها. "مسز حتاتة" مدرسة ممتازة ونحن نتذكرها دائما. أين هى 
الآن؟ لقد سمعنا أنها ستترك المدرسة السنة القادمة. خسارة."فأشعر بالفخر. أول مرة فى 
حياتى يهتم بى الناس لأننى ابن هذه المرأة التى عجزنا عن إدراك قيمتها لكنها أصبحت 
شخصية يذكرها الناس» ويعترفون بفضلها. 

قررت أن أزورها فى المدرسة فقد أثارت تعليقات الناس رغبة لدى فى أن أراها فى فصلها. 
فمن كان يظن أن أمى التى كنت أعرفها تقضى حياتها فى المطبخ؛ وتنظيف البيت» وتطريز 
الملابس يمكن أن تصبح وفى هذا السن شخصية يهتم الناس بنشاطهاة 

لم أتفق معها على موعد للزيارة. أردت أن تكون مفاجأة. سألتها عن مواعيد التدريس 
بطريقة عارضة؛ وفى أحد أيام شهر أبريل سنة 57١‏ ١هبطت‏ من بيتنا فى الصباح قرب الساعة 
العاشرة. كانت المدرسة فى شارع الجيزة فى منتصف المسافة بين كوبرى الجامعة وميدان 
الجلاءء فسرت على قدمى مستمتها بجو الربيعء بهذه الخطوة التى أقدمت عليها جعلتنى أشعر 
بسعادة غريبة كأننى مقبل على شىء كنت أتمناه منذ زمن. 

وجدت مبنى المدرسة على ناصية أمام محطة بنزين. "فيلا" كبيرة على الطراز الأوروبى 
الكلاسيكى الذى شاع فى مصر أيام الملك. وحكم الإقطاعيين. نوافذ عالية وعواميدء شرفات 
واسعة وكرانيش. وسلالم من الرخام تصعد حتى المدخل الرئيسىء ربما قصر من قصور 
الأغنياء استولت عليه الثورة من بين الأبنية العديدة التى استولت عليها وحولتها إلى معاهد. 
ومدارس ومؤسسات أو مراكز علمية. كان المبنى مكوئًا من طابقين وعددًا من الغرف محاطًا 
بحديقة فيها شجيرات مختلفة للزينة تشبه حديقة "الأورمان' لا تبعد عنها كثيرًا . 

صعدت السلالم: ودخلت من الباب إلى صالة فسيحة مغطاة بسجادة تبدو كأنها من 
مخلفات العهد القديم وفى تلك اللحظة خرجت امرأة من إحدى الغرف المحيطة بها. شعرها 
الأشيب مشدود إلى الخلف. ومريوط بشريط أسودء وأنفها بارز فى وجهها البيضاوى ذى 
البشرة الناعمة يشبه وجوه الراهبات فى الدير. فحصتنى من خلف العوينات المعدنية بنظرة 
مستريبة كأنها فوجئت بهذا الغريب يقف فى الصالة ويدور بعينيه على الأبواب المغلقة,٠فقلت:‏ 

' صباح الخير؛ أبحث عن "مسز 'حتاته'." 
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قالت: 

" مسز 'حتاته" فى الفصل الآن» ولن تنتهى من التدريس قبل الساعة الواحدة والنصف. 
ماذا ترید منها؟" 

نسيت فى لهفتى أننى لست فى البيت فسألتها: 

أين يوجد فصلها؟" 

رمقتنى بنظرة فيها ضيق. ضغطت على شفتيها قبل أن تجيب ناطقة الكلمات بلكنة 
أجنبية: 

' ممنوع حضرتك تروح لها الفصل. ممكن تنتظرها هنا ". أشارت إلى أريكة وحيدة 
موضوعة فى الصالة؛ "أو ممكن ترجعلها الساعة واحدة ونص". 

"آنا ابنها. كنت غائبًا منذ سنوات» ولم أرها وسط الأطفال فى الفصل. فجئت لأزورها". 

اختفت نظرة الضيق؛ وابتسمت مثل ربة البيت ترحب بضيوفها. أسنانها الكبيرة برزت من 
بين شفتيها فى لحظة ثم اختفت كأنها تريد أن تحول بينها وبين الظهور من جديد . قالت: 

'تعالى معاى. حاؤصلك لحد الفصل بتاعها فى الدور الأرضى". 

هبطنا السلالم إلى الحديقة؛ وسرنا خلف المبنى؛ ثم دخلنا فيه خلال نافذة عريضة. اجتزنا 
صالة صغيرة مبلطة قبل أن نقف أمام باب مفتوح مرتفع جاءنى من خلاله صوت أطفال 
يرددون كلمات بالإنجليزية فى إيقاع واحد مرتفع. 

تقدمت بخطوة مترددة. أمى تجلس على مقعد فى مواجهة صفوف من الأطفال استقروا 
خلف دككهم الصغيرة. لا تفصل بينها وبينهم منضدة أو حاجز من أى نوع. على السبورة كلمات 
مكتوبة بالطباشير الملون حروفها كبيرة الحجم مستديرة» مرسومة بدقة. 

أحست أمى بى وقد تقدمت داخل الغرفة:؛ فالتفتت. بدت عليها الدهشة ثم مزيج من القلق 
والفرح. فتحت شفتيها قليلاً ونطقت اسمى فى شهقة كأنها نسيت أنها فى الفصل. 

" شرف ..... " 
ثم أضافت بالإنجليزية: 
" ما الذى جاء بك إلى هنا؟" 
ابتسمت. 


0 اطمئنى. كنت أريد أن أراك فى الفصل مع الأطفال". 
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لمعت عيناها. ندت منها ضحكة طفولية قيل أن تستعيد ملامحها جدية المدرسة. التفتت 
إلى الأطفال الجالسين خلف "تخوتهم” ملقية إليهم بنظرة سريعة كأنها تطمئن على أنهم لم 
يلاحظوا شيئًا. كانوا يحملقون ناحيتنا بتلك العيون المتأملة للأطفال عندما يشعرون أن هناك 
شيئًا غير مألوف يحدث أمامهم. خطر لى كم هى جميلة هذه النظرة المفتوحة فى العيون. قالت 
أمى بنبرة فيها اعتزاز: 

"يا أطفال. هذا هو ابنى الدكتور "شريف حتاتة"." 

نظروا إلى كأننى ظاهرة لا تستحق الاهتمام. فى عيونهم زحف الشرود. ترى ما الذى 
يفكرون فيه؟ سمعت أمى وهى تضيف كأنها تريد أن تنقذ الموقف: 

1 جاء ليراكم. سمع عنكم أنكم أذكياء وشاطرين. أريد أن ترددوا أمامه الجملة التئ 
تعلمناها اليوم'. 

رفعت يدها فى الهواء فارتفعت الأصوات برنين مضطرب تداخلت نغماته. 

' صباح الخير يا أصدقاء. سنلعب فى الحديقة. الزهور جميلةء والعصافير تغرد. لكن 
"سوسن" حزينة فلماذا؟ . 

" مرة أخرى يا أطفال مع بعض". فترددت أصواتهم ناطقة الكلمات بوضوح. تطل عليهم 
سعيدةء فخورة. أنها هنا فى عالم تملك ناصيته. تجد نفسها فيهء فى هذا الجمع من الأطفال؛ 
فى هذه العيون ترتفع إليها. 

' رائع. لکن أنت يا "عمر' كنت ساكنًا. لماذا؟” 

اتجهت بعض العيون إلى عمرء أسمرء ينكمش بجسمه الصغير فى المقعد. أسمع صوته 
الخفيض. يشير إلى بطنه بحركة سريعة من يده. 

0 عندى ألم. أريد أن أذهب إلى دورة المياه". 

" طيب» اذهب بسرعة. وعندما تعود سأطلب منك أن تردد ما حفظناه. من فيكم يريد أن 
يسألنى عن شىء5” 

' أنا يا مسز. ماذا يعنى 'سنجنج"؟. 

" من فيكم يعرف؟ أنت "يا سحر"؟ قولى لنا ماذا يعنى "سنجنج'. 

صوت كاليمامة دافئ وعينان واسعتان. 

" سنجنج يعنى .... يعنى بيغنى. أنا عايزة أغنى يا مسزء عايزة أغنى' . 

مش دلوقتى يا 'سحر بكرة. اللى يعرف يغنى حنخليه يغنى' . 
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تكس ب م ب حم ا ت وج ل مو ا يحي ر لون 

لأول مرة أقرأ سعادة التحقق فى وجه أمى. تجاوزت سن الستين. تركب أتوبيس المدرسة 
فى الساعة السادسة والنصف صباحًا. لا تتخلف عنه حتى إذا اشتد البرد أو أمطرت السماء 
بمطر غزيرء وتعود بعد منتصف النهار. تقول لى: 


' ضاعت حياتى. كنت غبية. الزواج نكبة. الرجال لا يستحقون أن تكرس المرأة جهودها 
لهم'. وتضيف: خصوصًا الرجال المصريين. كان يمكن أن أفعل شينًا بحياتى". 

تركتها جالسة فى مقعدها أمام صفوف الأطفال. الناس يوقفوننى ويقولون لى: " أنت ابن 
"مسز حتاته". كانت أحسن مدرسة إنجليزى لأولادنا . علمتهم أهمية الاجتهاد والاعتزاز 
بالنفس". 

علمتنى أنا أيضا أشياء أدركتها بعد أن ماتت. فالموت أحيانا كالضوء القوى يكشف. 
استمرت فى المدرسة إلى أن وصل سنها إلى السادسة والسبعين. لم تحصل على عقد للتدريس 
لأن القانون لا يبيح لها العمل بعد سن الخامسة والستين. لكن أصرت المدرسة على بقائها 
طوال هذه السنين وأخفت عن المسئولين فى المنطقة التعليمية أنها تجاوزت السن المسموح به 
إلى أن وصلتهم شكوى مجهولة فأرغمت الناظرة على الاستغناء عنها. 

يوم أن تركت العمل أصابتها حالة نفسية. أصبحت تعانى من التوتر والاكتئاب. كانت تبكى 
لأتفه الأسباب. فقدت شهيتها للأكل ولم تعد تذهب للنادى لتلتقى بصديقاتها فاصطحبتها إلى 
عيادة أستاذ الأمراض النفسية فى كلية طب عين شمس. قال لها: "عندك ما يسمى بعصاب 
المعاشء وهى حالة تصيب الرجال والنساء الذين يحبون العمل؛ ويضطرون إلى التوقف عنه. 
والقعاد فى البيت". 

بدأت تخرج؛ وتأكل وتتصل بصديقاتها. لكنها لم تعد أبدًا كما رأيتها فى ذلك اليوم جالسة 
أمام الأطفال فى الفصلء سعيدة. فخورة بالوجوه الصغيرة والعيون الصافية ترتفع إليهاء وتتعلم 
منها أول كلمات اللغة الإنجليزية وأشياء أخرى مهمة فى الحياة. 

احتفظت بكل الصور التى تركتها أمى. أغلبها محفوظة فى "القضابة". فقد أحبت البيت 
الذى أقمته. أتذكر سعادتها عندما أخذتها معى إليه أول مرة لتقضى فيه بعض الوقت. تجلس 
فى الشرفة أمام حديقة البرتقال ما زال شتلاً خضراء تبرز من الأرض. وتسأل: "متى تتفتح 
زهوره لأستنشق آريجها؟" كلما ذهبت أتذكر سؤالها. فقد ماتت دون أن تستنشق رائحة زهور 
البرتقال تحتوينى فى الصباح عندما أخرج إلى الشرفة فأتخيلها جالسة تتأمل الحديقة بنظرة 
راضية فى عينيها الزرقاوين. 

وضعت إحدى صورها على رف المكتبة الكبيرة فى الدور الأرضى. ساعة وصولى من السفر 
أفتح الباب لأجدها أمامى. أتأملها لحظة طويلة قبل أن أنصرف عنهاء العينين: والأنف 
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المستقيم؛ الشفاة ممتلئة فيها سخاء وحزم» والشعر يحيط بوجهها كالجناح يحتضنه؛ فأدرك أن 
أمى كانت امرأة جميلة. 

مرت السئون وأخذ أبى يتردد على بيت الزمالك حيث مازالت أمى تعيش. فى البداية كان 
يذهب إليه مرة فى الشهرء ولكن بالتدريج زادت زياراته. أصبح يزورهم كل يوم جمعة. يصل 
قرب الساعة الثانية عشرة. يشاركهم طعام الغداءء ثم ينتقلون إلى الصالة الكبيرة. يتسامرون 
ليعض الوقت وفى الساعة الخامسة وهقًا للتقاليد الإنجليزية يتناولون الشاى وشطائر الحلوى. 
لا يتكلم كثيرًا. يسمع أغلب الوقت, ويتتبع. أحيانًا يغفو قليلاً فى المقعد الذى تعود أن يجلس 
عليه كأنه مرتاح فى هذا الجو. قرب الساعة السابعة مساءً يهبط إلى الشارع ليستقل سيارة 
أجرة عائدًا إلى الزوجة الأخرى. 

كنت أنضم إليهم أحيانًا. نتجمع حول أمى فهى المحور الذى ننجذب إليه. أتأملها جالسة 
بيننا صامتة. أدخل الحجرة التى كنت أنام فيهاء أو أجلس على المقعد الذى كنت أجلس عليه ' 
فى المطبخ لأتناول إفطارى قبل أن الحق بأوتوبيس المدرسة. أتبادل الحديث مع أم السعد". 
أتذوق الأطباق التى أعدتها. أسترجع نكهة الأشياء التى كنت أحبها. نتناول الغذاء سويًا فى 
حجرة الطعام ابتاعها أبى سنة ۱۹۲۲ من محل 'بونترومولى' فى شارع سليمان باشا (طلعت 
حرب). كتل ثقيلة من الأثاث محفورة 'بالأويمة” ومصنوعة من خشب الورد. خلف زجاج الخزان 
تبرق الأوانى؛ والأدوات الفضية وحوامل الشمع. وكئوس الكريستال لا تستخدمها أمى إلا فى 
المناسبات مثل يوم ١6‏ ديسمبر عيد ميلادهاء وعيد الكريسماس. نأكل فيه الديك الرومى 
المطهو فى الفرن. والأرز بالخلطةء وحلو انجليزى اسمه كريسماس بودنج' يوضع عليه عض من 
البراندى ثم نقوم بإشعاله. نقدم لها قطعة منه وهو لا يزال يشتعل وننشد لها "عيد ميلاد 
سعيد" عندما تضع أول قطعة فى فمها. تقول فى سعادة "طلعت كويسة المرادى". 

نجلس حول المنضدة البيضاوية وضعت عليها مفرشًا أبيض اللون مصنوع من الكتان الرفيع, 
وزهرية وردء وأطباق من الصينى مرسوم عليها قصورء ووديان: ونهر. أستنشق رائحة الراحة 
ورائحة الحساء تفوح من المطبخ قبل أن تحمله إلينا "أم السعد". 

أمى تحتل مكانها عند رأس المنضدة:؛ وأبى يجلس عند الطرف الآخر. تتأمله عبر المسافة 
البيضاء بنظرة لا مبالية غير ملتفتة إليهء أو تميل بوجهها فى اتجاه آخر لتتفاداه؛ أو تستفرق 
فى طبقھا كأنها تذكرت شيئًا. 

كانت تحضر له ما يريده من طعام أو شراب» وتسهر على احتياجاته دون أن توجه إليه 
الكلام كأن العادة عندها أقوى من كل ما حدث بينهما من خصام. أحيانًا آلمح ضى عينيها 
الزرقاوين الغضب المكتوم كالغيام الداكن اللون أو الحزن العميق الذى لا سبيل إلى شفائه؛ وفى 
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لحظة نادرة تطل منهما نظرة إشفاق وهى تراه جالسا أمامها يتناول طعامه فى صمت أو يقول 
لأختى" يا منى" عايز كمان شوية شوربة". 

جاء اليوم الذى وجه سؤالاً إليها عن فرن يريد أن يتأكد من سعره قبل أن يبتاعه فردت 
عليه. بعدها أصبحا يتبادلان بعض الكلمات القليلة: كأنهما يختطفانها سرًا. كانت البداية 
لممارسة نوع من الألفة بدا وكأنها ضاعت إلى غير رجعة:؛ ألفة لم أرهما يمارسانها حتى عندما 
كنت طفلاً أذهب إلى المدرسة فى الصباح» وأعود منها آخر النهار لأجد أبى وقد استيقظ من 
نومه وأخذ يستعد ليخرج فى سهرة من السهرات التى لم يتخلف عنها مرة واحدة طوال 
السنوات. 

فى حياتى ظل أبى مثل الشبح: أو الحلم الغائب يظهر فى لحظة ثم يختفى كأنه محطة من 
المحطات فى سفر طويل أركب قطاره. كلما تذكرت إحدى محطاته عاد إلى وجهه إلى أن مات: 

وتركنى أكمل مشوارى. أعيده إلى الحياة بالقلم فوق الورق أو عندما أنظر فى ال مرآة وأل مح كتفى 

المحنيتين. أو عندما أرقد شوق السرير وأرى قدمى تطلان من المنامةء فأندهش لتلك الشفرة 
الجينية الساحرة التى تتحكم فى الوراثة. 

مات فى سنة 1975 قبل أن تموت أمى بعشر سنوات. كنت فى الهند إذ ذاك أعمل فى 
منظمة العمل الدولية رئيسًا لفريق من الخبراء فى مشاكل الهجرةء والسكان. المكتب أمامى 
عريض يمتد على يمينى فى جناح يحمل على سطحه التليفونء ومنفضة فضية؛ وصندوقين 
مفتوحين من الخشب للبريد الوارد. والصادر وتحته صف من الأدراج وضعت فيها أوراقى؛ ومن 
بينها مسودات الكتاب الذى نشرته فيما بعد عن رحلاتى فى الهند بعنوان "طريق الملح والحب". 

فتحت المظروف البنى الصغيرء وأخرجت الورقة الملتصقة بطياته جزءا بعد جزء حتى لا 
تتمزق وقرأت. "عزيزى شريف توفى الوالد إلى رحمة الله صباح اليوم. تعازينا القلبية. عادل 
حتاته." 

قمت وسرت نحو النافذة. الدنيا كلها صامتة؛ لا يقطع صمتها سوى صوت الآلة الكاتبة 
يخترق الجدران. دقاتها منتظمة خافتة تكاد لا تسمع مثل دقات القلب أو الزمن تسير دون أن 
نشعر بها يوما بعد يوم» وشهرا بعد شهر وسنة وراء سنة إلى أن يحدث شىء هكذا فجأة, 

أطللت من النافذة. فى الحديقة شجيرة زهورها حمراء أحب أن أتطلع إليها وأنا أقف خلف 
النافذة. العصافير تحط عليها كل يوم فى الصباح وتعود إليها آخر النهار. 


أخرجت البرقية من جيبى حيث وضعتهاء وقرأتها من جديد. لا أشعر بالحزن. لا أشعر إلا 
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الأحداث العارضة التى تمر بى» وتنتهى. صعدت إلى ذهنى صورة صوان للتعزية فيه مقاعد من 
القش. وأخرى مذهبةء ووجوه ارتدت حزن المناسبة. وأخى ينتصب عند الباب يلف سترته حول 
جسمه ويحكم غلق أزرارها. يدس أصبعه بين ياقة القميص,» وعنقه كأنه يخفف من ضغطها 
قبل أن يمد يده ليشد على الأيادى بحركة آلية متكررة يدب فيها الحماس مع ذوى النفوذ 
والسلطة. رجل معمم يجلس فى منتصف الصوان على مقعد مرتفع؛ يرفع كفه إلى صدغهء 
ويصيح بالآيات القرآنية وعروقه نافرة كأن الدماء ستنفجر منه»ء وناس جالسون صفوفا 
يتحدثون فى همس أو ينظرون أمامهم» أو إلى أقدامهم: وينتظرون حتى ينتهى الرجل المعمم 
من تلاوة الربع ليقوموا فى طابور» وينصرفوا ساعين إلى شئونهم وكأن أبى لم يمت. 

لم أشعر بالحزن إلا بعد وفاته بشهرء أو شهرين, أو ستة أشهر لا أذكر. كان حزنا عميقًاء 
هادئًا كأننى أدركت فجأة أنه غاب ولن يعودء أننى لن أراه ثانيا. أقول لنفسى كيف؟ إنه ما زال 
موجودًا ولم يمت. لم يحدث شىء. سأعود إلى القاهرة. سأدخل من الباب الخلفى للعمارة التى 
يسكنها فى شارع القصر العينى كما أفعل دائماء وأصعد إلى الدور الرابع. سأدق الجرس وأرى 
عينيه وهن الضوء فيهماء سأراهما تطلان إلى فى حرص من فجوة الباب فتحه نصف فتحة 
ليتأكد ممن يقف خلفه: ثم تضيئان بنور مدفون فى أعماقه. سأسمع الجملة المعتادة "أنت جيت 
يا بنى" وكأننى مازلت صبيا صغيرا عائدا من المدرسة. 

أثناء الإجازة السنوية الأخير: ة التى عدت فيها من "دلهى' إلى "القاهرة" اصطحيناه 'نوال” 
وأنا إلى عيادة طبيب الأشعة. صعدنا السلم إلى الدور الأول وجلسنا فى صالة الانتظار. أتأمل 
المقاعد المتهالكة, والألوان القاتمة والمنضدة البيضاوية الموضوعة أمامنا تناثر فوقها رماد 
السجائر. وأعقابها المطفأة. النافذة تغطيها ستارة بيضاء تحول لونها إلى لون التراب» وعلى 
الأرض سجادة قديمة باهتة تآكلت من أقدام أصابها القلق. 

جاء الملمرضء رجل أسود عجوز لف هيكله الضخم المنحنى فى معطف أبيض. ذكرنى 
بالفراش فى مشرحة كلية الطب باعنى إحدى الجثث بجنيه عندما كنت طالبا فى الكلية 
فالفقراء لم يكن لهم أهل يسألون عنهم ساعة الوفاة. عيناه الصغيرتان تتطلعان الينا من تحت 
الحاجيين الاشيبين فى تساؤل. 

نعم“ 

قلت: "والدى عنده ميعاد مع الدكتور." 

":اشمة.” 


" الأستاذ "فتح الله حتاته"." 


اختفى خلف ستارة» ولم يعد . يجلس أبى فى المقعد صامتا. يغلق جفونه ثم يفتحها كأنه فى 
الترام» ويخشى أن تفوته المحطة التى يريد أن يهبط فيها. فى الحجرة امرأة تحمل حقيبة يد 
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كبيرة تھ بها بيخ يديا فون يطنينا كانه تتشي عليها أن تمك منوا ساقاها البيضاوان 
المسيتتاق وزان عن تك الخوب القصير الذى كركديه, تشد عليه من جانا كم من الجانب 
الآخر فى محاولة لستر ما لا سبيل إلى ستره. فتحت حقيبة اليدء وأخرجت منها مرآة. تطلى- 
إلى الطلاء الأحمر فوق شفتيهاء وإلى رموشها الطويلة المكحلة بالسواد, ثم أعادتها إلى الحقيبة 
أغلقتها بصوت معدنىء ففتح أبى جفونهء وتطلع إليها ببريق خافت أطل من عينيه ثم أغلقها 
وراح فى سباته من جديد. 

دخلت مع أبى حجرة الأشعة. الطبيب رجل نحيفء أبيض اليشرة: وردى الخدين يرتدى 
معطفا نحل عند الياقة؛ ونظارة طبية إطارها مذهب. قال فى صوت ناعم. 

"أهلاء وسهلا. "فتح الله" بيه. " ثم أضاف بسرعة ".لو سمحت اخلع البنطلون والكلسون. 

وقفت إلى جانبه أساعده فى خلع ملابسه. يده المرتعشة تتعلق بكتفى» وجسده الهزيل 
يترنح. كان قوى البنية فى يوم من الأيام. عضوا فى فريق التجديف بكلية كريستشورش' فى 
جامعة كامبردج٠‏ ولاعب الكرة "الرجبى' يناور فريق الخصوم بسرعته الفائقة. الآن يتحرك 
ببطء مضن. هذه أول مرة أرد فيها جزءا مما أعطاه لى طوال السنوات. 

أخيرا رقد فوق المنضدة. وقفت إلى جواره. الجلد فى جسمه تهدل حول العظام: وقدماه 
متورمتان. رأسه خال إلا من بضع شعيرات بيض يمر عليها بكف يده كلما أفاق لنفسه. مازال 
يحافظ على مظهره رغم السن؛ والمرض. احب امرأة فراشة من فراشات المجتمع تجيد الثرثرة, 
ولعب "البريدج". أمى كانت أجمل منها. كانت صاحبة شخصية جادة لا تصلح لنوع الحياة التى 
اختارها. 

محته ينظر فى شىء من القلق إلى الأسطوانة المخروطية السوداء تهبط عليه من أعلى 
جهاز الأشعة كآنه يخشى ألا تتوقف. فتخترق جدار بطنه بطرفها البارز. قلت: 


ما تحفش: حت" 


ابتسم ابتسامة واهنة, وتنهد. الآن عاد طفلا يحتاج إلى من يرعاه. أشعر لأول مرة فى 
حياتى أننى أريد أن أحميه» أن أحتضنه بين ذراعى. أمسكت بمبسم الحقنة الشرجية الطويلء؛ 
ودسسته برقق بين فخدیه؛ ثم ركعت الخزان الدى يحتوى على سائل 'الياريوم” إلى أعلى. 
وضعت يدى على كتفه. 


000 
قال: 
"ما أقدرش أحبس كل السائل دہ فی بطنى. بيسقط من تحت غصبا عنى." 
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أضابع يده تعشابك مع أصابع مدي انفليت الأدوار واصبحت انا الأب وهو الطفل اشع 
فجأة أننى لم أعش حياتى أبدًا كطفل. اتفصل عقلى عن جسمى؛ وعن قلبى منذ البداية. وظل 
يراقبنى. لم أعرف الحركة الإنسيابية الخلاقة للكل. عشت أشلاءً. فى المدرسة جعلونى روحا 
خيالية هائمة بلا جسم: وفى الطب جعلونى جسما بلا جنس أو نفس. لحظات قليلة عرفت 
فيها الطفلء أتحرك فيها بكل أجزائى ويضيع الحزن. نظرت إليه يرقد أمامى. بعد شهور أو 
سنين قليلة سيموت ويتركنا. سألحق به دون أن أعرف طعم السعادة. 

أتحدث معه بصوت هادئ. أخفى الحزن الذى فاجأنى. أحكى له أشياء حتى ينسى. عاد 
إلينا الطبيب. ضغط على شىء فأصدرت آلة الأشعة أزيزا حادا. قال: 

" نام على جنبك اليمين'. 

لففت ذراعى حول كتفيه» ورفعته إلى أن انقلب على الجانب الأيمن. عاد الأزيز. واحد: 

اثنان. البداية والنهاية. عينا الطبيب تفحصانه فى برود مثل فتحة الآلة المخروطية السوداء 
تشع شيئًا دون أن نرى ما تشعه. 

اصطحبته إلى دورة المياه. وقفت أمامه وهو يفرع أمعاءه من سائل 'الباريوم' الأبيض 
الثقيل. عيناه الباهتتان تضيئان بالتدريج مع سقوط السائل فى المرحاض. وجهه يتحول من لون 
الرماد إلى شىء آخر فيه نيض الحياة. أمسكت بقطعة من القطن المبلل بالماء وأخذت فى إزالة 
آثار السائل من على جسمه» ثم ساعدته فى ارتداء ملايسه. 

هبطنا إلى الشارع. كانت 'نوال" تنتظرنا فى مقهى إلى جوار سينما مترو. جلسنا نحن 
الثلاثة إلى منضدة فى أحد الأركان. قال فى صوت تخللته رنة فرح. 

"أعزمكم على إزازة بيرة". 

كان الجو حارا فرحينا بالفكرة. نادى على فتاة ترتدى "المينى جيب". على وجهها الأسمر 
تتد حرج حبات من العرق. قال: 

"عايز ازازة بيره سائعة. أوعى تجيبيها سخنة؛ حاكم أنا عارف محلات الأيام دى وفنجان 

التفت إليه ضاحكاء وقلت: 

1 ما تاخدش المسائل جد كدم مع الناس” 0 

" بتضحك. عايزنى أضحك معاها. أصلك أنت مانتاش عارف. واخد كل المسائل سهلة." 
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شرينا البيرة: وتحدثناء ضحكنا معه. وضحك معنا. انتهى من عذاب الحقنة الشرجية 
والأشعة. وأحس أنه محاط بالرعاية. 

فلت له. 

"قبل أن نفترق أريد أن أطلب منك شيئًا . سأسافر بعد يومين. اسأل على أمى. ربما صدتك 
ومع ذلك اأسأل عنها .” 

زاغت عيناه كأنه ضبط وهو يرتكب إثما. تردد لحظة. ثم قال: 

' حاضر يا بني حاضر” 

أول مرة يخاطينى قيها بكلمة حاضر. قلت: 

' والآن لننصرف. يجب على أن أرتب بعض الأمور قبل السفر.. ˆ 

أشار بيده فجاءت إلينا الفتاة. أخرج رزمة نقود ورقية من جيبه بحركة فيها حرص كأنه 
يخشى أن يرى أحد ما يوجد معه. أخذ يقلب فى الأوراق النقدية طويلاً, والفتاة واقفة تنتظر. 


أخيرا حزم أمره ودفع إليها بورقتين. وبضعة قطع من الفضة راجعها بدقة قبل أن يدسها فى 
يدها ثم فمنا. 
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الفصل الثالث والعشرون 


يوم أن ماقت أمى, 


جاءنى صوتها ينادينى. اخترق الغيوم السود المحيطة بى» وارتد عنها مصطدما بشىء 
كالجدار. انصرفت عنه. غائصا فى بحر الليل. مستسلمًا للسكينة. والدفى هاربًا من الدنياء 
ملتفًا حول نفسى كالجنين. لكنه ألح على كأنه يحاول أن ينتزعنى من اللاوعى أشتاق إليه. 


صارعت الفيوم؛ وصعدت من بحر الليل لأجد نفسى فجأة راقدا فوق سريرى. نور الكهرياء 

يصب فى عينى » ويبدد الظلال الكثيفة بالتدريج فيبرز منها وجه 'نوال" قبل أن أتنيه إلى 
۰ 2 

السماعة العاجية اللون تمسك بها فى يدها الممدودة إلى. أشعر برغبة فى العودة تحت 
البطاطين؛ ولكن صوتها يتردد برقة هادئة ينبئنى بشىء يلح عليها ولكنها تخفيه. فتتحرك 
المخاوف كاليرقات القلقة فى مياه ساكنة. 

' شريف. أختك "منى" على التليفون. ".. 

أبحث عن جسمى ألقت به أمواج الليل على شاطئ مهجور؛ رمادى اللون: وأسترجعه 
بالتدريج جزءا بعد جزء. أجمع شتاته وأعيد تكوينه ليقوم بالحركات المعتادة التى يقوم بها فی 


بداية اليوم. أمر بطرف لسانى على شفتى فأشعر بملمسهما جافا كأننى جريت مسافة طويلة 
أثناء الليل. أسألها. 
“كم الساعة الآن؟ " 


أبقيها حيث هی بحركة من يدى تلتف حول ذراعها. أطمئن لوجودها بالقرب منى؛ وأبحث 
بيدى الأخرى عن ساعتى تحت الوسادة. أمسك بها وأقربها إلى محملمًا فيها بقصر النظر 
الذى أصابنى منذ أن كنت وليدا. المح العقريين وقد انتظما فى خط مستقیم. قلت: 

"الساعة الآن السادسة”. 

أحملق مرة أخرى فى الساعة لأتأكد من التوقيت. القرص شاحب مريض مثل وجه أمى 
يروح ويجئ أمامى منذ اللحظة التى أخبرتنى 'نوال” فيها أن أختى تريدنى. أرى تقاطيعه 


071¥ 


تتأرجج وتميل ثم تتفتت تاركة أنفًا بدا كبيرًاء ومن فوقه عينيها. يتسلل الخوف إلى كيانى مثل 
الرمال العصبية لها حركة دقيقة غير مرئية تنذر بالعاصفة.قبل أن تهب فى المناطق 
الصحراوية. أمد يدى وأرفع السماعة من فوق المنضدة حيث وضعتها. أشعر بجسمهأ ينسحب 
فجأة من مكانه إلى جوارى تاركًا فراعًا تضيئه أنوار الكهرباء القاسية. المح هالة الشعر الأبيض 
تتمايل فوق قوامها وهى تخرج من باب الحجرة باحثة عن شى فيستولى على إحساس بأنها 
تركتنى وحدى لأواجه ما ينتظرنى. 

قلت ' آلو" فجاءنى صوت أختى جافاء باردًا. 

" شريف» لابد من الحضور حالاً. والدتك تعانى تعبا شديدًا منذ الأمس. لم تنم ولم أنم أنا 
أيضا طوال الليل." 


أتخيلها جالسة على مقعد طراز لويس السادس عشر إلى جوار التليفون فى الصالة 
الكبيرة تضع ساقا فوق ساق وتهز قدمها بعصبية. بين الحين والآخر تضغط على شفتيها فى 
امتعاض موجه إلىّ. منذ أن أصيبت أمى بأعراض الشيخوخة تحملت أعباء رعايتها بصبر 
تتخلله أحيانا لحظات من الضيق عندما تحس بالحمل يثقل عليها. عندئذ يتسرب جزء من 
ضيقها إلى فى كلمة عابرة تقولها دون أن تنظر إلى كلمة يشتم منها أننى لا أقوم بالواجبات 
المفروضة على وأن هذا ليس أمرا جديدًاء فتوقظ فى أعماقى شعورا قديمًا بالإثم. قضيت مدة 
طويلة فى السجن ولما خرجت من خلف الجدران شغلتنى الحياة بمشاكل العودة إليها. ربما 
تكون أختى على حق»؛ ولكنى لا أسكن مثلها فى بيت واحد مع أمى. رفضت ذلك عندما عرضته 
عليناء فلكل منا طريقته فى الحياةء ومزاجه الخاصء وأسلوبه فى تربية الأولاد وأمى 
شديدة التمسك بالنظام وبما تراه هى مفيدا. حياتى مزدحمة بأشياء كثيرة. منذ اللحظة التى 
أستيقظ فيها أفكر فيما ينتظرنى من أعمال وفجأة وسط زحام الأشياء ألمح وجه أمى يطل على 
بنظرة عتاب وأنا أجتاز كوبرى الجلاء وأتوقف عند الإشارة. لماذا فى هذا المكان بالذات لا 
أعرف. أو قبل أن أنام؛ أو فى الصباح عندما أعد شاى الإفطار فى المطبخ, أو أحيانا وأنا 
جالس فى اجتماع حزبى أستمع إلى الأفواه تلوك الكلام. أتذكر صوتها وهو يأتينى خلال 
أسلاك التليفون سائلاً عن أحوالىء معبرا عن اشتياقها لرؤيتناء منبها إياى بأننى لم أمر عليها 
منذ أسابيع. 

ربما أبالغ فى أهمية ما أقوم به من أعمال. فى لحظة ينتابنى الإحساس أن ملمس يدها 
الخشنة الضامرة بين يدىء ورؤية السعادة وهى تضىء فى عينيهاء تساويان كل ما عداهما من 
اقا لكن سهان ما انس اتنسادل حا ادا هذا اتج إل العمل المتواضل؟ هل هو 
تكوين؟ أم أنه ينبع من إحساس مستمر بعدم تقدير للجهود التى أقوم بهاة 
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أمى مريضة: يجب أن أزورها ولكن بالأمس لاحظت نقاطًا من الزيت تسقط أسفل مقدمة 
السيارة ولابد من الكشف عليها. سأتركها فى ورشة "الحاج صابر' أسفل البيت الذى تسكن 
فيه. حًا فعلت باختيار هذه الورشة, كلما احتاجت سيارتى إلى الإصلاح تركتها وصعدت 
لزيارة أمى. أضرب عصفورين بحجر. أنا رجل منظم أعرف كيف أستفيد بالوقت. 

عاد شعور الانقياض إلى وأنا أتخيلها راقدة فى السرير. إذا دخلت عليها سيمتلى وجهها 
إشرافًاء ولكن أحيانًا تلقى إلى بنظرات فيها لوم وحزن. سأنتهى من أعمالى بسرعة, لأذهب 
إليها. لابد أن حالتها سيئة حتى تتصل بى أختى فى هذا الوقت المبكر من اليوم. ربما أغاظها 
أن أغط فى النوم بينما ظلت هى ساهرة إلى جوارها. 

قاربت أمى على سن التسعين. فى الأشهر الأخيرة أخذت صحتها تتدهور. أحيانا أرى 
عينيهاء وقد انطفأت فيهما الشعلة. تصبحان مثل قطعتين صغيرتين من الحجر الأزرق الباهت 
تطل منهما اللامبالاة الحزينة. انكمش جسمها بشكل غير عادى وعندما تمشى تتعثر خطواتها 
وتحنى رأسها كأنها تبحث عن مكان يصلح لدفنها. أتمنى ألا أشهد موتها. لا أريد أن أقرأ فى 
عينيها الأسى. أو الخوف ولا أن أشارك فى تلقى العزاءء أو فى إجراءات الدفنء وكتابة النعى, 
فى الطقوس التى تتمسك بها الأسرء فى مظاهر الحزن التى لا تمت إلى الحزن بصلة. أتمنى 
أن أكون مسافرًا خارج القطر كما حدث مع أبى. 

فى بعض اللحظات المح على شفتيها ابتسامة فيها سخرية كأنها تدرك ما يجول فى 
خاطرى. أصبح كمن ضبط متلبسًا بخطأ فادح ويتضاعف شعورى بالإثم. 

نفد صوت أختى إلى مرة أخرى. ما زالت نبراته خالية من الود فتطایرت أفكارى مثل 
أوراق الشجر فى الريح: 

. " هه.. لم ترد.. لا أستطيع أن أظل إلى جوار التليفون حتى تستقر على رأى.. أمك تنادينى 

من الداخل..'. 

6 

فى الساعة التى أستطيع عندها الحضور.. " 

السماعة فى يدى صامتة. فجأة اندفعت منها الكلمات مرتعشةء غاضية. 

"كان من المفروض أن أسافر اليوم فى مهمة عاجلة خاصة بالعمل. ولكنى قررت أن أؤجل 
السفر لمدة أسبوع. ألا تستطيع أن تؤجل عمل اليوم حتى تزور أمك..5'. 

النشمك بالعنيق إذاء لا السا سنك راا أن خا امن نة إلى هنذا الح تالخ 


حتى تشعرنى أنها تتحمل الأعباء وحدهاء إننى أستحق اللوم فأخف إلى نجدتها ولكن لا يجوز 
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أن أعتمد على مثل هذه الافتراضات. ففى هذا السن قد يحدث أى شىء. عاد إلى الإحساس 
بالجرم» قلت بسرعة. 

"سأحاول أن أمر قبل الحادية عشرة ". 

أغلقت التليفون بسرعة دون أن أترك لها الفرصة لترد. ليست هذه أول مرة توحى إلى فيها 
بأن حالة أمى تستدعى حضورى على الفور. يجب أن أعترف أنها لا تلجأ إلى هذا الأسلوب إلا 
نادراء ولكن فی الفترة الأخيرة زاد إلحاحها على بالحضور. أخذ صبرها ينفذ. فأنا الأخ الكبير. 
كما أننى طبيب وهى تريد أن تطمئن. عندما انتقلت هى وزوجها وأولادها للإقامة فى بيت 
الأسرة لم تعمل حساب اليوم SS‏ ارا مجو فى السنة الأخيرة أصبحت 
تعانى شعورًا بأن الموت يطاردها فى كل خطوة. تخشى أن ينقض عليها وهى وحدها فى الشقة 
فتصر على وجود أحدهم إلى جوارها مما يحول فى أوقات كثيرة بينهم وبين الخروج. ' 

فى بعض الأحيان أصطحبها إلى شقتنا فى "الجيزة" لتقضى معنا جزءًا من اليوم.. تحب 
الجلوس معناء والحديث مع "منى" و"عاطف" فهما بهتمان بما تقول. يدور بينهم حوار طويل فيه 
ألفة, وهدوء ويعزف "عاطف" على قيثارته الألحان التى تطلبها. أما أنا فأجلس معهم وأستمع 
أعد لها شايًا خفيفًاء أو عصير "الجريبفروت" ووجبة من الدجاج والخضار المسلوق. ولكن 
سرعان ما تلح على العودة إلى البيت؛ إلى حجرة نومها حيث توجد حاجاتهاء وتستطيع أن 

٠‏ يجب أن أكون إلى جوارها فى لحظة الموت. أن أمسك بيدهاء وأخفف من روعها. أن 

أساعدها على تقبل النهاية بهدوء. فأنا أعلم أنه عندما يجيئها لن تستسلم له. ستصارعه حتى 
آخر ما عندها من قوة فطوال حياتها كانت تشعر بالظلم: إن عمرها ضاع فى خدمة الأطفال. 
والزوج خصوصا بعد أن اكتشفت أنه تزوج عليها فى السر. كانت تتمتع بذكاء وحيوية وبقدرة 
على العمل والجهد. تشعر أنها أخطأت طريقها. لم تكف عن القول.. 'ليتنى أكملت تعليمى. 
واخترت لنفسى مهنة ترضى طموحى بدلا من البحث عن زوج.." 

طوال الأشهر الماضية كان يتردد فى أذنى رنين بعيد. جرس يدق. إنه رنين خاص. غير 
الرنين الذى يصدر عادة من التليفون؛ رنين خافت,. وبارد وبلا شعورء رنين أبيض مثل وجهها 
الخالى من الدماء التى تجرى فى العروق. أسمعه وأنا سائر فى الشارع أو جالس فى السيارة 
أو على مكتبى أحرك قلمى فوق السطور. يتسلل بصوته الشاحب وسط الكلمات التى أصب 
جهدى فيها. رغم هزاله يخترق الضجيج الذى يصعد من المدينة العملاقة مثل خوار الثور. فيه 
عنادء وفيه إصرار مثل حقيقة الموت قد يختفى لبعض الوقت؛ ولكنه يعود.. 

أنظر فى المرآة. ملامحى أصبحت تشيهها. الأنف والشفة العلياء أشياء فى النظرة والروح. 
أما أبى فقد ترك لى انحناءة الكتفين: والفم يبتسم فى ود. فى كل يوم يختفى أحد الذين 
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أعرفهم أو فرد من أفراد الأسرة. جيلى أصبح جيل الموت أفكر فيه أكثر مما كنت. أحاول أن 
أتخيلهء أن أتلمسه عن قرب. أسقط فى هوة مظلمة مثلما يحدث لى أحيانا فى بداية النوم, 
فأفزع. ترى إلى أين يقود..؟ كيف تنتهى الحياة لتتحول إلى سكون؟ كيف تتلاشى حركة الجسم 
أثناء المشى؛ وصوت الغناء ورائحة الخبزة كيف تتحول كل الأشياء إلى لا شىء؛ إلى فراغ أسود 
لا نبض فيهء ولا نورء إلى وقفة نهائيةء وسكون يغلفه السكون..؟ كيف ينتهى الإحساس بالوجود؟ 


مازلت متعطشا للحياة. لكلمات أخرى لم أسطرهاء للعيون تنصت إلى ما أقو لهء لعناق 
الجسد الأنثوى فى حر القيلولة. الموت لغزء قد أدور حوله؛ أو أقترب منه أو أدرسه عن قرب» 
أو أحاول أن أغوص إلى عمقه لكنى سأعجز عن النفاذ إليه. عن معرقته إلا إذا مت. وإذا مت 
محتوما. ربما أستطيع أن أحاوره» أن أؤجله لبعض الوقت بشىء من الحرصء وبالحفاظ على 
يصل إلى» فلم أربط بينه وبين ذاتى حتى الآن.. الآخرون ریما ولكن أنا..؟! 

خرجت من الحمام حليق الذقن. "نوال' راقدة على السرير تقرأ قلت: - 

"سأذهب إلى الزمالك. أمى ليست على ما يرام...". 

" الآن..؟" 

فرددك ثم جيك انهم الان" 


" ألا تريد أن تتناول قدحًا من الشاى قبل الذهاب5". 


لا أريد أن أذهب بعل الفور.." 
قالت: 'سآتى معك.. " ثم قامت بسرعة متجهة إلى خزانة الملابس. 


قدت السيارة بحرص. إحساس بالخطر يحلق فى الجو. الشوارع خالية. والشمس قرص 
أصفر باهت معلق فى السماء والتراب يتسرب إلى كل المنافذ. والشقوق والمسام. صعدنا 
السلالم الدائرية كأننا نرتفع فى بئر. ضغطت على الجرس فانفتح الباب كاشمًا عن أختى 
ترتدى ملابس النوم ومن فوقها "روب" كأنها كانت تنتظر وراءه. ألمح ظلالاً قاتمة تحت عينيهاء 
وتقطيبة الحاجبين. ضغطت على يدى بين أصابعها بفتور» وهى تشيح بوجهها بعيدًا عنى وكأن 
بيننا خصومة. الصمت يرقد حولنا ثقيلاًء فالحى ما زال نائمًا بعمق. 
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سبي كي ا م ل ل اتات د 

عبرنا الصالة الداخلية على أطراف الأصابع كالأشياح تتسلل فى طابورء ودلفنا إلى حجرة 
النوم فى الطرف البعيد للشقة. على السرير ارتفاع ضئيل كأن طفلاً يرقد تحت الغطاء. أسمع 
أنينًا خافنًا يروح ويجىء مع الأنفاس فأمسك بطرف اللحاف, وأهبط به قليلاً لأفاجأ بعينى 
أمى تنظران فى عينى. السواتر الخشبية مغلقة والحجرة تلفها الظلال فأرى زرقتهما وقد 
أصبحت سوادا. تصوب نظرتهما إلى مثل الخناجر القاتمة فى وجهها الشاحب. أقرأ فيهما 
مزيجا من التحدى؛ والخوف. فتحت أختى إحدى النوافذء ورفعت الساتر فانقشع السواد عن 
زرقة باهتة فيها حيرة؛ وضعف. سمعتها تهمس: 

'جئت يا شريف. أنا متعبة على الآخر. ا مجرتي م الجارجة +" ای الحيوية ري 
تعود إليها بالتدريج كأن مجيئنا أعطاها شحنة. أتتبع الضوء يصب فى العينين فيتحولان إلى 
فصين من الزرقة المصقولة اللامعة؛ ثم يزحف عليها اليأس من جديد فتغشاهما طبقة حجرية 
جامدة. لكن سرعان ما تطل منهما الأسئلة الحائرة فأتعجب للتبدل السريع؛ وكأن عينيها 
نافذتان أرى منهما روحها البائسة المناضلة حتى آخر رمق فيها. 

جلست على طرف السرير. وضعت يدى فوق يدها. أحسست بعظامها كأنها لا يوجد حولها 
لحم. تنقلب من جانب إلى جانب بحركة متوترة. مبعدة شيئًا عن جسمها وكأنها تشعر بثقل 
يجثو عليهاء أو تصارع طيفا لا يراه أحد غيرها.. 

قالت: "أصبحت عجوزء ولم أعد نافعة.. " 

فى عينيها نظرة رجاء تلقى بها إلينا. 

كانت الحياة عندها حركة دائية. الآن أصبحت تجلس على مقعد أو ترقد على سريرهاء 
وتفكر فى الموت قد ينقض عليها وهى وحدها. جسمها يذوى بسرعةء وخطواتها غدت بطيئة 
مترنحة؛ ولكن عقلها يقظ فيه شغف للمعرفة. تلح على حتى أشركها معى فى عمل ماء كأن 
تذهب مثلا إلى القرية لتساعدنى فى الإشراف على زراعة الأرض التى أملكها. أبتسم لصورة 
المرأة العجوز الواثقة من نفسها تقف فى الغيط وسط الفلاحين وهم يتطلعون إليها فى ذهول 
بينما تلقى عليهم تعليمات باللكنة الأجنبية التى ظلت عالقة بكلامها. 


فى عينيها الآن نظرة شاردة متأملة. و الكبور a‏ إليها الحركة المتوترة ليديها 
تدفع بهما ثقلاً يريض فوقها. 


التفتت إلى فجأة وقالت بلهجة هادئة كأنها تقرر حقيقة لا سبيل إلى إنكارها: 
' أشعر بالموت يمد إلى ذراعيه ليحتوينى 
سرت فى جسمى فشهريرة. ابتسمت إليها مطمئنا وقلت: 
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' الموت لا يأتى إلا فى أوانه. وأوانه بالنسبة إليك ما زال مؤجلا. لابد إنك أكلت شينًا سبب 
لك هذا التعب." 

أرى الابتسام يزحف فوق وجهها. تبدو كالطفل المشاكس ضبط متلبسا. 

قالت: 

" بالأمس أكلت فلفل محشى." 

ندت منها ضحكتها السريعة المرحة. تبدو راضية عن نفسهاء ساخرة: مرتاحة للتفسير 
الذى قدمته لها. يكاد يتبدد القلق الذى أشعر به فأضحك معها مطلقًا العنان لنفسى المتوترة. 
ولكن هذه الحركة الدائية التى ترفع بها الغطاء. وهذا التنفس السطحى السريع الذى ينقلب 
إلى شهقات عميقة أليست علامات تنبئ بالخطر..5! أمامها أتحول من طبيب إلى ابن قلق 
أتشكك فيما تعلمته.. أفكر فى المستحيل هاربا من الواقع. 

" سأبحث عن طبيب» وأحضره لتطمئنى'.. 
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هبطت السلالم وأنا أبذل جهدا حتى أتذكر أين تركت السيارة قبل أن أصعد. لا مفر من 
تأجيل إصلاحها إلى وقت آخر. كان يجب أن آخذ سيارة أختى ولكنى نسيت. ترى أين أعثر 
على طبيب يوافق على الحضور معى..؟ فكرت فى أحد زملائى ألتقى به أحيانًا فى غرفة 
الملابس بنادى الجزيرة فنتبادل بعض الأخبار والنكات. مسيحى يقدر فى معارضتى للتعصب 
الذى يجتاح المجتمع. 

جلست فى الصالة أنتظر حتى تفرغ العيادة من زوارها. أكره عيادات الأطباء ومرضاها 
والمجلات القديمة الموضوعة فوق المنضدة عفى عليها الزمن.., أستنشق رائحة التراب فوق 
المقاعد وفى الستائرء وعلى النوافذ مختلطة برائحة المرض. أكره الزهور الصناعية فى آنية 

"كم أجنر الزيارة المنزلية؟ .. 

نظر إلى بخبث حذر ثم أجاب. 

" الدكتور يرفض الزيارات المنزلية عادة. إذا وافق سيكون أجره مائة جنيه". 

كانت الساعة قد قاربت على الثالثة بعد الظهر عندما وصلنا إلى البيت. أدخلته على الفور 
إلى غرفتها وأجلسته على مقعد إلى جوارها. أتأمله وهو يلعب دور الحكيم المرح. ضحك وقال: 

"أصبحت صغيرة الحجم كاليمامة. لابد من التغذية لتعويض ما ضاع منك ولإعادة التوازن 
فى الأملاح والمعادن داخل جسمك. أقترح أن تقضى بضعة أيام فى مستشفى "السلام'. 
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ذهنى يحسب. كم ستتكلف حجرة خاصة فى مستشفى "السلام' مع الأدوية. وأتعاب 
الأطباء.. لابد من حجرة.خاصة بها. طوال حياتها لم أدرك قدرها. أما هى فجالسة الآن فى 
الكواليس تشاهد أدوارنا. لم يعد شىء خافيا عليها. سقطت الأقنعة لنقف عراة أمامها. 
الطبيب يبيع لها الآمال الكاذبةء ونحن نشارك فى اللعبة حتى آخر لخظاتها. لا مانع عندها من 
قضاء بعض الوقت فى المستشفى لتستمتع بالراحة. كل الأشياء أصبحت من حقها.. أول مرة 
فى حياتها صارت محور اهتمام الأسرة. خاطر يمر فى ذهنى. ترى هل نزفها إلى حتفها؟ ألمح 
مسحة من المرارة على وجهها تجىء وتروح فى لحظة خاطفة. أفنت أيامها من أجل أولادها 
والآن لم يبق سوى أن يشيعوها إلى قبرها ليرتاحوا منها. ترى كل شىء بوضوح الحقيقة 
العاريةء المجردة من غلالاتها. فعمّلها يعمل بكفاءة. ولكن جسمها يذوى من تحتهاء يتخلى عنها. 
ماتا أن تموت وروحها نابضة: 

جلست على المقعد تعد حقيبتها. أندهش عندما أتأمل حجمها. أستطيع أن أحتويها فى كف 
يدى. تحيا اللحظات الأخيرة كأن الزمن ممتد» وتعد نفسها لرحلة طويلة.. تمارس الأشياء بدقة 
الساعة السويسرية فتضع فى الحقيبة قمصان النوم: والملابس الداخلية. وعلب الأدوية. ومقص 
الأظافرء وخف من الجلد الطرى. حتى أدوات الزينة لها مكان فى الحقيبةء فى ثنايا الجيب 
الداخلى. يجب ألا ينقصها شىء. تفحص المحتويات مرة أخيرة ثم تغلق الحقيبة بمفتاح صغير 
معلق فى سلسلة بها عدد من المفاتيح ظلت محتفظة بها لأسباب لا يعرفها أحد 

بعد أن انتهت من إعداد الحقيبة فتحت 'دولابها" ومرت بيدها على الملابس المعلقة كأنها 
تتعرف على ملمسها لآخر مرة. أخرجت جلبابا صيفيا مطرزا بخيوط زرقاء. وفضية أسدلته 
أمام جسمهاء وأخذت تفحص نفسها فى المرآة. طلبت منا أن نمهلها قليلاً حتى ترتدى ملابسها 
فخرجنا تاركين أختى معها لتعاونها. 

غرفة المستشفى تطل نافذتها على النيل؛ وعلى الأهرامات خلف شاطى الجيزة. خلعت 
حذاءها بنفسها ورقدت على السرير. تأملت قدميها العاريتين فيهما خشونة السير فوق 
المسافات الطويلة. تسعون سنة من الذهاب والمجىّ من الصعود والهبوط من الوقوف أمام 
الحوضء والموقد وحبل الغسيل؛ من الحركة المتوترة المستمرة. ترضع عينيها إلى أعلى تفحص 
جهاز التليفزيون يطل عليها من فوق الرف المثبت فى الجدار الذى يواجه سريرها. أضغط على 
المفتاح أعلى 'الكوميدينو' فتظهر بعض الأشباح الملونة ترقص على أنغام الموسيقى. أطفئه 
وأقول لها "فى المساء تستطيعين متابعة المسلسل وأنت راقدة على السرير" . فتهز رأسها بهدوء 
دون أن تعلق بشىء. أقترب من النافذة التى تمتد بطول الجدار. أرى الوادى الأحهر والنخيل, 
ومياه النيل يتحرك فوقها زورق يجر من ورائه صندلاء انتصب على ظهره رجل يرتدى عمامة 


OV 


بيضاء» وجلبابًا رفعه كاشفا عن ساقيه. ينظر أمامه متتبعا حركة الصندل يشق طريقه. على 
الشاطئ الآخر تبدو الصحراء جرداء قاسية. 

سألتها إن كانت تريد شيئًا فحركت رأسها إلى اليمين ثم إلى اليسار كأنها تضع فاصلا 
نهائيا بينها وبين الطلبات. أصبحت زاهدة فاقدة الرغبات. راح احتياج الجسد» وبقى تعطش 
الروح إلى يد تربت على يدهاء إلى الاهتمام. أشياء بسيطة لم أفعلها من قبل. أردت أن أقف 
على قمة جبلء؛ أن أقول ما لم يقله أحد. تحدثت كثيرا عن الإنسان: وفى زحمة الكلام نسيته. 

أسدلت الغطاء على قدميها وسكت. درت بعينى حول الغرفة باحذًا عن شىء أفعله. أشرت 
إلى أختى وأخى بحركة من اليد؛ ووقفنا فى الركن نتداول. بدت منصرفة عنا ولكن أدركت أن 
أذنيها تلتقطان كل شىء. اتفقنا على تقسيم اليوم فيما بيننا. أنا فى الصباح وأخى وأختى بقية 
الوقت» على أن تبيت أختى معها إذ لزم الأمر. 

خرجت من الحجرة باحكًا عن الطبيب "النوبتجى". وجدت شابا ناعم الملامح؛ أبيض الوجه 
يرتدى عوينات ويتحدث بتلك اللامبالاة العصبية التى تبين أنه مرشح للمجد, لمستقبل باهر فى 
الطب. سألته عن العلاجء ومتى ستعطى لها المحاليل بالحقن التدريجى فقال 'حالا" وانطلق 
نحو باب المصعد. فتوجهت إلى الممرضة المسئولة عن القسم. وجدتها جالسة خلف حاجز 
خشبى مع عدد من بنات التمريض. وقد انهمكت فى تدوين بعض الأشياء فى السجل. 
أوضحت لها أن حالة أمى تحتاج إلى ملاحظة دق قيقة وأننى أعلم أن هناك عجرًا فى عدد 
الممرضات. فكيف أطمئن أنها ستجد الرعاية الواجبة. كانت أجنبية, تنظر إلى بعينيها 
الزرقاوين أتت بهما من بلاد الشمال؛ وترد على دون اكتراث كأن الأمر لا يخصها. 

"ستقوم الممرضة المسئولة عنها بما هو مطلوب". 

ثم عادت إلى السجل فأوقفتها بحركة من يدى "أنا طبيب وأعى ما أقول. لابد من تخصيص 
بدت عليها مسحة اهتمام. سحبت ورقة من أحد الأدراج وكتبت بضعة كلمات عليها ثم 
التفتت إلى ”سنخصص لها ممرضة؛ أرجو أن توقع بالموافقة على تحمل المصاريف المطلوية.." 

انتظرت حتى أدخلوا إبرة المحلول فى وريدهاء وفى أعماقى تساؤل جاءنى لحظة. ترى هل 
يتحمل قلبها ضغط السوائل الإضافية.؟ ألا يتطلب الأمر مراقبة مستمرة لحالة القلب؟ تركت 
التساؤل دون أن أفكر فى الإجابة عليه. عدت إليها وجلست على طرف السرير بالقرب منها 
قلت: 

"الآن سأنصرف. 'منى" ستبقى معك» وسأعود أنا باكرا ". 


أمسكت بيدى. عيناها تجرى من تحتها تيارات غامضة. قالت: 


ه/ا0 


' شريف. أشكرك. " فنفذت الكلمة إلى كالطعنة. 

"هذا الشكر علام ما؟. إنها أبسط الأشياء." 

ظلت ممسكة بيدى كأنها لا تريد أن تتركها تفلت منها. تبث إلى رسالة وداع خفية فيها 
خوف» وشوق؛ وحنين. وحب» واستسلام ورفض, فيها حياتها كلها. أنظر إليها طويلاً. وتتلاشى 
الأصوات المحيطة ينا فكأننا أصيحنا لأول مرة وحدناء أنا وهى. 

"تستطعين الجلوس على الشرفة آخر النهار. المنظر جميل والشمس ستغيب خلف 
الأهرامات". 

تركت يدى كأنها تستسلم لما لابد أن تستسلم له. ربت على خدها الضامر فأحسست 
كاللصء راغیا فى الهروب» مشدودا نحو العودة إليها. هبطت على الدرجات ببطء دون أن 
أنتظر المصعد حتى يصل إلى. شعور استولى علی» بأننى أطوى فصلا من حياتى استعدادا 
للموت. أبطي الخطو لأمارس الحياة على مهلء أمتصهاء أستمتع بها بهدوء قبل أن تنتهى. 
أمارس حالة من الانفصال عن مشاغل الدنياء من الزهد عن كل شىء ما عدا الوجود فى ذاته. 

لا أتذكر ماذا فعلت فى هذا اليوم. ريما قرأت؛ أو سرحت أو انشغلت بأشياء صغيرة أقتل 
بها الوقت. لم أكن أريد أن أبذل جهدا وعندما جاء الليل اتصلت بأختى فى التليفون لأطمئن 
على حال أمى ثم نمت. بعد الفجر بقليل دق جرس التليفون. اخترق المسافة من الصالة حتى 
غرفتنا برنينه الواهن كأنه غير قادر هو الآخر على الجهد. سمعته على الفورء فقفزت من 
السريرء وأسرعت نحوه دون أن أرتدى الخف. جاءنى صوت أختى يقول: 

عندما وصلت وجدت أختى» وأخى يقفان فى البهو خارج الحجرة. ملامحهما فيها ذلك 
الجمود الذى يعتبره الناس تعبيرا مناسبا عن الحزن فأدركت. نظر إلى أخى كأنى غريب» دون 
أن يقول شيئًا فسألت. 

" متى فارقت الحياة ...۹" 

قالت أختى. 

"بعد الفجر بقليل. توقف قلبهاء فحاولوا تدليكه دون جدوى." انصرفت عنى والتفتت إلى 
أخى كأننى قطعت حديثا يودان مواصلته. مرت لحظة من الحيرة الصامتة؛ وأنا أقف أمامهما. 
ألمح السيارات المسرعة على كورنيش النيل تروح وتجىء دون أن يصدر منها صوت. أنا فى دنيا 


كلاه 


أخرى غير دنياهم. تفصل بينى وبينهم مسافة بعيدة. صدرى مفرغ من مشاعر الود مفرغ من 
مشاعر الحزن» أحيا فى زمن مجرد ممتد فى مساحات للكون لا يملؤها شىء. 

تركتهم حيث هم. سائرًا فوق نعلين من المطاط بحرص كأننى أخشى أن أكسر الصمت. 
دفعت باب الحجرة برفق ودخلت. على السرير يرقد جسم كاللوحة الخشبية الملفوفة بأربطة 
من التيل الأبيضء كالمومياءء أو الجثة المعدة لكى تلقى فى البحر. عند الرأس 'فيونكة" بيضاء 
كبيرة الحجم. كل شىء فى الحجرة أبيضء غارق فى الصمت. اقتربت حتى أصبحت على 
مسافة قصيرة من الجسم. خطر فى ذهنى أن أفك الرباط الملفوف حولها حتى أراها ولكنى 
تراجعت فقد أعجز عن إعادة الرباط إلى وضعه السابق. ظللت واقفا إلى جوارها دون حركة 
كأن الجمود الذى أصاب كل شىء انتقل إلى. ألقيت نظرة من النافذة. لم تستمتع بالأهرامات. 
بالنيل والشمس. هكذا الأشياء تأتيها بعد فوات الوقت. 

خرجت من الحجرة. أختى وأخى ما زالا يتداولان فى أمر ما. اقترحت عليهما أن نتم 
إجراءات الدفنء فهبطنا فى المصعد إلى الدور الأولء واجتزنا صالة الاستقبال الكبيرة على 
أنغام الموسيقى الراقصة. وجدنا مسئول الأمن جالسا خلف مكتب صغير فى حجرة ضيقة 
ممسكا فى يده بوردة حمراء. اقترح علينا أن نضع "الجثة" فى الثلاجة مقابل عشرين جنيها 
حتى ننتهى من استخراج تصريح الدفن. رنت كلمة جثة فى أذنى بوقع غريب. أهذا هو الموت 
الذى يتحدثون عنه؟ أن يغدو الإنسان فى لحظة مجرد قطعة ميتة من اللحم. توضع فى ثلاجة؟ 

جلسنا فى صالة الاستقبال نتفق على باقى الخطوات. كلما اقترحت شيئًا عارضه أخى. 
كان فى تلك الحالة من الهياج التى تنتابه عندما يضع ذاته فجأة فى الميزان. 

ذهبت إلى مكتب الصحة فى الجيزة ثم عدت إلى شقة الزمالك حاملا فى جيبى ورقة 
صفراء عليها أرقام وكلمات. تركت أخى مع بعض أفراد الأسرة ليقوموا بصياغة النعى, 
وتوجهت إلى الحجرة المنزوية عند الطرف اليعيد للشقة. فتحت الباب ودخلت. على ظهر 
ماكينة الخياطة طبق من البرتقال غسلت حباته بعنايةء وعلى الجدار صورنا ونحن صغار. 
جلست على الكرسى الهزاز ملقيًا على الحجرة نظرة وداع. تملكنى إحساس بأننى لن أستطيع 
أن أدخلها بعد الآن. 

توجهت إلى المستشفى صباح اليوم التالى. رأيتهم يخرجونها من باب الثلاجة. لم يتغير 
شىء عن الأمس ما عدا الأربطة البيضاء التى أصبح لونها أصفرء ورائحة مثل هواء المبرد الذى 
ظل مغلقا مدة طويلة على الأكل. دخلت وراءها إلى الغرفة التى سيتم فيها غسلها وتبعنى أخى. 
وقف يصدر الأوامرء ويلوح بذراعيه هنا وهناك "حاسب. على مهلك. إيه يا أخى ده ما تعرفش 
تشيل زى الناس"..خرج. الرجلان اللذان أحضراها على النقالة وبقينا نحن مع المرأة ال ا 
بغسلها. سمعت أحدهما يغمغم "الرجال لا يحضرون الغسل'. 


0¥ م۳۷ النوافذ المفتوحة 


قامت المرأة بفك الأربطة من حولها فغدت عارية. عظامها بارزة تحت الجلد, وأطرافها 
متخشبة. تقلبها المرأة على جانب كتلة واحدةء ثم تعيدها إلى رقدتها على الظهر. اصطبغ 
جلدها بلون أصفرء فتحولت إلى ما يشبه تمثالاً من الشمع. وجهها الضامرء وجبينها يعكسان 
مزيجًا من الألم والحيرة كأنها تلقت طعنة من الخلف أضيفت إلى كل الطعنات التى تلقتها من 
قبل. ترقد ساكنة مستسلمة لما يفعلونه بها بينما المرأة تسد منافذ جسمها بقطع من الشاش 
والقطن, قبل أن تلفها فى ثنايا الكفن. 

أتوا بالصندوق ليضعوها فيه. خرجوا به من الحجرة وهم يحملونه فوق أيديهم: ومن ورائهم 
أخى يصدر تعليماته بصوت غاضب حتى وصلوا إلى السيارة "البيجو" المنتظرة أسفل الدرجات. 
توجهت إلى موظف الأمن الجالس على مكتب. رجل أصلع الرأس ذراعاه القويتان يفطيهما شعر 


أسود. جرت عيناه فوق وجهى» وجسمى بحركة حذرة, قلقة تفحص كل شىء قبل أن يوقع على 
ورقة الخروج من البوابة. ` ۰ 


جلس أخى إلى جانبى فى السيارة. توقفنا أمام جامع " الرابعة العدوية' فقفز منها بسرعة, 
وتركنى ليلحق بالنعش ويشارك الآخرين فى حمله على الأكتاف. أحسست أنه يقوم بدوره فى 
تمثيلية. يفعل الأشياء التى يفعلها الناس فى هذه المناسبات. يريد أن يبدو كالآمر الناهى الذى 
يتصرف بحذقء أن يتميز عنى أمام الناس. أغلقت السيارة. وصرت إلى صحن الجامع. لم أكن 
قد صليت منن زمن طويل فلما ارتكزت بثقلى على كعب قدمن أحسست بالألم عند الرسغ. 

عندما عدنا إلى السيارة ألقى إلى بنظرة جانبية سريعة وسألنى "هل كنت متوضئا عندما 
صليت5 أمى كانت إنجليزية. ولا أظن أنها أسلمت عن قناعة حقيقية, فالمسألة بالنسبة لها لم 
تكن سوى رغبة فى مسايرة العرف؛ وتثبيت وضعها الشرعى فيما يتعلق بالمعاش والإرث: وها 
هو أخى يسألنى هذا السؤال؛ وكأننى قد أكون سيبا فى حرمانها من رحمة ألله!! مرت لحظة 

طويلة من الصمت التقطت أذنى أثناءها دبيب العجلات فوق الطريق. وصوت أنفاسه يخرجها 
كأنه يعانى من انسداد فى فتحة الأنف ثم أضاف دون أن ينظر إلى"أحيانا يتسرب منا بعض من 
الريح دون أن ننتبه إليه' فألقيت ناحيته بنظرة سريعة دون أن أعلق بشئ. لمحت يده تشد على 
٠‏ رقبة القميص, والأساور أسفل كم السترة تلمع فى الشمس. 

توجهنا إلى المقابر الجديدة, التى تقع إلى جوار مدافن "الكومنويلث" فى مدينة نصر. خطر 
فى بالى أن والدتى ستسعد بهذا القرب من موطنها الأصلى. 

كان المدفن الصغير غارقًا فى الصمت,. فى عالم لا حركة فيهء ولا حياة. بدت أصواتنا 
عالية. فاقدة الحياء ترن بصداها الأجوف فوق المسافات. وقع الأقدام على الرمال خشن. 
وصوت الفقيه غليظ أجش. المح أنفه الأفطس, وفمه المعوج كالفجوة السوداء تشقط منها 
الكلمات مع اللعاب فى تتابع سريع كأنه يريد أن ينتهى من مهمته فى أقرب وقت. 
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فى أحد الأركان شجرة خضراء جلست فى ظلها على مصطبة مصنوعة من تفل الصحراء. 
أتأمل الهوة التى أخذت أمى تهبط فيها تحت الأرض واثنين من الرجال يسدانها بالأحجار. 
وبعضا من الإسمنت والرمل. فوق رأسى تتوهج عين الشمس. أجلس دون حراك كالمتفرج يتلكأ 
فى ترك مقعده بعد أن انتهى العرض. أبحث عن أشياء تختزن للغد» عن خيوط كانت بينناء 
وقطعت منذ الأمس. أتخفف من أعبائهاء شاعرًا بنوع من الراحة؛ فقد انتهى ما كنت أخشى 
منه. أستمتع بالكون الواسع» والصمت, بالبعد عن صخب الحياة فى شوارع المدينة المكتظة 
بالناس. لا أشعر بالحزن. أشعر فقط أن كل الأشياء أصبحت سيان. ألا شىء يستحق الاهتمام 
أو الجهد. أنفصل عن ذاتى» عن جسمى وأتأمله. أمد يدى فى الشمسء وأحرك أصابعها. ترى 
هل هی يدى بالفعل5لألا! وهذه الحركة أليست غريبة بعد أن سكنت أمى إلى الأبد..؟ أسمع 
صوتها يهمس إلى كالريح يتسلل إلى مقابر الأموات. "هذه يد فنان؛ أو جراح ماهر تتحدث عن 
شخص آخر. الموت حقيقة الحياة. ونقيضهاء والفاصل بينهما شعرة. لحظة من الزمن. ترفد 
تحت الأرض كومة ضئيلة من العظام ملفوفة فى الكفنء وغدا أو بعد غد سترتفع منها رائحة 
العفن. 

دخلت غرفتها فى اليوم التالى. ألقيت عليها نظرة وخرجت. ومنذ ذلك اليوم لم أدخلها فقد 
كرهت أن أراها وهى غائبة عنهاء أو بعد أن احتلها شخص آخر استباح لنفسه أن يستخدم 
أشياءها. ما فيها كان ملكها لا يجوز لأحد أن يلمسها. عاشت فيها أكثر من نصف قرن فكأن 
الأثاث. والجدران: والسريرء والدولاب كلها امتداد لحياتها يجب أن تظل لها وحدها. كانت 
أمى؛ ولن توجد لی أم غيرها. كنت أضيق بها أحياناء ولكن كم من الأشياء ضاعت,. أو 
اغتصبتء أو فقدت معناها منذ أن ماتت. 1 

لم يكن أحد من المحيطين بها فى مستواها. أتخيلها أحيانًا وقد عادت إلينا طفلة. حفيدة 
من الأحفاد فى عينيها نظرتها الزرقاء الجادة. وفى صوتها شلال ضاحك. فإذا حدث هذا وأنا 
على قيد الحياة سأعود إلى الفرفة التى تركتها وراءها. سأجتاز الصالة على أطراف الأصابع. 
سأفتح الباب وفى قلبى شوق. 

ماتت أمى وأنا فى الرابعة والستين من عمرى. أحسست أن مرحلة الشباب فى حياتى 
انتهت» فلم يعد لى أم تسأل عنىء وتقلق على أو تنصحنى بإحكام الغطاء حول جسمى فى 
الليلء أو توصينى بالراحة وتفادى الاستغراق فى العمل أكثر من اللازم؛ أو تتصل بى للاطمئنان 
على. 

كنت بالنسبة إليها طفلا يحتاج إلى من يرعاهء ويحميه من نزعاته. عندما أذهب لزيارتها 
تجلسنى إلى جوارها. أشعر بعينيها تفحصان ملامحى. تلح على بأن أتناول بعض الطعام»؛ 
وتحاول إغرائى بالأصناف التى تعرف أننى أحبها. تعاملنى كأننى لست مسئولا عن نفسى. 
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تفرض على نوعا من الوصايةء كأننى ما زلت فى رعونة الشياب واندفاعاته. كان وجودها يبقى 
على الإحساس بأنتى لم أكبر بعدء أن السنين لم تمر بالقدر الذى تسجله الأرقام. فأمى كانت 
تكبرنى بما يقرب من ربع قرن, وأنا بالنسية إليها كنت فى سن الشباب أو ريما حتى طفل. 

الموت جزء لا يتجزأ من حياتى: فأنا طبیب» وكاتب؛ ومع ذلك فموتها هی بالذات نفذ إلى 
أعماقى. ليس فقط لأنها أمى؛ قريبة منى قرب الجلد من اللحم: مرتبطة بأخص الأشياء فى 
كيانى؛ ولكن لأنها عندما ماتت أخذت شيابى معها. 
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الفصل الرابع والعشرون 
قرب آخرالمشوار 


سرنا إلى جوار الترعة. على الشاطئّ صف من الأشجار زرعتها عندما أقمت بيت القرية 
سنة 15487. مرت على زراعتها عشر سنوات فارتفعت قامتهاء وتفرعت أغصانها لتصنع مظلة 
خضراء مورقة تهمس فى الريح. 

أتوقف تحتها. أتأمل مياه الترعة يتراقص سطحها الأسمر فى ضوء الشمس. منذ أيام كنت 
سائرا فى غابة "ديوك". كان الجو باردًا والثلج غطاء أبيض يلف الكون. الشباب والشابات فى 
ملابس التدريب الصوفية يتسابقون فوق الطريق نزحوا عنه الثلج بالكساحات. أنفاسهم سحب 
بيضاء. يلوحون إلى بأيديهم ويقولون 'هائ' قبل أن يختفوا بين الأشجار. الآن أنا فى 
"القضابة": إلى جوارى الخولى "محمود النفياوى"' وأخوه "حسن” موظف فى مركز شباب 
"الفرسدق" و'مصطفى تليمة" حارس البيت» وراعى حديقة البرتقال. يرتدون الجلاليب وطواقى 
من الصوف فوق رعوسهم. أيديهم كبيرة خشنة؛ ووجوهم حفرت فيها المعاناة خطوطها العميقة. 

العصر الذى أعيشه يختصر الزمن مئات وآلاف المرات. فى ذهنى تتلاشى الحدود وتمتزج 
الصور. يجعل من الكون منظومة واحدة يرحل فيها جسمى فوق المسافات فيحيط خيالى 
بالعوالم أشق فيها طريقى بين البلاد. السماء فوق رأسى زرقاء. أملاً عينى وصدرى بصفائها لا 
تشوبها غيوم المدينة يصنعها التراب» وأبخرة النفط والدخان. أتذكر سماء "نورث كارولينا" وأنا 
سائر فى بلدتى. يسمونها هناك 'كارولينا بلو' وتلمع عيونهم مع الكلمات. بالأمس كنت فى 
"درهام' أعمل أستاذا فى "جامعة ديوك". واليوم أنا فى "القضابة" مركز 'بسيون" مالك لدوار 
تحيطه حديقة برتقال؛ ولتسعة فدادين من "أجود الأراضى" كما يقول "الحاج إبراهيم" قياس 
القريةء وكاتب جميع عقودها رافعًا حاجبيه أعلى وجهه ذى البشرة الشاحبة الصفراء. أسير فى 
حواريها وبين غيطانها. استنشق رائحة الحطب تصعد فى الهواء عندما يشتعل فى الأفران. 
ورائحة درع الجاموسء والروث فى الأحواش ورائحة الزرع والمياهء والعرق فى الملابس والتراب: 
وفى الأمسيات أستنشق هذه الروائح كلها كأن الحيوان والنبات والأرض وكل شىء فى الوجود 
تختمر خصوبته فى الظلام: كأن الفناء حدث عارض يمهد للحياة. 
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ب ا ا ا ا س ا 

منذ أيام كنت أسير على طريق من الأسفلت, وأخترق الحدائق؛ والمبانى الراسخة فى الثراء. 
حرم الجامعة تمتد مساحته على أكثر من ألف فدان ينطلق فيه الشباب» والشابات فوق 
دراجاتهم. أجسامهم ممشوقة, وشعورهم طويلة طائرة فى الهواء. حقائبهم المربوطة على 
ظهورهم تحمل كتب الفلسفةء والأدب» والعلم» والتاريخ. الآن أمشى إلى جوار الترعة. ألمح 
الفتيات عند الشاطئ جلاليبهن الملونة مرفوعة حول الخصر ورعوسهن المحنية ملفوفة فى 
المناديل تسقط منها ضفائر الشعرء وأيديهن تدعك الأوانى النحاسية بالطين: والحصى. 
والقش» وعيونهن السود ترتفع إلينا بنظرة جامدة تقول إن عالمهن غير عالمى ثم تنخفض لتعود 
إلى أيديهن لم تتوقف عن حركة الدعك. 

تقدم الحارس ليقترب منهن. أسمعه يصيح بصوت عال ملقيًا نظرة جانبية إلى كأنه. 
يشهدنى على يقظتهء وحرصه على حرمة البيت. 

"أنت يا بت أنت وهى. روحو أغسلوا بعيد هناك. يعنى مالجتوش إللا الحتادى تغسلوا فيها. 
ما الترعة واسعة أهيه. جاتكم داهية تاخدكم." 

تتفادين النظر إليه وتواصلن الدعك. يعود إلينا وقد بدا عليه الخذلانء يتمم "مفيش فايدة 
فيهم' . أشير إليه بيدى حتى يكف. أريد أن أحافظ على نظافة الشاطئ الظليل أمام البيت. 
وأخشى أن تحولنه إلى ملقف للفضلات كما فعلن من قبل. لكن هنا تجدن الظل خصوصا فى 
شهور الصيف. ومساحة ليست بعيدة عن بيوت القرية تسعهن. وجودهن يبث الحياة فى 
مساحات المياه والزرع. أسمع أصواتهن من بعيد؛ وألمح ألوان الجلاليب» وبريق الشمس على 
الأوانى المبللة بالماءء وحركة الأجسام قوية لدنة وهن تملن عليها وترفعنها فوق أعناقهن لتسرن 
بها قوق الجسر. 

سار الحارس ورائى ورأسه منكسة إلى الأرض. يرتدى حذاءًا كبير الحجم» أوسع من قدميه 
فيكاد يفلت منهما. كان يروى الحديقة ساعة أن هبطت إليها فوق سلم البيت. أسمع وقعه 
الثقيل المبلل عندما يحتك بالأرض. الإصبع الكبير فى قدمه يبرز من ثقب فى الجلد . يزحف به 
كالطفل ارتدى حذاء أبيه أو أخيه الأكير منه. 

عندما خرجنا من البوابة إلى الطريق ملت عليه وسألته عن مقاس الحذاء الذى يرتديه. 
حملق فى وجهى مندهشاء وفكر قليلاً قبل أن يرد "اثنين وأربعين تجريبا" قلت لنفسى فى المرة 
القادمة عندما أحضر من القاهرة سأحمل له حذاء من البيت فمقاسه هو مقاسى. أحسست 
بومضة من الرضى عن النفس. من الحين للآخر أشعر بالذنب إزاءه أسكته بمبلغ من المال 
أعطيه له أو قطعة من ملابس يحتاج إليها. عندما ألتحق بالعمل عندى كان شابا هادئا 
يرمقنى بنظرة سريعة فيها شك. فى لحظات قليلة يندفع ويثور. ويتخذ قرارات تحت تأثير 
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الضيق من وضع يعجز عن تغييره. ريما يتذكر أنه قبل بناء البيت كان يستغل هذه الأرض هو 
ووالده نظير جزء من المحاصيل يسلمها إلى وأنه بعد أن أكملت بناء البيت أصبح أجيرًا فى 
الأرض. لكن ثورته لا تدوم وسرعان ما يعود إلى هدوئه المعتاد ويطل من عينيه التوجس مما 
أقدم عليه. مرت السنين وأصبح كهلاً. راحت منه الثورات المفاجئة التى كانت تستولى عليه. 
غلظت ملامحه. وتضخمت يداه من خلع الحشائش والأشواك. أعامله بحذر الملاك» أعطى له 
بميزان حتى أتفادى تأجيج آماله وتكرار الطلبات. وحتى أبقى على حافز للإنتاج فأنا كثير 
الغياب عن البلدة أحيانا لمدة سنوات. ش 

فى بعض الأيام أسعى إلى تكسير الحاجز القائم بيننا بحكم الأوضاع. أمسك بذراعه 
ونمشى فى الحديقة فوق الممرات لنتفقد أحوالها. يدور بيننا حوار عن العنزة التى ابتاعها 
بثلاثين جنيهاء عن طرح النخلتين التى زرعتهما 'نوال'. عن مفاصل زوجته و"الروماتيزم' الذى 
أصيبت بهء عن الجيران الملاعين لا يكفون عن إلقاء الفضلات من الشبابيك. يسألنى عن ابنى 
"عاطف" الذى صور فيلمه "عروس النيل" فى "القضابة" و"صالحجر" وهل سيحضر إلى البلد 
لتصوير فيلمه الجديد» ولا تخلو مثل هذه الجولات من الحديث عن الجهود التى لا يكف عن 
بذلها وضرورة رفع الأجر الذى يتقاضاه فهو فى "هذه الأيام التى لا يعلم بها إلا ربنا" لم يعد 
يساوى شيئًا. 

فى بعض الأمسيات نقف عند الشاطئ لنستمتع بالنسيم. نشاهد الترعة كالمرآة تتحول فيها 
الأشجار إلى زرقة قاتمة فى السائل القرمزى. نستمع إلى الكروان يشق السماء بندائه الحزين. 
عندئذ أصمت أناء ويصمت هو. نترك الإحساس بالوجود يتسرب إلينا. نتقارب فى لحظة 
عابرة لا تعبر عن نفسها. إنسان مع إنسان فى الكون الكبير. 

انحنينا إلى اليسار قرب الزاوية تكاد تغطس عواميدها فى مياه الترعة كأنها تفسل أقدامها 
فيه. سرنا فى الحارة الطويلة تفصل بين بيوت الفلاحين والحقول لتحدد زمام القرية. عند أول 
ناصية انتصب شابان يرتديان القميص والبنطال ويدخن كل منهما سيجارة. فى وجهيهما بلادة 
شاحبة توحى بأنهما يئسا من كل شىء. أحدهما يقف مسندا ظهره إلى الجدار رافعًا قدمه 
على كتلة من الحجر بينما انصرف عنه الآخر ليحملق فى حقل البرسيم الممتد أمامه. عندما 
مررنا إلى جوارهما لم يلتفتا إلينا كأنهما لم يلاحظا قدومناء أو لم يجدا مبررًا للاهتمام بنا. 
فى عيونهما نظرة تجاهل مصمتة تعبر عن العجزء عن الضيق بعالم لا يلتفت إليهما. تركتهما 
دون أن أوجه إليهما التحية كما يفعل الناس فى القرية عادة. كان يسدان الطريق» ولم يفكر 
أحد منهما فى التنحى جانبًا أو فى إبداء لفتة من تلك اللفتات التى تعودتها من الشهباب فى 
بلدتى. بعد أن اختفى ذلك المزيج من الفضول والإقدام والخجل الذى يظهر عليهم عندما أمر 
بهم. علق "محمود النفياوى" بعد أن اتسعت المسافة التى تفصلنا عنهما قائلاً: 
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'شباب بطال ما عندوش حاجة يعملها . 


قليل الكلام يرصد المظاهر فى جملة واحدة ثم يعود إلى صمته. مرت ثلاث سنوات مند 
آخر مرة رأيته فيها. حركاته تنم عن الثقة فى النفس. راض يما قسم له لكن سعيه لا ينقطع. 
صبره على العمل؛ وعلى الحياة لا ينفذ» رغم ضغوط الأسرة الكبيرةء وصعوبة تلبية احتياجاتها. 
فالجميع يعتمدون عليه فى ترتيب شئونهم. مجلس الأسرة مكون منهء ومن أمه؛ هو فى الغيط» 
وهی فى البيت يتشاوران؛ ويكملان بعضهما. 

أحب أن أجالسه عندما يكون مع بناته الخمس. يداه كبيرتان وحضنه فوى. لکن رقته معهن 
ملفتة للنظر. يرفعهن على حجره كأنهن كاثنات هشة يخشى عليهن. يتحدث إليهن بصوت هادئ 
وفى عينيه بريق. أندهش لطريقته فى التعامل معهن تختلف عنها فى الأسر الريفية حيث 
الغلظة فى المعاملة ضرورية لتربية الطفل وتقويم أخلاقه. فخور ببناته الخمس والصبى الذى 
جاء فى الآخر فاتفق مع زوجته على إيقاف الإنجاب. 

لم يتغير خلال السنين الماضية. ريما أصبح يعبر عن قدر أكبر من الآراء المحافظة بحكم 
الجو الدينى المتزمت الذى ساد فى البلد. لكن إذا "نكشته" يعود إلى ميوله الحرة ويضحك معى 
على نفسه. تطورت حياته بالتدريج إلى الأفضل بحكم جهوده. أصبح عنده تليفون؛ جدد 

' مقطورة الجرارء ودهنها. ابتاع قطعة من الأرض فى قريته "صالحجر". وأقام عواميد وجدران 

منزله الجديد ثم توقف إلى أن يدخر مبلفا يكفيه ليكمل به الشبابيك؛ والأبواب؛ والمحارة 
وخلافه. يقول باطمئنان الواثق أن ربه سيوفر له المبلغ الذى يريده. 

يجعل إقامتى فى القرية مسألة ميسرة. أترك شئون الأرض والدوارء ودودة القطن: 
وحسابات الغلةء وغيرها له وأتفرغ للكتابة؛ أو التريض إلى جوار الترعة لمدة ساعة والعودة مع 
الشمس وهى تسقط فى البحر الأخضر المتموج أو التحدث مع المزارعين عندما ”أسرح' على 
الفدادين التسعة المزروعة بالمناصفة وهى إحدى طقوس الملكية أؤديها نادرًا. أترك نفسى 
كالزورق مع تيار الحياة. أستمع لأصوات الطبيعةء وحيواناتهاء تحجبها عنى المدينة» أو لسكان 
"عزبة الكوادى" يحكون عن حياتهم ونحن جالسين على الكنب. 

فى بعض الأمسيات عندما ينتهى يوم العمل يحضر 'محمود النفياوى' إلى الدوار ونجلس 
على الشرفة ليبوح لى بيعض ما يدور فى ذهنهء بتساؤلات عن الجنس؛ والخلف» عن مشاكل 
الأسرةء عن رفع الدعم على مستلزمات الإنتاج وأثرهاء عن الأرواح وأين تذهب بعد موت 
أمجتابها: 

فى الصباح أشرب الشاى على صوت اليمام: والهدهد ينقر بمنقاره. أشجار البرتقال تمتد 
امامن؛ أرق اوراقها الختصتراء الجتدينة وهي تلمع وس القديم الد اك ماكينة الري تدوز 
بصوتها المتقطع لتدفع بالمياه فى القناة من عند البوابة إلى السور الخلفى المبنى بالطوب اللبن. 
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المح جلياب "مصطفى تليمة" يتحرك بين الأشجار مثل الجناح الأبيض. يظهر لحظت ثم يختفى 
ليظهر من جديد لأفاجاً به على مقربة منى وهو يقول "آنا بأروى أهه زی ماجلتلى . 

أجلس على الشرفة وأنتظر قدوم "التنفياوى". وصلت فى الليل فعرف أنى جئّت. لو أعلم من 
أين عرف. ربما أخوه "حسن" مر على البلدة وهو عائد من مركز الشباب فى "الفرسدق'. دق 
جرس التليفون فى الصباح الباكر. رفعت السماعة سمعته وهو يقول: "مسافة السكةء وتلاجينى 
عندك. إذا ما لجيتش عربية حاجى بالجرار . 

أسمع صوت الجرار وهو يقترب ثم يتوقف خلف البوابة فأعرف أنه وصل. أتتبع قامته 1 
المرفوعة وهو يسير على "المشاية" بخطوة ثابتة. يصعد الدرجات إلى الشرفة. ألمح أسنانه 
تومض فى الوجه الأسمر. احتضنه. ويحتضنى بحرارة تغلبت على الحواجز. يقول "حمد لله 
على السلامة." 

أدعوه للجلوس على المقعد فيجلس ثم يردد مرة ثانية: 

" حمد لله على السلامة" ثم يظل صامتًا لحظة قبل أن يضيف: 

" والله كانت لك وحشة كبيرة." 

قررت فى هذا اليوم أن أتفقد مدفن الأسرة سجل على خريطة القرية تحت اسم "جبانة 
مسلمين". لم أذهب إليه من قبل إلا مرة واحدة. اصطحبنى إليه ابن عمى "محمد رجاء' فهو 
مولع بزيارة الأموات فى الأسرة يستمد من مكانتهم السابقة علو شأنه. استأصل ورمًا حميدًا 
من مخه وبعدها أصبحت فكرة الموت تلح عليه. 

أوحى إلى أن أستعد أنا أيضا 'ليوم الأجل' قد أعيش سنين طويلة ولكن من يعلم. فسرت 
فى ذلك الصباح إلى حيث يوجد المدفن. بناه “"جدى الكبير" 'يوسف" على قطعة من الأرض 
أوقفها لهذا الفرض: كانت أرض رديئة مالحة فيها نشع رغم أنها تطل على الحقول الممتدة 
جنوب البلد» فرأى أنها لن تنفع لأى غرض سوى دفن من يموت من أفراد الأسرة. 

فى بداية الحارة الضيقة التى دخلنا فيها وجدت نفسى فجأة أمام بوابة ضخمة من الخشب 
عليها ترباس طويل من الحديد الصدئ؛ وقفل يتدلى من الحلق. أمام البوابة وقفت معزة تأكل 
فى كوم صغير من أعواد الذرة. تلتقط العود بين شفتيها الرفيعتين وتمضغه بين فكيها بحركة 
سريعة متوترة. رفعت رأسها وتوقفت لتفحصنى بنظرة حانقة كأن هذا المكان يخصها هى 
وحدها. 

بادلتها حنقًا بحنقها. فأنا المالك أشاهد اعتداءها على مساحة من الأرض أوقفها جدودى 
بغرض الحفاظ على مكان متميز لنا بعد رحيلنا عن هذا العالم. ولكن فى اللحظة نفسها 
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هرعت امرأة نحونا ورفعت المعزة بين ذراعيهاء ثم أسرعت بها ملقية نظرات قلقة فى اتجاهنا 
لتختفى فى الحوارى خلف سور المدفن. 

وجدت من الأوفق ألا أجعل من وجود المعزة فى هذا المكان مشكلة. مهما قلت بعد انتهاء 
زيارتى للمدفن ستعود المعزة لتحتل مكانها أمام البوابة. ثم أليس الأحياء أهم من الأموات حتى 
لو كان الحى مجرد معزة؟! بعد قليل ظهرت امرأة عجوز نحيلة يصعب تمييزها عن المرأة 
السابقة. جسمها الضامر ملفوف فى جلباب ممزق لونه أسودء وقدماها عاريتان علقت بهما 
آثار الروث. خاطيها "محمود النفياوى” قائلاً: 

' يا أمْ عزب افتحيلنا المدفن بسرعة." 


ا فى بيت من النيوت المجاورة. وعادت تحمل مفتاحًا كبيرا مريوطًا بحبل من التيل 
الأسمر. مع الو و ا إلى ناحية فصرخ 
صرخات متقطعة قبل أن تهتز ضلفة الباب المغلق. مال عليها "محمود النفياوى" بثقل جسمه 
فانفتحت بصعوبة.. 

دلفت إلى حوش المدفن. توقفت لحظة أتفقد المكان. تراب الأرض تصعد منه رائحة عفونة 
خفيفة وتغطيه أعشاب شوكية مدببة أضفت عليه جوًا قبيحا متوحشًا. على الجانب الأيسر منه 
ثلاث قاعات ترتفع عن سطحه. القاعة الأخيرة مغلقة, والمتوسطة سقط سقفها فى بعض 
الأماكن. وتراكمت الأحجار المكسورة على أرضيتها. قرب الجدران المتصدعة آرائك ومقاعد 
قديمة متهدمة تحول خشبها إلى لون الرماد شأنها شأن خشب الأبواب والشبابيك. الأرضيات 
مبلطة بأحجار مريعة برزت من بينها أعشاب جافة وحشائش 

رفعت رأسى إلى الفجوات المفتوحة فى السطح. السماء الزرقاء تطل علينا من خلالها. 
تبدو وسط هذا سس EE‏ أسمع تغريد عصفور بنى عشه فى فجوة صغيرة عند 
السقف ظهر منه برأسه وتفقدنا بدهشة كأنه لم يتعود وجود الأحياء فى هذا المكان المخصص 
للأموات وحدهم. 

عند نهاية الحوش الأمامى فتحة اخترقناها لنصل إلى الحوش الخلفى حيث القبور التى 
دفن فيها أفراد الأسرة. فى الجزء ا ا ل E E‏ 
مطلى بلون وردى بهت وتاكل مع الزمنء والثانئ بلون أخضر فاتح لم تبق منه إلا بقايا متناثر 
ظهر من تحتها الجير الأبيض. 

سألت حارس المدفن انضم إلينا. قال إن القبر الأول فيه الرجالء وأن الثانى فيه النساء 
فتوقفت أمامه. تخيلت جدتى تخرج من أعماقه بجسمها العجوز المنكمش. أصبحت كومة من 
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الحوش الخلفى للمدفن ومن حولى الأشواك تتعاركف باحثة عن الهواء. ترفع أصايعها الشريرة 
حولنا. لونها أخضر مريض؛ زرعتها الساحرات وروتها بالدماء. أستنشق رائحة الغدر والخيانة 
فى هذا المكان. كيف عاشت جدتى وسط هؤلاء الناس؟ كان لجدى "خليفة" سجن خاص فى 
الدوارء بئر تحت الأرض يضع فيه الفلاح إذا رفع صوته ضد قسوة الاستغلال. وأنا وريث هذا 
الميراث آلت إلى الأرض التى أملكها وفقًا للشرع والأعرافء ولا يقلقنى ما أحصل عليه من 
راجا 

5 أريد أن آدفن مع دی 

" لكن الرجالة ما يتدفنوش مع الحريم. ممكن تتدفن هناك مع جدك, وأعمامكف". 

' لکن آنا كنت بأستريح مع جدتى أكثر من جدى . 

بدت عليهم علامات التحفظ إزاء هذا الكلام. فلا يجوز الحديث عن خصوصيات الأسياد. 
أشياء راسخة فى الوجدان تثقل ألسنتهم. 

قلت: 

'إذن أفضل أن أندفن وحدى. الوحدة فيها براح. تخلينى حر مفيش حد ينازعنى فى 
المساحة اللى لى. ما سمعش أصوات ما تعجبنيش, ولا أشم روائح تضايقنى» ولا يفرض على 
جليس مش عايزه. فى قبر لواحدى أقدر أكتب كمان'. 

يضحكون. أحب الفرحة على وجوههم. المرح كالموت يساوى بين الناس. 

أشار حارس المدفن إلى ركن فى الحوش وقال: 

"هذا المكان مناسب". 

حملقوا ناحية المكان الذى أشار إليه. ظلوا صامتين كأنهم يقلبون الاقتراح فى ذهنهم. 
أقترب منه "محمود النفياوى' وداس بقدميه على التراب ثم قال: 


' الأرض هنا فيها نشع. الميه حترتفع فى المقبرة زى ما عملت فى المقبرة اللى بناها ابن 


عمك هناك ". 
التفت. وجدت مقبرة مفتوحة. اقتربت منها لأفحصها. كانت مرتفعة قليلاً عن الأرض. 


جدرانها مبنية بالأسمنت هىء والغطاء الذى أزيح جانبًا ليكشف عن المياه التى ارتفعت فيها. 
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تصورت نفسى غارقاً فى المياه الأسنة فتراجعت عنها وعدت إلى المكان الذى أشار إليه 
الحارس. 


قال "حسن النفياوى'. 

"ما يمكن الأودة المقفولة تكون أحسن" 

قلت: 

"لا عايز أرقد فى الخلا" وأضفت " وإيه يعنى لو الميه غطتنى؟ مانا حكون زيهم شوية 
عا 

تدخل "محمود النفياوى " محتجاً: 

' مهو برضة يا دكتور نتفادى الميه أحسن'. 

قلت: 

' ما نقدرش نرفع مستوى الأرض شوية؟ نحط شوية ردش أو رمل؟ 


هزوا رؤوسهم بالموافقة؛ قال "مصطفى تليمة" . 


" أيوه. أهه كده ينفع'. 

أحسست بالرضى. أصبحت خبيرا فى شئون الدفن. خطوة جديدة فى الحياة تزيدنى 
معرفة بأسرارها. 

سألت 


'يعنى سيعمائة ولا ثمنمائة جنيه على الأكثر. عايز تدهنها لون إيه؟ 

قلت: 

" لا مش عايز دهان. ابنيها بالطوب الأحمر وغفأها بس. خليها يا دوب كده على فقدىء أو 
خليها تاخد كمان واحد أو اثنين. يمكن حد يحب يجاورنى”". 

مر شهر وذهبت أتفقد المدفن. فوجئت ببناية ترتفع ما يقرب من متر فوق مستوى الأرض. 
جزؤها الأمامى فى شكل مثلث. كنت أريدها بسيطة:؛ إنما هذا البناء يعكس عقلية بقايا 
الإقطاع؛ وقيمها.. لمحت نظرة الفهر فى عينيه وهو يشرح لى ميزاتها. فقلت كويسة يا 
'محمود" لكن مش كبيرة شوية..زى ما تكون كدة مبنية لواحد مهم؟! 


ليك 


ضحك وقال: 

"لا أبدًا. ما هو أى حاجة غير كده دا تنفعش". 

سكتت. قلت لنفسى ما أهمية اختيار شكل القبر الذى سأدفن فيه. تصورت "نوال" إذا 
جاءت لزيارتها. ستقول' شريف” ده كان بيحب المظاهر" وربما خاطبتنى وأنا راقد تحت الأرض 
قائلة "تأثير الأسرة باين عليك حتى فى طريقة الدفن. ما عرفتش تتخلص منه لحد آخر لحظة 
فى حياتك” . 
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الخاتمة 


أتحرك وسط شبورة الصباح كأننى فى حلم. ماذا أفعل فى هذا المكان؟ كل شىء من حولى 
ساكن. لا نسمة هواء ترعش أوراق الشجر, ولا رفرفة عصفور أصابه القلق. ولا خطوة مبكرة 
مش إلى العمل ,كى عر العشرات اللخطع رف كانه] كنك اباسا فته اح د 
قادمًا. لا شىء سوى السكون الموحش وشعور بأن السعادة أفلتت. أهو الشعور بأن المشوار كاد 
أن ينتهى؟ أم الخيال جامح يلهث الواقع وراءهة 

ارتعش شعاع ذهبى فى الضوء الشاحب. لمحت الورود فى الحديقة تفتحت. سرت خلف 
البيت ودخلت إلى المطبخ من بابه. أخرجت المقص من درجه وعدت إلى الحديقة أنتقل بين 
أحواضها. أسمع صوت الفكين الصلبين ينغلقان فى حركة سريعة باترة فتميل الوردة مع ساقها. 
أتلقفها بين يدى وأضعها جانبًا. 

جمعت الورود. نزعت أوراقها الخضراء الزائدةء وأزلت الأشواك. حملتها بين ذراعى إلى 
الحوض. رششتها بقليل من الماء» ثم وضعتها فى وعاء كبير من الزجاج.الشفاف. فتحت 
الصنبور فجاءنى خرير المياه وهى ترتفع فى الوعاء يبث فى نفسى إحساسا بالراحة. 

صعدت الدرجات إلى حجرة المكتب التى تقضى فيها 'نوال' نهارهاء تكتب» وتقرأء وترتب 
أوراقها. وضعت الزهور على المكتب تناثرت فوقه أشياؤها. تأملتها فى وعائهاء منتصية, 
متفجرة بألوانها ثم عدت هابطًا على السلالم باحتًا عن خيط حياتنا. 
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جيئه إلى الوطن ليستقرفى بيت جده.فيجعلنا‎ 1 
فى معه فا کح طانم مايق للها‎ 


ا E‏ . وطالبًا فى كلية . 


الطب وطبيبًّافى المستشفى الجامعى. ومشاركا 
فى الحركة الوطنية ضد الإنجليز و الملك فاروق . 

وعضوًا فى حركة يسارية يُصبح فيها محترفا 
ل 0 ومني ونا 
ول و سر 
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